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CHAPITRE  I 

REMARQUES    GÉNÉRALES. 

Parmi  les  faits  qui  constituent  actuellement  Tensemble  des  con- 
naissances humaines,  il  n'en  est  guère  de  plus  inattendus,  il  n'en  est 
pas  qui  accusent  plus  clairement  Tétat  arriéré  où  est  encore  la  spécu- 
lation appliquée  aux  questions  les  plus  grayes,  que  le  peu  de  progrès 
qu'a  fait  la  solution  de  la  controyerse  sur  le  critérium  du  bien  et  du 
mal.  Depuis  la  naissance  de  la  philosophie ,  la  question  du  summum 
bonum^  ou,  ce  qui  reyient  au  même,  des  bases  de  la  morale,  a  oc- 
cupé les  plus  belles  intelligences,  et  les  a  diyisées  en  sectes  et  en 
écoles  toujours  acharnées  à  se  combattre.  Depuis  deux  mille  ans,  les 
mêmes  discussions  continuent,  les  philosophes  se  rangent  sous  les 
mêmes  bannières  adyerses,  et,  ni  les  penseurs,  ni  lliuitaanité  en  gé- 
néral, ne  semblent  être  plus  près  de  s'entendre  sur  ce  sujet  qu'au 
temps  où  le  jeune  Socrate  écoutait  le  yieux  Protagoras ,  et  opposait 
(si  toutefois  le  dialogue  de  Platon  s'appuie  sur  une  yéritable  conyer- 
sation)  la  théorie  de  l'utilitairianisme  à  la  morale  yulgaire  du  pré- 
tendu sophiste. 

n  est  yrai  qu'une  confusion  et  une  incertitude  de  ce  genre,  et, 
dans  quelques  cas,  un  semblable  désaccord,  existent  à  l'égard  des 
premiers  principes  de  toutes  les  sciences,  y  compris  celle  même  qui 
passe  pour  la  plus  exacte  de  toutes  :  la  science  des  mathématiques,  — 
sans  que  cela  porte  un  grand  tort,  ou  plutôt  sans  que  cela  porte  le 
moindre  tort  à  la  confiance  que  méritent  les  conclusions  fournies  par 
ces  sciences.  Cette  anomalie  apparente  s'ei^plique  si  l'on  considère 
que  les  doctrines  particulières  d'une  science  ne  sont  pas,  en  général, 
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la  déduction  de  ce  que  Ton  nomme  ses  premiers  principes,  et  que 
ce  n*est  point  non  plus  de  ces  premiers  éléments  que  ces  doctrines 
attendent  leur  confirmation.  S'il  n'en  était  pas  ainsi ,  il  n*y  aurait 
pas  de  science  plus  douteuse ,  ou  dont  les  conclusions  seraient  plus 
imparfaitement  établies  que  l'algèbre,  —  car  l'algèbre  ne  tire  en 
rien  sa  certitude  de  ce  qu'on  enseigne  généralement  aux  élèves  pour 
ses  premiers  éléments;  et  ses  principes,  tds  que  les  exposent  quel- 
ques-uns de  ses  plus  illustres  professeurs,  sont  aussi  pleins  de  fic- 
tions que  la  jurisprudence  anglaise,  et  aussi  pleins  de  mystères  que 
la  théologie.  Les  vérités  qui  finissent  par  être  acceptées  comme  étant 
les  premiers  principes  d'une  science,  sont,  en  réalité,  les  derniers 
résultats  de  l'analyse  métaphysique  appliquée  aux  notions  élémen- 
taires qui  se  rattachent  le  plus  intimement  à  cette  science  ;  et  ils  sont 
pour  elle,  non  ce  que  les  fondements  sont  pour  l'édifice,  mais  plutôt 
œ  que  les  racines  sont  pour  Tarbre,  car  les  racines  peuvent  accomplir 
leur  fonction  sans  qu'il  soit  besoin  de  lesxlécouvrir  ou  de  les  expo- 
ser à  la  lumière.  Mais,  bien  que  dans  la  science  les  vérités  particu- 
lières précèdent  la  théorie  générale,  on  pourrait  s'attendre  à  voir  le 
contraire  se  produire  quand  il  s^agit  d'arts  pratiques  tels  que  la  morale 
et  la  législation.  Toute  action  a  un  but^  et  il  parait  naturel  de  supposer 
que  les  règles  de  l'action  doivent  emprunter  leur  caractère  et  leur  cou- 
leur au  but  qu'elles  cherchent  à  atteindre.  Lorsque  nous  nous  enga- 
geons dans  une  entreprise ,  une  idée  claire  et  précise  de  ce  que  nous 
poursuivons  semblerait  devoir  être  la  première  diose  dont  nous  ayons 
besoin,  et  non  la  dernière  à  laquelle  nous  devions  enfin  arriver.  Un 
critérium  du  bien  et  du  mal  devrait  être,  ce  semble,  le  moyen  de 
discerner  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal,  et  non  le  résultat  de  cette 
connaissance  déjà  acquise. 

On  ne  saurait  échapper  à  cette  difficulté  en  ayant  recours  à  la 
théorie  populaire  qui  admet  une  faculté  naturelle ,  im  sens  ou  ins- 
tinct qui  nous  enseigne  à  distinguer  le  bien  du  mal.  Car  d'abord 
Texislence  d'un  pareil  instinct  moral  est  précisén^ent  une  des  ques- 
tions en  litige,  et  tous  ceux  qui,  en  croyant  à  la  réalité  de  cet  instinct, 
ont  quelque  prétention  à  être  des  philosophes,  ont  dû  abandonner 
ridée  que,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  cet  instinct  puisse  servir  à  dis- 
cerner le  bien  du  mal,  de  la  même  façon  que  nos  autres  sens,  la  vue 
ou  Fouîe,  par  exemple ,  perçoivent  les  objets  ou  les  sons  réellement 
présents.  Notre  faculté  morale,  d'après  ceux  de  ses  interprètes  qui 
méritent  le  nom  de  penseurs,  ne  nous  fownit  que  les  principes  de 
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nos  |egements  moraux  ;  elle  &it  partie  de  notre  raison ,  et  non  de 
notre  sensibilité;  il  faut  lui  demander  les  doctrines  abstraites  de  la 
morale^  mais  il  ne  faut  pas  compter  qu'elle  nous  serve  à  reconnaître 
la  morale  sous  sa  forme  concrète.  L*école  de  morale  intuitive,  non 
moins  que  celle  qu'on  pourrait  nommer  Técole  inductive,  insiste 
sur  la  nécessité  de  lois  générales.  Toutes  deux  s'accordent  à  admettre 
que  l'appréciation  d'une  action  isolée  ne  saurait  résulter  de  la  per- 
ception directe,  mais  bien  de  l'application  d'une  loi  générale  à  un 
cas  particulier.  Ces  deux  écoles  adoptent  aussi,  en  grande  partie,  les 
mêmes  lois  morales;  mais  elles  difiêrent  quant  à  l'évidence  de  ces 
lois,  et  à  la  source  d'où  elles  tirent  leur  autorité.  D'après  l'une  de 
ces  écoles,  les  principes  de  la  morale  sont  évidents  à  priori,  et  doi- 
yeai  être  acceptés  à  la  seule  condition  qu'on  s'entende  sur  la  valeur 
des  mots.  D'après  l'autre  doctrine,  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le 
faux  sont  des  questions  d'observation  et  d'expérience.  Mais  les  deux 
écoles  s'accordent  à  affirmer  que  la  morale  doit  être  déduite  de  prin- 
cipes; et  la  philosophie  intuitive  proclame  aussi  hautement  que  la 
philosophie  inductive  qu'il  existe  une  science  de  la  morale.  Pour- 
tant, elles  tentent  rarement  de  dresser  une  liste  des  principes  à 
priori  qui  doivent  servir  de  prémisses  à  cette  science;  et  encore 
moins  souvent  essayent-elles  de  réduire  ces  principes  divers  à  un 
principe  premier  ou  base uniyerselle  d'obligation.  Ou  elles  attribuent 
aux  préceptes  Tulgaires  de  la  morale  une  autorité  à  priori ,  ou  bien 
elles  donnent  pour  fondement  commun  à  ces  maximes  quelque  gé- 
nâalité  qui  a  une  autorité  moins  éridente  que  ces  maximes  elles- 
mêmes,  et  qui  n'a  jamais  pu  obtenir  l'assentiment  de  tout  le  monde. 
Pourtant,  pour  que  leurs  prétentions  fussent  justifiées,  il  faudrait 
qa*il  existât  quelque  principe  fondamental  ou  quelque  loi  à  la  base 
de  toute  morale,  ou,  s'il  est  plusieurs  principes  de  ce  genre,  il  fau- 
drait qu'ils  fussent  classés  d'après  un  ordre  régulier  de  préséance,  et 
le  principe  suprême,  ou  la  rè^le  à  suivre  lorsqu'il  y  a  confiit  «ntre 
les  divers  principes,  devrait  être  de  toute  évidence. 

Rechercher  conibien  dans  la  pratique  on  a  porté  remède  aux  mau- 
vais effets  produits  par  le  défaut  de  ce  principe,  et  démontrer  jusqu'à 
quel  point  les  croyances  morales  dé  l'homme  ont  été  corrompues  ou 
ébranlées  par  l'absence  d'un  critérium  reconnu,  ce  serait  entre- 
prendre l'examen  approfondi  et  la  critique  complète  de  la  morale 
dans  son  passé  et  dans  son  présent.  H  serait  pourtant  facile  de  dé- 
nnutrer  que  si  ees  croyances  ont  pris  quelque"  certitude  oU  quelque 
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OQDsistance,  c'est  grâce  surtout  à  Tinfluence  cachée  d*un  critérium 
non  reconnu.  Quoique  le  défaut  d*un  premier  principe  indiscutable 
ait  fait  de  la  morale  la  consécration  bien  plutôt  que  la  règle  des  véri- 
tables sentiments  des  hommes,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  prin- 
cipe de  l'utilité,  ou,  comme  l'a  nommé  Bentham  en  dernier  lieu,  le 
principe  du  plus  grand  bonheur  possible,  a  puissamment  contribué 
à  former  la  doctrine  morale  de  ceux  mêmes  qui  rejettent  son  auto- 
rité avec  le  plus  de  dédain;  car  les  sentiments  humains  de  sympa- 
thie, ou  de  répugnance,  sont  en  grande  partie  déterminés  par  Tidée 
que  se  font  les  honunes  de  l'influence  que  les  choses  pourront  exer- 
cer sur  leur  bonheur.  D'aileulrs  il  n'y  a  pas  d'école  de  philosophie, 
si  peu  disposée  qu'elle  puisse  être  à  admettre  que  l'influence  des  ac- 
tions sur  le  bonheur  soit  le  principe  fondamental  de  la  morale  et  la 
source  de  toute  obligation  morale,  qui  se  refuse  à  reconnaître  que  cette 
influence  est  une  condition  très-importante  et  même  décisive  dans  une 
foule  de  détails  qui  relèvent  de  la  morale.  Je  pourrais  aller  bien  plus 
loin,  et  dire  que  les  arguments  utilitaires  sont  indispensables  à  ceux 
des  moralistes  à  priori  qui  admettent  la  nécessité  d'une  discussion 
quelconque.  Je  n'ai  point  l'intention  de  critiquer  actuellement  ces 
penseurs;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer,  comme  exemple,  les 
Principes  métaphysiques  de  la  morale^  traité  systématique  de  Kant, 
un  des  plus  illustres  d'entre  eux.  Cet  homme  éminent,  dont  la  mé- 
thode restera  longtemps  un  des  jalons  de  l'histoire  de  la  spéculation 
philosophique,  pose,  dans  ce  traité,  un  premier  principe  universel 
comme  origine  et  base  de  l'obligation  morale;  le  voici  :  —  «Agis  de 
telle  sorte  que  la  règle  d'après  laquelle  tu  agis  puisse  être  acceptée 
comme  loi  par  tout  être  raisonnable.  »  Mais  il  échoue  d'une  façon 
presque  grotesque  quand  il  en  vient  à  déduire  de  ce  précepte  les  devoirs 
pratiques  de  la  morale,  et  qu'il  cherche  à  démontrer  qu'il  y  aurait  une 
oonjlipdiction,  une  impossibilité  logique  (pour  ne  pas  dire  physique), 
à  ce  qu'un  être  raisonnable  adoptât  jamais  des  règles  de  conduite 
d'une  immoralité  flagrante.  Tout  ce  qu'il  prouve,  c'est  que  les  con- 
êéguences  de  l'adoption  universelle  de  ces  règles  seraient  telles  que 
va  ne  voudrait  s'y  exposer. 

Dans  le  présent  ouvrage,  j'essayerai,  sans  discuter  les  autres  sys- 
tèmes, de  contribuer,  pour  ma  faible  part,  à  faire  comprendre  et 
mieux  apprécier  l'Utilitairianisme  ou  théorie  du  Bonheur,  et  à  faire 
valoir  toutes  les  preuves  dont  ce  système  est  susceptible.  Il  est  évi- 
dent que  ce  mot  preuve  ne  devra  j[>as  être  pris  dans  son  acception  ha- 
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bituelle  et  vulgaire.  La  question  des  causes  fin^stles  n'est  point  ^m^ 
œptibte  de  preuve  directe.  On  ne  saurait  prouver  qu'une  chose  eà 
eicellente  qu'en  démontrant  qu'elle  sert  de  moyen  pour  atteindre 
une  autre  chose  qui  est  elle-même  reconnue  excellente,  sans  preuve. 
On  prouve  que  Fart  médical  est  une  chctee  bonne  parce  qu'il  contri- 
bue à  la  santé;  mais  comment  est-il  possible  de  prouver  que  la  santé 
est  une  bonne  chose?  La  musique  est  une  bonne  chose,  parce  qu'un 
de  ses  résultats  est,  entre  autres^  de  produire  du  plaisir;  mais  com- 
ment prouvéra-tron  que  le  plaisir  est  bon?  Donc,  si  l'on  admet  qu'il 
existe  une  vaste  formule  comprenant  toutes  les  choses  qui  sont  bonnes 
par  elles-mêmes,  et  s'il  est  reconnu  que  toute  autre  chose  bonne 
l'est  comme  moyen  et  non  comme  but,  cette  formule  pourra  être  ac- 
ceptée ou  rejetée,  mais  elle  ne  saura  être  susceptible  de  preuve, 
dans  le  sena ordinaire  du  mot.  Il  n'est  pas  à  dire,  pourtant,  que  l'a- 
doption eu  le  rejet  de  cette  formule  doive  dépendre  d'une  aveugle 
impulsion  ou  d'un  choix  arbitraire.  Il  est  une  acception  plus  large 
du  mot  preuve,  d'après  laquelle  cette  question  peut  aussi  bien  être 
prouvée  que  tout  autre  point  controversé  de  philosophie.  La  con- 
naître est  du  domaine  de  la  raison ,  qui  ne  l'envisage  pas  non  plus  ati 
seul  point  de  vue  de  l'intuition.  On  peut  faire  valoir  de  certaines  con- 
sidérations de  nature  à  décider  l'intelligence  à  donner  ou  à  refuser 
son  assentiment  à  la  doctrine  ;  et  cela^vaut  tout  à  fait  une  preuve. 

Nous  examinerons'  tout  à  l'heure  la  nature  de  ces  considérations, 
nous  verrons  en  quelle  mesure  elles  s'appliquent  au  cas  présent,  et 
nous  apprécierons,  par  conséquent,  la  valeur  des  raisons  qui  doivent 
faire  accepter  ou  faire  repousser  la  formule  utilitairienne.  Mais  il  ne 
peut  y  avoir  d'acceptation  ou  de  rejet  motivés,  si,  préalablement,  la 
formule  n'est  parfaitement  comprise.  Je  crois  que  l'idée  fort  erronée 
qu'on  se  fait  ordinairement  de  sa  signification  est  l'obstacle  qui  s'op- 
pose lé  plus  à  ce  qu'on  l'adopte  ;  et  s'il  était  possible  de  la  débajrra»- 
ser,  ne  fût-ce  que  des  interprétations  les  plus  grossières,  la  question 
se  trouverait  infiniment  simplifiée ,  et  la  plupart  des  difficultés  qui 
l'entourent  seraient  levées.  Ainsi  donc,  avant  d'entreprendre  de  dis- 
cuter les  raisons  philosophiques  à  faire  valoir  en  faveur  du  critérium 
utilitaire,  je  vais  tâcher  d'éclaircir  quelque  peu  la  doctrine  elle- 
même,  afin  de  faire  comprendre  plus  nettement  ce  qu'elle  est,  de  la 
distinguer  de  ce  qu'elle  n'est  pas,  et  de  repousser,  parmi  les  objec- 
tions pratiques  qu'on  y  oppose ,  celles  qui  proviennent  originaire- 
msanij  ou  qui  dépendent  étroitement  d'une  interprétation  erronée. 
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Après  avoir  ainsi  préparé  le  terrain,  je  m'efforcerai  de  jeter  quelque 

lumière  sur  la  question,  considérée  cooune  théorie  philosophique. 

CHAPITRE  U 

CE  qu'est  l'uTILITAIRUJ(1SME,   ou  DOCTRINE  DE  l'uTIUTÉ. 

Il  suffit  de  signaler,  en  passant,  la  grossière  béyue  qui  consistée 
Wpposer  que  ceux  qui  regardent  l'utile  comme  critérium  du  bien  et 
du  mal,  emploient  le  mot  dans  ce  sens  restreint  et  de  pure  conversa- 
tion qui  £ait  de  Futilité  l'opposé  du  plaisir.  J*en  demande  pardon  aux 
adversaires  philosophiques  de  Tutilitairianisme,  si  je  parais  les  con- 
fondre, même  un  instant,  avec  des  gens  capables  d*un  aussi  ab- 
surde malentendu.  Ce  malentendu  est  d'autant  plus  extraordinaire, 
^pie  l'accusation  contraire,  de  rapporter  tout  au  plaisir,  et  au  plaisir 
B/ous  sa  forme  la  plus  grossière ,  est  une  autre  des  critiques  commu- 
nément dirigées  contre  l'utilitairianisme  ;  et,  comme  l'a  remarqué 
avec  justesse  un  écrivain  de  talent,  c'est  la  même  espèce  de  gens,  et 
souvent  ce  sont  les  mêmes  gens,  qui  accusent  la  théorie  «  d'être  d'une 
aridité  impraticable,  lorsque  le  mot  utilité  précède  le  mot  plaisir,  et 
d'être  trop  pratiquement  sensuelle,  lorsque  le  mot  plaisir  précède  le 
mot  utilité,  d  Ceux  qui  omiprennent  quelque  peu  la  question  savent 

Îiie  tous  les  écrivains  qui  ont  soutenu  la  théorie  de  l'utile,  depuis 
picure  jusqu'à  Benlham,  n'entendent  pas  par  là  une  chose  distincte 
du  plaisir,  mais  le  plaisir  lui-même  avec  l'absence  de  toute  douleur  ; 
et  qu'au  lieu  d'opposer  l'utile  à  l'agréable  ou  au  beau,  ils  ont  tou- 
îours  déclaré  que  l'utile  exprime  aussi  ces  choses  parmi  bien  d'au- 
tres encore.  Néanmoins  cette  erreur,  qui  annonce  bien  de  la  légèreté, 
est  constamment  commise  par  le  vulgaire,  y  compris  le  vulgaire  des 
écrivains,  qui  la  propagent  non-seulement  dans  des  journaux  ei  des 
revues,  mais  dans  des  livres  aussi  pesants  que  prétentieux.  S'empa- 
parant  du  mot  utilitaire,  et  n'en  connaissant  absolument  que  le  son, 
ils  entendent  généralement  par  là  la  négation  ou  Toubli  du  plaisir 
sous  quelques-unes  de  ses. formes  :  le  beau,  l'élégant  ou  l'amusant. 
D'ailleurs,  ce  terme,  employé  avec  tant  d'ignorance,  ne  sert  pas  seur- 
lement  à  exprimer  le  blâme,  parfois  il  implique  l'éloge  :  comme  si 
rutile  signifiait  quelqye  chose  de  supérieur  aux  plaisirs  frivoles  et 
poreuttent  passagers»  Ce  sens  perverti  du  mot  est  le  seul  populaire, 
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oelfii  où  la  génération  nonvelle  puise  l^inicjue  noticm  qu*elle  s^en 
fait  Ceux  qui  ont  introduit  le  mot  titilitaire,  mais  qui,  pendant  bieii 
des  années,  ont  cessé  de  Tehiployer  €omme  appellation  distinctire, 
ne  peuyent  guère  manquer  de  se  sentir  appelés  à  le  remettre  en 
usage,  s'ils  ont  le  moindre  espoir  de  contribuer  par  là  à  le  relever  iu 
profond  abaissement  où  il  est  tbmbé  ^ . 

La  croyance  qui  accepte  TUfilîté,  ou  le  principe  du  plus  grand 
bonheur  possible,  commfe  base  de  la  morale,  estime  que  leè  aetidto 
liMit  bonnes  en  proportionne  leur  tendancfe  à  développer  le  bonheur,  dt 
mauvaises  en  raison  de  leur  tendance  à  produire  le  contraire  du  bon- 
beur.  Par  bonheur,  elle  entend  le  plaisir  et  l'absence  de  douleur  ;  par 
malheur,  la  souffrance  et  la  privation  déplaisir.  Il  reste  beaucoup  à 
dire  pour  donner  un  aperçu  clair  ,du  critérium  moral  établi  par  k 
ttiéorie  ;  il  7  a  surtout  à  spécifier  quelles  choses  y  sont  entendues  par 
les  idées  de  peine  et  de  plai^,  et  Jusqu'à  quel  point  il  y  a  encore  li 
matière  à  discussion.  Mais  ces  explications  supplémentaires  n'affectent 
pas  la  théorie  de  vie  pratique  sur  laquelle  s'appuie  cette  théorie  de 
morale,  —  à  savoir,  que  te  plaisir  ^et  l'absence  de  peine  sont  les  seuls 
biens  désirables  comme  fin  de  nos  actions  ;  et  que  tous  les  biens  dé* 
sirables  (aussi  nombreux  dans  le  système  utilitaire  que  dans  tout 
autre  système)  sont  à  désirer,  soit  à  cause  du  pfaisir  qui  leur  est 
inhérent,  soit  comme  moyen  de  développer  le  plaisir  et  d'éviter  h 
peine. 

Or,  beaucoup  d'esprits,  et  parmi  eux  quelques-uns  des  plus  estî« 
mables  sous  le  rapport  de  la:  délicatesse  et  delà  fermeté,  éprouvent 
pour  cette  théorie  de  la  vie  une  répugnance  invétérée.  Supjposfer  que 
la  vie  n'a  pas  (telle  est  leui^  expression)  de  but  phis  élevé  que  le 
plaisir  —  de  meilleur  et  de  plus  noble  objet  à  désirer  et  à  pour-* 
suivre  —  est  une  théorie  pleine  de  bassesse  et  de  grossièreté,  digne 

i;  L'Éuteur  de  cet  essai  a  lieu  de  croire  qu'il  a  été  le  preoiier  à  mettre 
en  usage  le  mot  uiiUiaire.  Il  ne  Ta  pas  créé,  mais  ili'a  emprunté  à  un  pas- 
sage des  Annales  de  la  Paroisse  de  M.  Galt.  Après  l'avoir  employé  pendant 
plusieurs  années  comme  désignation»  Fauteur,  ainsi  que  d'autres,  Faban- 
donna,  poussé  par  une  répugnance  croissante  pour  tout  ce  qui  ressemblait 
à  un  signe  ou  niot  d'orbe  quelconque  inspiré  par  Tesprit  de  secte.  Mais  ce 
ternie  combie  une  lacane  de  la  langue,  et,  en  bien  des  cas,  permet  d'éviter 
fvec  avantage  d'ennuyeuses  circonlocutions,  si  on  le  prend  pour  dénoinniei; 
npe  certaine  opinion,  et  non  une  catégorie  d'opinions  ^  c'e^t-à-dire  pour 
indiquer  qu'on  prend  Tutiliité  comme  critérium,  sans  spécifier  aucune  façon 
partScuIîère  d'appliquer  cette  utilité. 
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seulement  de  pourceaux,  auxquels  de  fort  bonne  heure  furent  dé- 
daigneusement comparés  les  disciples  d'Épicure.  Les  défenseurs 
modernes  de  la  doctrine  sont  parfois  exposés  à  des  comparaisons 
aussi  polies  par  leurs  adversaires  allemands,  français  et  anglais. 

A  de  pareilles  attaques,  les  épicuriens  ont  toujours  répondu  que 
ce  n'est  point  eux,  mais  leurs  accusateurs,  qui  représentent  la  na- 
ture humaine  sous  un  jour  avilissant;  puisque  l'accusation  ne  sup- 
pose pas  les  hommes  capables  de  plaisirs  autres  que  ceux  dont  les 
pourceaux  sont  capables.  Si  cette  supposition  était  vraie,  la  critique 
ne  saurait  être  contredite,  mais  elle  ne  serait  plus  une  imputation  ; 
car  si  les  sources  de  plaisir  étaient  exactement  les  mêmes  pour  les 
liommes  que  pour  les  pourceaux,  la  règle  de  vie  qui  serait  asse2 
bonne  pour  les  uns  serait  assez  bonne  pour  les  autres.  Il  est  offensant 
de  compareir  1&  ^ie  épicurienne  à  ceUa  des  brutes,  précisément  parce 
que  les  plaisirs  de  la  brute  ne  répondent  pas  à  l'idée  que  se  fait  un 
être  humain  du  bonheur.  Les  êtres  humains  sont  doués  de  facultés 
plus  élevées  que  les  appétits  animaux,  et  du  moment  qu'ils  en  ont 
conscience,  ils  ne  considèrent  plus  comme  le  bonheur  tout  ce  qui 
ne  comprend  pas  la  satisfaction  de  ces  facultés.  A  vrai  dire,  je  suis 
loin  de  penser  que  les  épicuriens  ont  été  irréprochables  lorsqu'ils 
ont  déduit  du  principe  utilitaire  le  système  des  conséquences  qu'ils 
prétendaient  y  voir.  Pojir  le  faire  d'une  façon  quelque  peu  satisfai- 
sante, il  faudrait  le  concours  d'un  grand  nombre  d'éléments  stoïques 
ios^i  bien  que  d'éléments  chrétiens.  Mais  on  ne  connaît  de  l'école 
épicurienne  aucune  théorie  dévie  qui  n'accorde  point  aux  plaisirs  de 
l'intelligence,  de  la  sensibilité,  de  l'imagination  et  des  sentiments 
moraux  une  bien  plus  grande  valeur,  comme  plaisirs,  qu'à  ceux  de 
la  pure  sensalion.  11  faut  pourtant  admettre  qu'en  général  les  écri- 
vains utilitaires  ont  fait  résider  la  supériorité  des  plaisirs  de  l'esprit 
sur  ceux  du  corps,  surtout  en  ce  qu'ils  sont  plus  durables,  plus  sûrs, 
plus  économiques,  etc.,  etc.,  que  ces  derniers — ils  ont  attribué 
cette  supériorité  à  des  avantages  extérieurs  plutôt  qu'à  leur  nature 
intime.  Et  sur  tous  ces  points,  les  utHitairiens  ont  su  prouver  la 
vérité  de  leurs  assertions;  mais  ils  auraient  pu,  avec  tout  autant  de 
oonséquence,  se  placer  sur  un  autre  terrain,  qui  est  aussi  le  terrain 
It  plus  élevé.  Il  est  parfaitement  compatible  avec  les  principes  de 
ratilité  de  reconnaître  ce  fait  que  certaines  sortes  de  plaisirs  sont 
pins  désirables  et  plus  précieuses  que  d'autres.  Il  serait  absurde, 
lors^u^en  toute  autre  occasion  on  tient  compte  de  la  qualité  aussi 
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bien  que  de  la  quantité,  que  l'estiination  des  plaisirs  ne  fût  censée, 
dépendre  que  de  la  seule  quantité. 

Si  l'on  me  den^ande,  ou  ee  que  j'entends  par  la  différence  de  qua- 
lité dans  les  plaisirs,  ou  ce  qui  fait  qu'un  plaisir,  considéré  comme 
plaisir  seulement,  et  entlebors  de  ce  qu'il  est  plus  considérable,  a 
plu^  de  prix  qu'un  autre,  il  n'y  a  qu'une  réponse  possible.  Lorsque 
de  deux  plaisirs  il  en  est  un  auquel  tous  ceux  ou  presque  tous  ceux 
qui  ont  l'expérience  des  deux  donnent  une  préférence  marquée,  sans 
y  être  poussés  par  aucun  sentiment  d'obligation  morale,  celui-là  est 
le  plaisir  le  plus  désirable.  Si  des  personnes,  en  état  de  juger  avec 
compétence  de  ces  deux  plaisirs,  placent  l'un  tellement  au-dessus  de 
l'autre,  qu'elles  le  lui  préfèrent,  tout  en  le  sachant  accompagné 
d'une  plus  grande  somme  de  mécontentement,  et  si  elles  ne  l'échan- 
geraient pas  contre  n'importe  quelle  abondance  de  cet  autre  plaisir 
dont  leur  nature  est  susceptible,  nous  sommes  en  droit  d'attribuer  à 
la  jouissance  préférée  une  supériorité  de  qualité  qui  l'emporte  sur 
la  quantité,  au  point  de  rendre  celje-ci  comparativement  peu  im- 
portante. 

C'est  un  fait  indubitable  que  ceux  qui  connaissent  et  apprécient 
également  bien  les  deux  genres  de  vie,  et  qui  sont  capables  de  jouir 
de  Vun  comme  de  l'autre,  accordent  une  préférence  des  plus  marr 
quées  à  celui  de  ces  modes  d'existence  qui^occupe  leurs  plus  hautes 
facultés.  Peu  de  créatures  humaines  consentiraient  à  être  changées 
en  aucun  des  animaux  inférieurs,  moyennant  qu'on  leur  promit  la 
plus  grande  somme  des  plaisirs  de  la  brute  ;  aucun  être  humain 
intelligent  ne  voudrait  être  un  imbécile,  aucun  individu  instruit  ne 
cpnsentirait  à  être  un  ignorant,  aucune  personne  ayant  du.  cœur  et 
de  la  conscience  ne  se  déciderait  à  devenir  égoïste  et  vile,  quand  bien 
même  on  leur  persuaderait  que  l'imbécile,  l'ignorant  ou  le  coquin 
sont  plus  satisfaits  de  leur  sort  qu'eux-mêmes  ne  le  sont  du  leur. 
Ils  n'échangeraient  pas  ce  qu'ils  ont  de  plus  que  lui  contre  la  com- 
plète satisfaction  de  tous  les  désirs  qui  leur  sont  communs.  Si  jamais 
ils  s'imaginent  qu'ils  le  feraient,  ce  n'ept  que  dans  des  cas  de  mal- 
heur si  extrême  que,  pour  y  échapper,  ils  échangeraient  leur  sort 
contre  presque  n'importe  quel  autre,  si  peu  désirable  qu'il  leur 
parût.  Un  être  doué  de  facultés  plus  élevées  a  besoin  de  plus  pour 
être  heureux,  est  probablement  susceptible  de  peine  plus  vive,  et« 
sans  nul  doute,  y  est  sensible  sur  plus  de  point?  qu'un  être  d'un  type 
inférieur;  mais,  en  dépit  de  ces  conditions,  jamais  il  ne  désirera 
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réeUement  tomber  dans  œ  qu'il  sent  être  un  degré  d'existence  m(mis 
élevé.  Nous  pouvons  donner  telle  explication  qu*il  nous  plaira  de 
ceile  répugnance;  nous  pouvons  l'attribner  à  Torgueil,  mot  qu'on 
afqplique  indistinctement  à  certains  des  meilleurs,  comme  à  certains 
cbs  mcttBS  bons  mouvements  dont  Thumanité  est  capaUe;  nous  pou^ 
y^roirramoor  delà  liberté  et  de  l'indépendance  personnelle, 
t  auquel  les  stoïques  iaiftedrat  appel  comme  étant  le  meilleur 
moyen  de  Tineulquer;  x)u  bim  encore  le  ^ût  du  pouvoir  ou  cehn 
des  émotions,  goûts  qui  tous  deux,  en  effets  y  contribuent  et  en 
fimt  réeUement  partie;  mais  œ  qui  exprime  le  mieux  cette  répu- 
gnance est  un  sentiment  de  dignité  que  possèdent  tous  les  êtres 
faamains,  sous  une  forme  t>u  sous  une  >autre,  et  dont  le  développe* 
ment  est  en  quelque  sorte  propcnrtionné,  mais  sans  exactitude  nu- 
cune,  à  leurs  facultés  les  plus  élevées.  Pour  ceux  chez  qui  ce  senfi- 
Bieut  de  dignité  est  puissant,  il  forme  une  partie  si  essentielle  de 
knr  bonbeor,  que  rien  de  ce  qui  entre  en  lutte  avec  lui  ne  saurait, 
si  ce  n*est  momentanément,  leur  être  un  objet  de  désir.  Quiconque 
suppose  que  cette  préférence  entraîne  un  sacrifice  de  bonheur, 
-*-  que,  étant  données  des  circonstances  tant  soit  peu  égales,  Têtre 
supérieur  n'est  pas  plus  heureux  que  l'être  inférieur,  ^-^  confond 
deux  idées*  fort  dissemblables,  celle  du  bonheur  et  cejle  du  conten- 
tement. 

n  est  incontestable  que  Têtre  dont  les  capacités  pour  la  jouissance 
not  basses,  est  celui  qui  a  le.plua  de  chances  de  les  satisfoire  pleine- 
ment; et  un  être  doué  de  hautes  facultés  sentira  toujours  qu'il  ne 
peut  s'attendre,  constitué  conune  Test  le  monde,  qu'à  un  bonheur 
imparfùt.  Mais  il  apprendra,  pour  peu  qu'elles  soient  supportables, 
à  en  supporter  les  i  imperfections,  et  elles  ne  lui  feront  paà  envier 
rèlre-qui  n'a  pas,  il  est  vrai,  consdence  de  ces  imperfections,  mais 
par  la  seule  raison  qu'il  ne  sent  pas  tout  le  bien  qu'elles  tempèrent. 
Mieux  vaut  être  un  homme  mécontent  qu'un  cochon  satisfait;  mieux 
vaut  être  Socrate  mécontent  qu'un  imbécile  satisfait.  Et  si  Timbécile 
et  le  codion  pensait  difléremment,  c'est  qu'ils  ne  connaissent  que  le 
cA4é  de  la  queeltion  qui  les  regarde.  Il  n'y  a  que  ceux  qu'on  leur 
appose  qui  en  connaissent  les  deux  faces. 

-  On  peut  objecter  à  cela  que  nombre  de  œux  qui  sont  capables  do 
plaisirs  plus  élevés  les  ajounient  parfois,  sous  l'influence  de  la 
tentation^  pour  des  plaisirs  inférieurs.  Mais  ceci  est  parfaitement 
0on|ialible*avec  une  complète  apprédatinn  de  la  supériorité  intrin- 
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shine  àtB  jimifi^  fUnif  Aefés.  B  arrnre  souTent  que,  par  ftiblesse 
de  caractère,  les  liemmes  ehoimaent  te  bien  le  plus  prodie,  qad- 
qu'ih  le  sachent  le  moins  préciea;^  et  cela:  n'a  pas  moins  Ken  quand 
le  choix  est  entre  deux:  pleiiârs  iHatériels,  que  lorsqu'il  s^agit  d'opter 
entre  un  plaisir  physique  et  nn  plaisir  irilelleetnel.  Les  hommes,  an 
préjndice  de  leur  santé,  se  lifrent  à  des  jouîssanoes  sensuelles,  tant 
en  sachant  que  la  santé  est  eependant  un,  plus  grand  bien  que  ces 
jooissances.  On  peut  objecter,  en  outre,  que  beaucoup  de  ceux  qui 
commencent  la  Tié  aTec  un  enthounasme  juvénile  pour  tout  ce  qui 
est  mrf)Ie,'tombent,  lorsqu*ils  aTancent  en  âge,  dsfus  Findolence  et 
Fégoîsme.  Mais  je  ne  ereis  pas  que  ceux  qui  subissent  ce  changement 
si  fréquent  chdsissent  Tolontaîrement  des  plaisirs  d*un  ordre  rniè* 
rieur,  de  préfiârence  à  ceux  d'im  ordre  plus  éleré.  Je  croîs  qu'arant 
de  s*adomier  exclusivement  aux  uns*,  ils  sont  déjà  derenns  incapables 
de  goûter  les  autres.  Ches  la  plupart  des  natures,  la  capacité  pour 
les  plaisirs  étetés  est  une  plante  fort  délicate,  qui  dépérit  aisément, 
non-seulement  sous  les  influences  hostiles,  mais  aussi  par  simple 
dé&ut  de  nourriture;  elfe  s*étiole  rapidement  chez  h  majorité  des 
jeunes  gens,  lorsque  lies  occupation^  auxquelles  leur  position  de  vie 
les  a  lirrés,  et  que  la  société  àms  laquelle  elle  les  a  jetés,  ne  sont 
point  laYorablesà  Texercice  de  cette  capacité  supérieure.  Les  hommes 
perdent  leurs  Càcultés  élerées,  de  même  qu^Hs  perdent  leurs  goàts 
intellectuels,  parce  qu'ils  n'ont  ni  le  temps  ni  Toccasion  de  les 
exercer;  et  ils  s'adonnent  aux  plaisirs  inférieurs,  non  parce  que  de 
propos  délibéré  ils  les  préfèrent,  maiis  parce  que  ce  sont  les  setds 
auxquels  ils  ont  accès,  ou  les  seuls  dont  ils  sont  encore  capables  dé 
fomr.  On  peut  se  demander  si  aucun  indrridu,  ayant  consenré  une 
égale  capacité  pour  les  deux  genres  de  plaisirs,  a  jamais  sciemment 
et  de  sang-froid  préféré  celui  d'un  ordre  inférieur;  quoique,  dte  tbut 
temps,  beaucoup  ont  échoué  en  essayant  Tainement  de  les  mener  de 
front. 

Cette  décision  des  seills'  juges  cbmpétents  me  parait  sans  appel. 
Lorsqu'il  s'agit  de  savoir  lequel  de  deux  plaisirs  est  le  meilleur  à 
obtenir,  ou  lequel  de  deux  modes  d'existence  offire  le  plus  de  charme, 
nm  à  part  ses  attributs  moraux  et  ses  conséquences,  le  jugement  de 
ceux  que  qualifie  la  connaissance  des  deux,  et,  s'il  y  a  dissidence^ 
celui  de  la  majorité  d'entre  eux,  doit  être  regardé  comme  définitif. 
Et  Fou  doit  d'autant  moins  hésiter  à  admettre  cette  décision  au  sujet 
et  fe  qualité  des  plaiMrs,  qu'il  n'existe  aucun  autre  tribunal  où 
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s*adre8ser,  même  sur  la  quesUon  de  quantité.  Comment  déterminer 
quelle  est  entre  deux  douleurs  la  plus  Yiye,  ou  quelle  est  la  plus  in- 
tense entre  deux  sensations  agréables,  si  ce  n'est  par  le  suffirage 
général  de  ceux  qui  les  ont  souvent  éprouvées  toutes  les  deux?  Ni 
les  peines  ni  les  plaisirs  ne-sont  homogènes,  et  la  peine  est  toujours 
génériquement  différente  du  plaisir.  Comment  décider  si  tel  plaisir 
particulier  mérite  d*être  acheté  au  prix  de  telle  peine  particulière,  si 
ce  n'est  en  se  fiant  aux  sentiments  et  au  jugement  de  œux  qui  ont 
Texpérience  des  deux?  Donc  le  même  respect  est  dû  à  ces  personnes, 
lorsque  leurs  sentiments  et  leur  jugement  les  portent  à  déclarer  que 
les  plaisirs  découlant  des  facultés  élevées  sont  préférables,  comme 
espèce,  et  toute  question  d'intensité  à  part,  à  ceux  dont  est  suscep- 
tible la  nature  animale,  détachée  des  facultés  plus  élevées. 

J'ai  appuyé  sur  ce  point  comme  étant  nécessaire  à  une  conception 
par&itement  juste  de  la  théorie  de  TUtilité  ou  du  Bonheur,  consi- 
dérée comme  règle  directrice  de  la  conduite  des  hommes.  Mats  ce 
n'est  nullement  là  une  question  indispensable  à  l'acceptation  du 
critérium  utilitaire;  car  ce  critérium  ne  consiste  pas  dans  le  plus  grand 
bonheur  de  l'agent,  mais  en  la  plus  graQde  somme  de  bonheur  gé- 
néral; et  s'il  est  possible  de  douter  que  la  noblesse  de  caractère  d'un 
homme  le  rende  toujours  plus  heureux,  on  ne  saurait  nier  qu'elle 
n'augmente  le  bonheur  des  autres,  et  qu'elle  ne  soit  d'un  grand 
avantage  au  monde  en  général.  L'utilitairianisme  ne  pourrait  donc 
atteindre  son  but  que  si  tous  les  hommes  cultivaient  en  eux  la  no- 
blesse de  caractère,  quand  bien  même  chaque  individu  ne  profiterait 
que  de  la  noblesse  des  autres,  et  que  la  sienne  propre,  en  tant  qu'elle 
a  rapport  au  bonheur,  ne  serait  qu'une  simple  fraction  du  profit 
commun.  Mais  le  simple  énoncé  d'une  pareille  absurdité  rend  toute 
réfutation  inutile. 

D'après  le  principe  du  plus  grand  bonheur  possible,  tel  qu'il 
vient  d'être  expliqué  plus  haut,  la  cause  finale,  par  rapport  à  la- 
quelle et  en  considération  de  laquelle  toutes  les  autres  choses  sont 
disirables  (que  nous  considérions  notre  bien  ou  celui  d'autrui),  est 
une  existence  aussi  exempte  que  possible  de  peine,  et,  au  double 
point  de  vue  de  la  quantité  et  dé  la  qualité,  aussi  riche  que  possible 
en  jouissances;  le  critérium  de  la  qualité  et  la  règle  qui  sert  à  la 
mesurer  par  rapport  à  la  quantité,  étant  la  préférence  que  lui  ac- 
cordent ceux  k  qui  de  nombreuses  occasions  de  juger,  et,  il  faut 
l'ajouter^  l'habitude  d'observer  leurs  sentiments  et  de  s'en  rendre 
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compte,  fournissent  les  meilleon  moyens  de  comparaison.  Ceci 
étant,  d*apràs  le  système  utilitaire,. le  but  des  actions  des  hommes, 
ce  doit  nécessairement  aussi  être  le  critérium  de  la  moralité.  Ce  cri- 
térium pourrait  donc  être  défini  :  les  règles  et  préceptes  pour  la  coiH 
duite  des  hommes,  dont  ^obseryation  assurerait,  autant  que  possible, 
à  tout  lè  genre  humain,  une  existence  semblable  à  celle  qui  rient 
d'être  décrite,  et  qui  rassurerait  non-seulement  $iu  genre  humain, 
mais  aussi,  autant  que  la  nature  des  choses  le  permet,  à  tous  les 
êtres  sentants. 

Mais  contre  cette  théorie  il  s'élèTe  une  autre  classe  d'adversaires 
qui  ayancent  que,  sous  aucune  forme,  le  bonheur  ne  peut  être  le  but 
rationnel  de  fat  yfie  et  des  actitms  des  bonunes;  en  premier  lieu,  H 
ne  saurait  être  attemt,  et  ils  demandent  avec  mépris  :  Quel  droit 
as-tu  à  être  heureux?  question  que  précise  M.  Carlyle  en  ajoutant  : 
Quel  droit,  il  y  à  quelques  instants,  avais-tu  même  à  l'existence? 
Us  disent,  en  outre,  que  les  hommes  peuvent  se  passer  de  bonheur; 
que  tous  les  êtres  humains  «un  peu  nobles  l'ont  senti,  et  qu'ils  n'au- 
raient pu  acquérir  cette  noblesse  s'ils  n'avaient  appris  la  leçon  du 
renoncement;  apprendre  à  fond  cette  leçon  et  s*y  soumettre  est, 
affirment-ils,  le  commcnéement  et  la  condition  indispensable  de 
toute  vertu. 

Si  la  première  de  ces  objections  était  bien  fondée,  elle  attaqqerait 
la  base  même  de  la  question  ^  cai^  si  les  hommes  ne  doivent  jamais 
être  heureux ,  \?l  conquête  du  bonheur  ne  peut  être  le  but  ni  de  la 
morale  ni  d'aucune  conduite  raisonnable.  Mais,  même  en  ce  cas,  il  y 
aurait  encore  quelque  chose  à  dire  en  faveur  de  la  théorie  utilitaire? 
car  l'utile  ne  consiste  pas  seulement  à  rechercher  le  bonheur,  mail 
aussi  à  prévenir  et  à  atténuer  le  mal  ;  et  si  le  premier  de  ces  objets 
est  chimérique,  le  second  n'en  sera  que  plus  indispensable,  et  n'en 
aura, qu'un  champ  plus  vaste,  aussi  longtemps ,  du  moins,  que  le» 
hommes  jugeront  bon  de  vivre  et  ne  cherchèrent  pas  un  refuge  dans 
cet  acte  simultané  de  suicide  que,  sous  de  certaines  conditions^  No^ 
valis  reconunande.  Mais  si  taùt  est  qu'on  ne  joue  pas  sur  les  mol* 
lorsqu'on  affirme  ainsi  positivement  qu'il  est  impossible  que  la  vie 
humaine  soit  heureuse,  on  commet,  au  moins,  une  exagération.  Si 
par  plaisir  on  entend  une  continuité  d'émotions  vives  et  agréables,  il 
est  évident  que  cela  est  impossible.  Le  plaisir  poussé  à  l^xtrême  ne 
dure  que  quelques  mon^ents,  oft  parfoiSj  et  avec  des  intermittences, 
quelques  heures  ou  quelques  jours,  et  n'est  que  l'accidentel  et  hrii- 
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iMit  édair  de  U  jouissance,  non  la  flamme  permanente  et  assurée. 
Les  philosophes  qui  ont  enseigné  que  le  plaisir  est  le  but  de  la  Tie, 
le  savaient  aussi  bien  que  ceux  qui  les  cHtiquent.  Le  bonheur  dont 
ik  jMUrkient  n*est  point  une  vie  de  ravissement ,  mais  se  compose  de 
moments  de  félicité  dans  une  vie  faite  de  peines  rares  et  passagères 
et  de  plaisirs  nombreux  et  variés,  existence  où  Tactif  remporte  de 
beauDOup  siur  le  pfltssîf ,  et  dont  la  base  même  est  de  ne  pas  attendre 
plus  de  la  vie  réelle  qu'elle  ne  peut  dMner.  Ceux  qui  ont  été  assez 
heureux  pour  obtenir  ime  vie  semblable  ont  toujours  trouvé  qu'elle 
4tait  digne  du  nom  de  bonbeup.  El  beaucoup,  même  au  temps  pré- 
sent y  jomssent  d'une  teUe  existence  pendant  une  portion  considé- 
rable de  lemr  vie.  L'état  dé]^èrable  où  se  trouvent  actuellement  Té- 
diication  et  Torganisation  sociaie  est  le  seul  véritable  obstacle  à  ce 
qu'elle  soit  à  la  portée  de  presque  tous  les  hommes. 

Les  adversaires^  de  ce  système  peuvent  peut-être  douter  que  des 
êtres  humains,  à  qui  Ton  enseignerait  que  le  bonheur  est  le  but  de  la 
vie,  se  satinassent  de  n'en  avoir  qu'une  aussi  foible  part.  Mais  presque 
toujours  rhumanité  s'est  contentée  de  bien  moins.  Les  deux  princi- 
pales conditions  constitutives  d'une  vie  satisfaite, sont  :  le  calme  et 
l'agitation;  l'un  ou  l'autre  suffit  souvent è atteindre  le  but.  Nombre 
de  gens  se  contentent  de  fort  peu  de  plaisir  s'ils  ont  beaucoup  de 
tnnquillité  ;  d'autres  peuvent  supporter  une  assez  grande  somme  de 
peine  s'île  ooi  beaucoup  d'émotions.  H  n'existe  assurément  aucune 
impossibilité  essentielle  à  ce  que  la  masse  du  genre  humain  les  pos- 
sèée  réunies;  ils  sont  si  loin  d'être  incompatibles,  qu'ils  se  trouvent 
naturellement  alliéss  et  que  la  prolongation  de  l'un  de  ces  deux  états 
impare  i'avénement  de  l'autre,  et  le  fait  désirer.  Ceux-là  seulement 
diex  qui  la  paresse  a  pris  les  proportions  d'un  vice  ne  souhaitent  pas 
Taction  après  un  intervalle  de  cepoe;  ceux  chez  qui  le  besoin  d'émo- 
tkm  est  à  l'état  de  maladie  sont  les  seuls  qui,  au  heu  de  trouver  le 
calme  agréable  en  propor&m  directe  du  mouvement  qui  Ta  précédé, 
le  trouvent  fade  et  insipide.  Lorsque  des  gens  passablement  heureux 
aoQs  le  rapport  des  oonditions  extérieures  de  l'existence  ne  trouvent 
pis  dans  la  vie  des  jouissances  capables  de  la  leur  rendre  précieuse, 
la  cause  en  est  généralement  qu'ils  ne  tiennent  qu'à  eux-mêmes. 
Tout  ceux  qui  n'ont  ni  aflTections  intimes  ni  passion  pour  la  chose 
poUiqiie,  les  émoticns  de  la  vie  sont  fort  amoindries,  et,  en  tout  cas, 
perdent  de  leur  valeur  à  mesure  que  le  temps  approche  où  la  mort 
met  fin  à  tous  les  intérêts  personnels;  mais  ceux  qui  laissent  après 
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eux  les  objets  de  leur  afifection,  et  surtout  ceux  qui,  en  outre,  ont 
nourri  un  sentiment  de  fraternelle  sollicitude  pour  les  intérétç  o(d- 
lectifis  dn  genre  huœun,  jouissent  aussi  vivement  de  la  vie  à  la  veille 
de  la  mort  que  pendant  la  pleine  vigueur  de  ia  jeunesse  et  de  la 
santé.  Ce  qui  contribue  le  plus,  après  Tégoisme^  à  rendre  la  vie  peu 
satisfaisante  est  le  manque  de  culture  intellectueUe.  Un  e^rit  cultivé^ 
—  je  n'eiftends  pas  celui  d'un  philosofdie,  mak  tout  esprit  uyant^)- 
ces  aux  Bourçes  du  savoir,  et  ayant  appris^,  jusqu'à  un  certain  point, 
à  taire  usage  de  ses  facultés,  — »  trouve  matière  à  un.  intérêt  inépui- 
sable datis  tout  ce  qui  Tenvironne  ;  dans  la  natuceL,  dans  les  produits 
de  l'art,  dans  ]és  cpnoqiti(Mis  des  poètes,  dans  les  éfénement»  àt 
rhisioire,  dans  les  mœurs  passées  et  présentes  des  hommes,  et  dans 
l'avenir  qui  attend  les  sociétés,  il  est  bien  possible  qu'on  devienne 
indifEérent  à  toutes  ces  choses ,  et  cda  sans  en  avoir  épuisé  la  mil- 
lième partie;  mais,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut  que  depuis  le  com- 
mencement on  n'y  ait  pris  aucun  intérêt  moral  ou  humain,  et  qu'on 
n*y  ait  dierché  qu'une  simple  satisfaction  de  curiosité. 

Or,  dans  la  nature  des  choses,  il  n'est  absolument  rien  qui  s'op- 
pose à  ce  que  tout  individu,  né  dans  un  pays  civilisé,  ait  en  apanage 
la-somme  de  culture  intellectuelle  nécessaire  pour  lui  faire  prendre 
un  intérêt  intelligent  à  la  contemplation  de  ces  objets.  Et  il  n'y  a  pas 
davantage  une  nécessité  absolue  à  ce  qu'aucun  être  humain  soit  un 
égoïste,  n'ayant  d'autres  sentiments  ou  préoccupations  que  ceux  qui 
ont  rapport  à  sa  misérable  individualité.  Hais  un  état  de  choses  bien 
SDpérieor  à  oelui-d  se  rencontre  assez  fi'équemment,  même  de  noè 
jours,  pour  être  un  gage  certain  de  ce  que  pourra  devenir  l'eqièce 
humaine^  Il  n'est  pas  d'être  humain  bien  élevé  qui  ne  soit  capable, 
&  des  degrés  différents,  de  réelles  affections  intimes  et  de  prendre  un 
intérêt  sincère  au .  bien  public.  Dans  .un  monde-rà  il  y  a  tant  qui 
doive  intéresser,  lant  dont  on  peut  jouir,  et  iairt  ausd  k  corriger  et  à 
améliorer,  tout  individu  douîé  de  cette  modesle  et  indispensable 
somme  de  bienfaits  moraux  et  intellectuels,-  est  susceptible  d'une 
existence  qu'on  peut  qualifier  d'enviable;  et  à  moins  que,  par  le  fait 
de  lois  mauvaises,  ou  de  son  asservissement  à  la  volonté  d'âutrui,  il 
ne  soit  prii^é  de  puiser  aux  sources  de  son  bonbeur  à  sa  portée,  il  ne 
manquera  pas  de  jouir  de  cette  existence  enviable,  pouiv«  quil 
échappe  aux  maux  positifs  de  la  vie,  -aux  grandes  causes  de  souf- 
france physique  et  morale,  —  tdlesque  la  pauvreté ,  la  maladie,  et 
la  dureté  de  oœur^  l'indignité  0u  laperte'  prématurée  des  objets  de 
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son  affection.  Lç  point  essentiel  du  problème  consiste  donc  à  lutter 
avec  ces  calamités,  auxquelles  il  est  rare  qu'on  ait  la  bonne  fortune 
d'échapper  complètement,  et  qui,  vu  Tétatde  choses  actuel,  ne  peu- 
yemVèité  prévenues  ni  souvent  même  sensiblement  mitigées.  Pour- 
tant, il  n'est  personne,  dont  l'opinion  mérite  un  moment  d'attention, . 
qui  puisse  douter  que  la  plupart  des  grands  maux  positifs  de  ce 
monde  ne  soient  de  leur  nature  évitables,  et  que,  les  affaires  hu- 
maines continuant  à  s'améliorer,  ces  maux  ne  finissent  par  être  ren- 
fermés dans  d'étroites  limites.  La  pauvreté,  lorsqu^en  un  sens  quel- 
conque elle  implique  la  souffrance,  peut  entièrement  disparaître, 
grâce  à  la  sagesse  de  la  société  combinée  avec  le  bon  sens  et  la  pré- 
voyance des  individus.  Avec  Taide  d'une  bonne  éducation  morale  et 
physique  et  d'une  surveillance  convenable  des  influences  perni- 
cieuses, même  notre  plus  opiniâtre  adversaire,  la  maladie,  peut  être 
indéfiniment  réduite  dans  ses  proportions  ;  tandis  que  les  progrès  de 
la  science  promettent  pour  l'avenir  des  conquêtes  encore  plus  di- 
rectes sur  cette  détestable  ennemie.  Chaque  pas  dans  celle  direction 
nous  met  à  l'abri ,  non-seulement  de  quelques-unes  des  chances  qui 
coupent  court  à  notre  propre  "vie,  mais,  chose  qui  nous  intéresse  en- 
core plus,  de  quelques-unes  de  celles  qui  nous  enlèvent  ceux  en  qui 
nous  mettons  notre  bonheur.  Quant  aux  vicissitudes  de  fortune  et 
autres  mécomptes  qui  tiennent  à  des  circonstances  purement  sociales, 
ils  sont,  le  plus  souvent,  le  résultat  d'une  grossière  imprudence ,  de 
désirs  mal  réglés,  ou  d'institutions  d'une  société  mauvaise  ou  im- 
parfaite. Bref,  toutes  les  principales  causes  de  la  souffrance  humaine 
peuvent  céder  en  grande  partie,  beaucoup  peuvent  céder  presque 
complètement,  devant  les  soins  et  les  efforts  des  hommes;  et  bien 
que  ceci  ne  s'accomplisse  qu'avec  une  fâcheuse  lenteur,  —  bien 
qu'une!  longue  suite  de  générations  doivent  périr  sur  la  brèche  avant 
que  la  conquête  s'achève,  et  que  ce  monde  devienne  ce  que,  la 
velouté  et  les  connaissances  aidant,  il  pourrait  facilement  devenir^  — 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  esprit  assez  intelligent  et  assez  gé- 
néreux pour  prendre  à  ce  mouvement  une  part,  si  petite  et  si  mo- 
deste qu'elle  puisse  être,  trouvera  dans  la  lutte  même  un  noble  plai- 
sir qu'il  n'échangerait  contre  aucune  jouissance  égoïste,  quelque 
séduisante  qu'elle  puisse  être. 

Ceci  nous  conduit  à  la  juste  appréciation  de  ce  que  disent  les 
adversaires  de  l'utilitairianisme  au  sujet  de  la  possibilité  et  de  la 
nécessité  d'apprendre  à  se  passer  de  bonheur.  U  est  induUtable  qu'il 
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est  possible  de  se  passer  de  bonheur;  ]es  dix-neuf  yingtièmes  deft 
hommes  s*en  passent  inTolontairement,  même  dans  les  parties  de 
notre  monde  les  moins  plongées  daQS  la  barbarie;  et' souvent  le  héros 
ou  le  martyr  doit  Tolonjtairement  en  faire  autant  pour  Tamour  de 
quelque  chose  qu'il  place  au^essus  de  son  bonheur  individuel.  Mais 
ce  quelque  chose,  qu'est-ce^  si  ce  n'est  le  bonheur  ou  quelques  élé- 
ment^  indispensables  au  bonheur?  Il  est  beau  de  savpir  renoncer 
complètement  à  sa  part  ou  même  à  ses  chances  d^  bonheur;  mais, 
après  tout,  ce  sacrifice  doit  être  feit  en  \ue  d'une  fin  ;  il  n'est  pas  sa 
propre  fin;  et  si  l'on  nous  dit  qu'il  doit  avoir  pour  but,  non  le  bon>- 
heur,  mais  la  vertu,  qui  vaut  mieux  que  le  bonheur,  je  demanderais 
si  le  héros  ou  le  martyr  se  sacrifierait  s'il  n'espérait  pas  par  là  épar- 
gner à  d'autres  de  semblables  épreuves.  Se  sacrifierait-il  s*il  pensait 
qu'en  rei^onçant  au  bonheur  pour  lui-même,  il  n'aurait  fait  autre 
chose  pour  ses  semblables  que  de  leur  préparer  un  sort  pareil  au 
sien,  et  de  les  placer  aussi  dans  la  position  de  gens  qui  ont  renoncé 
au  bonheur?  Rendons  honneur  à  ceux  qui  peuvent  dédaigner  pour 
eux-mêmes  les  jouissances  personnelles  de  la  vie,  lorsque  par  cette 
abnégation  ils  contribuent  noblement  à  augmenter  la  somme  de  bon- 
heur général  ;  mais  celui  qui  fait  ce  sacrifice  ou  qui  prétend  le  faire^ 
dans  un  autre  but,  pe  mérite  pas  plus  d'être  admiré  que  l'ascète  de-t 
bout  sur  sa  colonne«.Il  peut  être  un  exemple  encourageant  de  ce  que 
les  hommes  peuvent  faire,  mais  il  ne  l'est  assurément  pas  d^  ce  qu'ils' 
doivent  faire. 

Ce  n'est  que  dans  un  monde  très-imparfaitement  organisé  que 
l'homme,  pour  contribuer  le  mieux  au  bonheur  des  autres,  doit  faire 
un  sacrifice  absolu  du  sien;  pourtant  je  reconnais  volontiers  que, 
tant  que  le  monde  est  dans  cet  état  imparfait,  il  ne  saurait  y  avoir, 
chez  l'homme,  de- plus  grande  vertu  que  l'empressement  à  faire  ce  ' 
sacrifice.  J'ajouterai,  quitte  à  être  paradoxal,  que,  vu  l'état  présent  du 
monde,  il  n'est  de  meilleur  moyen  d'obtenir  tout  le  bonheur  qu'il 
est  possible  d'attendre  que  d'avoir  la  conscience  de  pouvoir  s'en 
passer.  Car  rien,  si  ce  n'est  «ette  conscience,  ne  peut  élever  un  indi- 
vidu au-dessus  des  accidents  de  la  vie,  en  lui  faisant  sentir  que  ni  le 
sort  ni  la  fortune  adverses  ne  pourront  l'abattre.  Une  fois  pénétré 
de  ce  sentiment,  il  est  affranchi  de  toute  inquiétude  excessive  au 
sujet  des  maux  de  l'existence,  et  il  peut,  comme  bien  des  stoïques 
aux  plus  mauvais  temps  de  l'empire  romain,  puiser  tranquille- 
ment aux  sources  de  satisfaction  qui  sont  à  sa  portée,  sans  plus 
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sé^  soucier  àe  leur  durée  incertaine  que  de  leur  inévitable  fin. 

Que  les  utilitaires,  en  attendant,  ne  cessent  jamais  de  réclamer  le 
inérite  moral  du  dévouement  comme  leur  appartenant  à  un  titre 
aussi  légitime  qu'aux  steîques  et  aux  transcendantalistes.  La  morale 
utilitaire  reconnaît,  en  effet,  dans  les  hommes  la  faculté  de  sacrifier 
leur  plus  grand  bien  personnel  au  bien  des  aiutres.  Elle  se  refuse  seu- 
lement à  admettre  que  le  sacrifice  soit  en  lui-même  un  bien.  Elle 
regarde  comm^  intitile.ioat  sacrifice  qui  n'augmente  pas  ou'  qui  ne 
tend  pas  à  augmenter  la  somme  totale  de  bonheur.  Le  seul  renonce*  - 
méat  de  soi-même  auquel  elle  applaudisse  est  le  dévouement  au 
bonheur  ou  à  quelques-uns  des  moyens  de  bonheur  des  autres  :  à 
cehii  des  hommes  en  général  ou  à  celui  des  individus,  jusqu'aux 
limites  imposées  par  les  intérêts  collectifs  du  genre  humain. 

n  me  faut  encore  répéter  que  les  adversaires  de  Tutilitairianisme 
ont  rarement  eu  la  loyauté  de  reconnaître  que  le' bonheur,  qui  est  le 
critérium  utilitaire  de  ce  qui  est  bien  dans  notre  conduite,  n'est  pas 
le  bonheur  propre  de  l'agent^  mais  celui  de  tous  les  intéressés.  L'uti- 
litairianisme  exige  que^  plabé  entre  son  bien  et  t^elui  des  autres, 
l'agent  se  montre  aussi  strictement  impartial  que  le  seï*ait  un  spec- 
tateur bienveillant  et  désintéressé.  Mais  nous  trouvons  dans  l'inap- 
préciable règle  de  Jésus  dé  Nazareth  l'esprit  tout  entier  de  la  morale 
utilitaire.  Faire  aux  autres  ainsi  que  vous  voudriez  qu'il  vous  fût  fait, 
et  aimer  votre  prochain  comme  vous-même,  constituent  l'idéal  par** 
fait  de  la  morale  de  l'Utilité.  Afin  de  se  rapprocher  le  plus  possible 
de.iûet  idéâi,  l'utile  exigerait  en  premier  lieu  que  les  lois  et  l'oi^ani- 
satioD  sociale  missent,  autant  que  faire  se  peut,  le  bonheur  ou  (pour 
parler  pratiquement)  l'intérêt  de  chaque  individu  en  harmonie  avec 
l'intérêt  de  tous;  en  second  lieu,  elle  voudrait  que  Téducation  et 
Topinion,  qui  exercent  tant  de  pouvoir  sur  le  caractère  des  hommes, 
employassent  leur  puissance  à  associer  indissolublement  dans  l'eâprit 
de  chaque  individu  son  bonheur  au  bien  de  tous,  et  surtout  à  ces  ma- 
nières d*agir ,  négatives  ou  positives,  que  prescrit  le  respect  du  bonheur 
universel.  De  cette  façon,  non-seulement  personne  ne  pourrait  con<*> 
cevoir  la  possibilité  d'un  bonheur  personnel  d'accord  avec  une  con- 
duite opposée  au  bien  général,  mais  aussi  chaque  individu  aurait 
pour  premier  mouvement  et  pour  mobile  ordinaire  d'action  le  désir 
de  contribuer  au  bien  de  tous,  et  les  sentiments  qui  s'y  rattache- 
raiaat  prendraient  une  large  et  importante  place  danis  les  sentiments 
de  tous  les  êtres  humaine.  Si  les  détracteurs  de  la  morale  utilitaire 
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«e  la  réprésentaient  ainsi  sous  son  Téritable  jdnr,  je  ne  toîs  réeHk- 
ment  pds  de  quel  mérite,  appartmiant  i  d'autres  morales,  ils  pour- 
raient l'accuser  de  manquer;  et  je  ne  sais  comment  d'autres  théories 
peurent  prétendre  encourager  un  plus  m^le  et  plus  magnifique 
développement  de  la  nature  humaine,  ni  sur  quels  mobiles  d'action, 
inaccessibles  à  Putilitairianiane,  elles  s'appuient  pour  assurer  reflet 
i  leurs  décisions. 

Les  adversaires  de  la  doctrine  de  Futilité  ne  sauraient  toujours 
6tre  taxés  de  la  représenter  sous  un  jour  défaTorablë.  Au  contraire, 
ceux  d'entre  eux  qui  se  kmi  une  idée  quelque  peu  juste  de  son  carac- 
tère désintéressé,  l*accusent  quelquefois  d'aToir  un  critérium  trop 
éleyé  pour  le  genre  humain.  C'est  frop  exiger,  disent-ils,  que  de 
iFouloir  que  les  hommes  a^ssent  toujours  poussés  par  le  désira 
senrir  les  intérêts  généraux  delà  société.  Mais  c'est  là  se  tromper  sur 
le  sens  n\|ème  d'un  critérium  de  la  morale  et  confondre  la  règle  de 
l'action  avec  le  motif  qui  l'inspire.  La  morale  a  pour  mission  de  nous 
enseigner  nos  devoirs  ou  les  moyens  de  les  connaMre;  mais  aucun 
système  de  morale  n'exige  que  le  sentiment  du  devoir  soit  le  seul 
mobile  qui  nous  fasse  jamais  agir;  au  contraire,  quatre-vingt-dix- 
neuf  sur  cent  de  nos  actions  sont  feites^  par  d'autres  motifs,  et  9Dnt 
ainsi  bien  faites,  si  la  rè^e  du  devoir  ne  les  condamne  pas.  II  est 
d'autant  plus  injuste  envers  l'utilitairianisme  de  fond^  une  objection 
sur  Ce  malentendu  spécial,  que  les  moralistes  utilitaires  ont  été  an 
delà  de  presque  tous  les  autres  «n  affirmant  qqe  la  moralité  de  l'ao^ 
tion  ne  dépend  en  rien  de  son  m(^f,  Inen  que  la  valeur  de  l'agent  en 
dépende  beaucoup.  Quand  on  sauve  son  semblable  qui  se  noie,  on  foit 
ce  qui  est  moralement  bien,  qu'on  ait  pour  motif  le  devw  ou  Tes- 
poir  d'être  payé  de  sa  peine;  celui  qui  trahit  l'ami  qui  a  confiance  en 
lui,  est  coupable  d'un  crime,  quand  même  son  but  serait  de  rendre 
service  à  un  autre  ami  auquel  il  a  de  plus  grandes  obligations.  Ma», 
pour  ne  parler  que  des  actions  qui  ont  pour  motif  le  devoir  et  l'cflbéîs- 
aance  directe  à  un  prindpe,  c'est  se  méprendre  sur  la  méthode  uti- 
litaire que  de  s'imagitierqu'ellcrimplique  pour  les  gens  la  nécessité 
d'avoir  en  Tue  une  généralité  aussi  vaste  que  le  monde  ou  que  l'en- 
semble de  la  société.  La  grandemajorité  des  bonnes^actions  n'ont  pas 
pour  but  le  lûen  du  monde,  mais  celui  des  individus,  dont  l'avaoh 
tage  compose  le  bien  du  monde  ;  et  le  plu|s  vertueux  des  hommes 
n'est  pas  tenu,  au  moment  d'agir,  de  faiir voyager  sa  pensée  au  delà 
dies  personnes  spécialement  intéressées,  si-  ce  n'est  -dans  la  mesure 
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nécessaire  pour  s'assurer  qu'en  les  servant  il  ne  viole  pas  les  droits, 
c'estrà-dire  les  espéranœs  légitimes  et  autorisées  d'aucun  autre  indi- 
vidu. Selon  la  morale  utilitaire,  la  vertu  a  pour  mission  de  multiplier 
le  bonheur  :  les  occasions  de  le  faire  sur  une  échelle  considérable,  en 
d'autres  termes,  d'être  un  bienfaiteur  public,  ne  se  présentent  à 
aucun  individu  (si  ce  n'est  à  un  sur  mille)  que  fort  exceptionnelle- 
ment; et  alors  seulement  est-il  tenu  de  considérer  l'utilité  publique; 
en  toute  autre  occasion,  l'utilité  privée,  l'intérêt  ou  le  bonheur  de 
quelques  personnes  est  tout  ce  qui  doit  l'occuper.  Ceux-là  seuls  dont 
les  actions  influent  ^ur  la  société  en  général  doivent  se  préoccuper 
habituellement  d'un  si  vaste  objet.  Dans  des  cas  d'abstention,  il  est 
vrai  —  quand  il  s'agit  de  choses  que  des  considérations  morales  nous 
engagent  à  ne  pas  faire,  quoique  dans  le  cas  spécial  les  conséquences 
en  pourraient  être  avantageuses,  —  il  serait  indigne  d'un  agent  in- 
telligent de  ne  pas  avoir  conscience  que  l'action  est  de  celles  qui,  si 
on  les  commettait  généralement,  seraient  généralement  nuisibles,  et 
que  de  là  provient  l'obligation  de  s'en  abstenir.  Admettre  cette  obli- 
gation n'implique  pas  plus  de  respect  pour  l'intérêt  public  que  n'en 
réclament  tous  les  systèmes  de  morale,  car  tous  ils  exigent  qu'on 
s'abstienne  de  ce  qui  est  manifestement  nuisible  à  la  société. 

Ces  considérations  repoussent  victorieusement  un  autre  reproche 
adressé  à  la  doctrine  de  l'utilité,  et  fondé  sur  une  conception  encore 
plus  jerronée  du  but  d'un  critérium  de  la  morale  et  de  la  signification 
même  des  mots  bien  et  mal.  On  affirme  souvent  que  l'utilitairianisme 
rend  les  hommes  Troids  et  leur  6te  toute  sympathie  ;  qu'il  glace  leur 
sensibilité  morale  à  l'égard  des  individus  ;  qu'il  ne  leur  fait  tenir 
compte  que  de  l'aride  et  sèche  considération  des  conséquences  des  ac- 
tions, sans  donner  place  danç  leur  jugement  moral  aux  qualités  d'où 
émanent  ces  actions.  Cette  assertion  signifie-t-elle  qu'ils  ne  per- 
mettent pas  que  leur  jugement,  quand  il  s'agit  de  savoir  si  une  action 
est  bonne  ou  mauvaise ,  soit  influencé  par  l'opinion  qu'ils  ont  des 
qualités  de  la  personne  qui  la  commet?  Alors  le  reproche  ne  s'adresse 
pas  à  l'utilitairianisme,  mais  on  nie  qu'il  puisse  jamais  y  avoir  un 
critérium  quelconque  de  morale  ;  car,  sans  contredit,  il  n'y  a  pas  en 
morale  de  critérium  connu  qui  décide  qu'une  action  est  bonne  ou 
mauvaise,  selon  qu'elje  est  faite  par  un  homme  bon  ou  mauvais, 
encore  moins  selon  qu'elle  est  due  à  un  homme  doux,  brave  ou  bien- 
veillant, au  lieu  d'un  homme  doué  de  qualités  tout  opposées.  Ces 
considérations  concernent  l'appréciatioii  des  personnes,  non  celle  des 
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actions;  et  la  théorie  utilitaire  ne  contient  rien  qui  soit  incompatible 
avec  le  fait,  que,  chez  les  gens,  d^autres  choses  nous  intére^nt  que  la 
question  de  savoir  si  leurs  actions  sont  bonnes  ou  mauvaises.  Les  stdf- 
ques,  faisant  usage  du  langage  impropre  et  paradoxal  qui  était  partie 
de  leur  système,  et  à  faide  duquel  ils  sWorçaient  de  s'élever  au-dessus 
de  toutes  choses,  hormis  la  vertu,  aimaient,  il  est  vrai,  à  dire  que  celui 
qui  la  possède,  possède  tout;  que  lui,  lui  seul  est  riche,  est  beau,  est 
roi.  Mais  la  doctrine  utilitaire  n'a  aucune  [^rétention  de  ce  genre 
pour  rhomme  vertueux.  Les  partisans  de  l'utilité  savent  à  merveille 
qu'outre  la  vertu,  il  est  d'autres  biens  désirables^  et  ils  sont  tout 
disposés  à  leur  reconnaître  leur  pleine  valeur.  Ils  sont  également 
convaincus  qu'une  action  juste  n'indique  pas  nécessairement  un  ca- 
ractère vertueux,  et  que  certaines  actions  blâmables  procèdent  sou- 
vent de  qualités  âignes  d'éloge.  LcMrsque  dans  un  cas  particulier  œd 
se  trouve  démontré,  leur  appréciation,  non  de  l'action,  bien  entendu, 
mais  de  l'agent,  en  est  modifiée.  J'admets  qu'ils  sont  d'avis,  néan- 
moins, qu'à  la  longue  il  n'est  de  meilleure  preuve  de  vertu  que  les 
actions  vertueuses;  et  qu'ils  se  refusent  résolument  à  regarder 
comme  bonne  toute  disposition  intellectuelle  dont  la  tendance  pré- 
dominante est  de  produire  une  conduite  mauvaise.  Ceci  éloigne  d'eux 
bien  des  gens  ;  mais  c'est  là  une  défaveur  qu^ii  leur  faut  partager  avec 
tous  les  esprits  qui  comprenn^t  sérieusement  la  distinction  entre  le 
bien  et  le  mal  ;  et  ce  reproche  n'est  point  de  ceux  qu'un  partisan 
consciencieux  de  l'utilitairianisme  doive  être  inquiet  de  repousser. 

Cette  objection  peut  être  admise  si  elle  signifie  que  beaucoup 
d'utilitairiens  attachent  une  importance  trop  exclusive'  à  la  moralité 
des  actions  telle  qu'elle  est  déterminée  par  le  critérium  utilitaire, 
et  qu'ils  n'insistent  pas  assez  sur  les  autres  beautés  du  caractère  qui 
contribuent  à  faire  aimer  ou  admirer  un  être  humain.  Les  utilitai- 
riens  qui  ont  cultivé  leurs  sentiments  moraux,  et  non  leur  sympathie 
ou  leurs  perceptions  d'artistes,  commettent  en  efiet  cette  erreur,  ainsi 
que  tous  les  moralistes  placés- dans  les  mêmes  conditions.  Ce  qui  sert 
d'excuse  aux  autres  moralistes  peut  également  s'appliquer  aux  défen- 
seurs de  l'utilité  ;  à  savoir,  que  si  l'erreur  doit  exister,  il  vaut  mieux  que 
ce  soit  dans  ce  sens.  En  fait,  nous  jpouvons  affirmer  que  les  utiUtairiens, 
comme  les  partisans  d'autres  systèmes,  appliquent  leur  critérium  avec 
tous  les  degrés  imaginables  de  sévérité  et  de  relâchement  :  quelques-uns 
poussent  la  rigueur  jusqu'au  puritanisme,  tandis  que  d'autres  sont 
aussi  indulgents  que  pourrait  le  désirer  te  f^édeur  le  pluseiMurdrâ 
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le  plus  sentimental  des  iMmines.  Mais,  à  tout  prendre,  une  doctrine 
qui  fait  Yiyement  ressortir  l'intérêt  qu'ont  les  hommes  à  réprimer  pu 
à  prévenir  touta  conduite  qui  viole  la  loi  morale,  doit  probablement 
n'être  inférieure  à  aucune  autre  quand  il  s'agit  de  diriger  les  sanc^ 
tîons  de  l'opinion  coùtre  de  pareilles  violations.  Mais  c'est,  il  est  trai, 
sur  la  question  de  savoir  ce  qui  viole  la  loi  morale  que  doivent 
différer  parfois,  selon  toute  probabiUté,  ceux  qui  reconnaissent  des 
critériums  difféi:ettts.  L'utilitairianisme  n'a  pas  été  le  premier  à  in- 
troduire dans  le  monde  la  divergence  d'opinion  sur  les  questions  de 
morale;  mais  cette  doctrine  fournit  un  moyen,  sinon  toujours  facile, 
du  moins  inteUîpible  et  palpable,  de  régler  ces  divergences. 

Jl  peut  n'être  pas  superflu  de  signaler  quelques  autres  malentendus*- 
des  fins  fréquents  à  l'endroit  de  la  morale  utilitaire,  même  en  s'ar- 
rêtant  a  ceux  qui  sont  si  évidents  et  si  grossiers  qu'il  semble  impos- 
sible qu'une  personne  sincère  et  intelligente  ait  pu  les  commettre. 
Des -esprits,  même  fort  distingués,  se  donnent  si  pçu  la  peine  de 
comprendre  la  portée  d'une  opinion  contre  laque^lle  ils  ont  des  pré- 
ventions, et  les  hommes  ont,  en  général,  si  peu  l'idée  que  cette 
ignorance  volontaire  soit  un  début,  qu'on  rencontre  continuellement 
les  plus  grossiers  malentendus  au  sujet  de  questions  de  morale  dans 
les  écrits  raisonnes  de  géois  qui  ont  les  plus  hautes  prétentions  à  être 
philosophes  et  à  avoir  des  principes  élevés.  Il  n'est  pas  Tare  que 
nous  entendions  accuser  la  doctrine  de  l'utilité  d'être  une  doctrine 
athée.  Si  tant  est  qu'une  supposition  aussi  légèrement  faite  mérite 
réponse,  nous  dironi  que  la  question  dépend  de  l'idée  que  nous  nous 
faisons  d|i  caractère  moral  de  la  Divinité.  S'il  est  vrai  que  Dieu  désire 
par-dessus  tout  le  bonheur  de  ses  créatures,  et  qu'en  les  créant  son 
butait  été  de  les  rendre  heureuses,  l'utilité,  loin  d'être  une  doctrine 
athée,  est  plus  profondément  religieuse  qu'aucune  autre.  Si  l'on 
entend  que  l'utilitairianisme  ne  reconnaît  pas  pour  loi  suprême  de 
la  morale  la  volonté  de  Dieu  telle  qu'dle  a  été  révélée,  je  répondrai 
qu'un  utilitaire,  qui  croit  i  la  parfaite  bonté  et  à  la  parfaite  sagesse 
de  Dieu,  croit  nécessairement  aussi  que  tout  ce  que  Dieu  a  jugé  bon 
de  révélier  au  sujet  de  la  morale  doit,  à  un  suprême  degré,  suffire 
aux  exigences  de  l'utilité.  Mais,  outre  les  utilitaires,  d'autres  ont 
pensé  que  la  révélation  chrétienne  avait  pour  but  et  pour  résultat 
d'animer  le  cœur  et  l'intelligence  des  hommes  d'un  esprit  qui  les 
rendit  capables  de  découvrir  par  eux-mêmes  ce  qui  est  le  bien,  et 
qui  les  engageât,  après  l'avoir  reoMmu,  aie  pratiquer,  plutôt  qu'elle 
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a'a  pour  but  de  leur  enseigner,  ai  oe  n'esl  d'un^  manière  très-gé- 
nérale, en  quoi  il  oonsiste,  et  qu'il  noue  ÙMt  une  doctrine  d^  morale 
scrupuleusement  observée  pour  nmBiniefpiféiêtlkiokonié  de  Dieu. 
Il  est  inutile  de  discuter  ici  la  ^tesse  ou  k  fausseté  de  cette  opk- 
nion^  puisque  tout  fe  secours  que  la  religion,  soit  n^^elle,  soit 
révélée,  peut  accorder  à  la  recherche  de  la  morale,  se  trouve  aussi 
bien  à  la  portée  du  moraliste  utilitaire  que  de  tout  autre.  Il  pourra 
7  Toir  le  témoignage  de^  IMeu  en  fymiT  des  efiTets  utiles  ou  per- 
nicieux d'une  façon  d'agir  donnée,  aussi  légitimement  que  d'ao- 
tres  y  pourront  Yoir  l'indication  d'une  loi  transcendantale^  n'ayant 
aucuQ  rapport  avec  l'utilité  ou  le  bonheur. 
.  Souvent  ^core  on  flétrit  sommairement  l'Utilité  êimme  une  dôo- 
trine  immorale  en  lui  donnant  le  nom  d'Expédient,  et  en  profitât 
du  sens  conununément  attaché  à  ce  mot  pour  le  faire  contraster  avec 
celui  de  Principe.  Mais  l'Expédient,  dans  le  sens  où  il  est  opposé  au 
Bien,  signifie  généralement  ce  qui  est  expédient  dans  l'intérêt  parti- 
ciiher  de  l'agent;  par  exemple,  ce  que  foit  un  ministre  lorsqu'il 
sacrifie  les  intàrèls  de  son  pays  pour  rester  au  pouvoir.  Quand  œ 
ssot  désigne  une  façon  d'agir  plus  élevée,  il  signifie  ce  qu'il  est  ex- 
pédient de  faire  dans  un  but  très-proche,  ou  pour  un  motif  pasr 
sager,  mais  en  violant  une  règle  qu'il  serait  infiniment  plud  expé- 
dient d'observer.  Ainsi  compris,  l'Expédient,  au  lieu  diétre  une 
même  chose  que  Futile,  fait  partie  du  nuisible.  Par  caiemple^  il 
sersût  souvent  expédient  de  mentir,  afijj^  de  surmonter  quelque  en^ 
barras  momentané  «u  d'atteindre  quelque  objet  dlune  utilité  présente 
pour  nous  ou  pour  d'autres.  Mais  ooname  notre  conduite  ne  sisuiait 
avoir  de  meilleur  résultat  que  de  développer  en  nous  un  sentiment 
de  délicalesse  à  Tendroit  de  la  véractié,  ni  de  plus  pernicieiix  eSét 
que  d'affaiblir  ce  sentisient;  comme  tout  écart  de  la  vérité,  même 
involontaire,  tend,  dans  sa  mesure,  à  diminuer  la  confiance  inspirée 
par  la  parole  des  hommes;  comme  égialement  cette  confiance  est  ee 
qui  soutient  tout  l'ordre  actuel  des  sodëtés,  et  que  l'amoindrissement 
de  cette  confiance  est,  entre  toutes  choses,  celle  qui  s'oppose  le  jim 
à  la  civilisation^à  la  vertu,  à  tout  ee  doni  dépend  le  bonheur  d^ 
hommes  en  grand;  nous  sentons  qu'il  n'est  pas  expédient  de  violer 
pour  Un  avantage  présent  une  règle  d'une  utilité  si  supérieure,  et 
que  nocts  devons  mettre  au  rang  ctes  pires  «Duemis  des  hommef, 
ttlui  qui,^  pomr  sa  comniodité  ou  celle  d\in  autre,  prive,  autant  ^'il 
le  peut,  SCS  semblables  def  tout  le  Imou  que  leur  precure.-  uœ  coBr 
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fiance  plds  ou  moins  grande  en  la  parole  les  uns  des  autres,  et  leur 
inflig^  tout  le  mal  qu'entratne  Tabsence  de  cette  confiance.  Néan- 
ihoins,  tous  les  moralistes  reconnaissent  qu*à  cette  règle,  toute  sa- 
crée qu'elle  est,  il  existe  pourtant  des  exceptions  :  la  principale  se 
présente  lorsque  en  celant  quelque  fait  (comme  des  renseignements 
à  un  malCalteur,  ou  de  mauvaises  nouvelles  à  une  personne  dange- 
reusement malade)^  on  épargne  à  un  individu  (surtout  à  un  autre 
que  soi)  de  grands  maux  immérités,  et  lorsque  pour  y  parvenir  il 
faut  faire  un  mensonge.  Mais  afin  que  cette  exception  ne  s'étendit 
pas  au  delà  des  bornes  du  nécessaire,  et  qu'elle  affectât  le  moins  pos- 
sible la  confiance  en  la  véracité  humaine,  on  devrait  la  reconnaître, 
et,  autant  que  Taire  se  peut,  en  définir  les  limites;  et  si  le  principe 
de  l'utilité  est  bon  à  quelque  chose,  il  doit  servir  à  peser  ces  utilités 
en  conflit  l'une  contre  Tautre,  et  à  déterminer  le  point  où  Tune 
d^elles  doit  l'emporter. 

Souvent  aussi  les  défenseurs  de  l'utilitq  se  trouvent  appelés  à  ré- 
pondre à  des  objections  du  genre  suivant  :  qu'on  n'a  pas  le  temps, 
avant  d'agir,  de  calculer  et  de  peser  les  effets  qu'une  ligne  de  conduite 
donnée  pourra  avoir  sur  le  bonheur  général.  Ce  qui  est  exactement 
comme  si  l'on  nous  disait  qu'il  nous  est  impossible  de  régler  notre 
conduite  sur  le  christianisme,  parce  que  nous  n'avons  pas  le  temps, 
à  chaque  fois  que  nous  devons  agir,  de  relire  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament.  On  répond  à  cette  objection  qu'il  y  a  eu  amplement  le 
temps,  à  savoir  :  toute  la  durée  passée  de  l'espèce  humaine.  Pendant 
tout  ce  temps,  l'expérience  a  enseigné. aux  Jbommes  les  tendances 
des  actions;  et  de  cette  expérience  dépendent  toute  la  prudence  et 
toute  là  moralité  de  la  vie.  On  dirait  que  jusqu'à  ce  jour  on  a  remis 
d'entamer  oette  série  d'observations,  et  qu'un  homme,  au  moment 
où  il  est  tenté  de  s'en  prendre  à  la  propriété  ou  à  la  vie  d'un  auU^, 
doit  se  mettre  à  considérer  pour  la  première  fois  si  le  meurtre  et  le 
Tol  sont  nuisibles  au  bonheur  des  hommes.  Je  ne  pense  pas  que 
même  en  ce  cas  il  trouvât  la  question  très-embarrassante;  mais  tou- 
jours est-il  qu'elle  est  maintenant  toute  résolue  pour  lui.  11  y  a  vrai- 
ment quelque  chose  d'extravagant  à  supposer  que  si  les  hommes 
s'accordaient  pour  reconnaître  Tutilité  comme  critérium  de  la  mo^ 
raie,  ils  demeureraient  sans  convenir  entre  eux  de  ce  qui  est  utile, 
et  ne  prendraient  aucune  mesure  pour  inculquer  à  la  jeunesse  leiirs 
notions  à  ce  sujet,  et  pour  donner  à  leurs  idées  l'appui  de  la  loi  et 
de  l'opinion.  Il  n'est  pas  difficile  de  prouver  (pie  n'importe  qud 
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critérium  de  morale  fonctionne  mal,  si  on  le  suppose  accompagné 
de  la  stupidité  universelle;  mais,  dans  toute  hypothèse  moins  ex- 
trême, les  hommes  devraient  avoir  acquis,  à  Tbeure  qu'il  est,  des 
croyances  positives  sur  les  effets  que  certaines  actions  produisent  sur 
le  bonheur;  et  les  croyances  ainsi  transmises  sont  les  règles  de  la 
morale  pour  la  multitude,  ainsi  que  pour  le  philosophe,  jus(|u'à  ce 
qu'il  ait  réussi  à  en  trouver  de  meilleures.  J'admets,  ou  plutôt  je 
suis  convaincu  que  même  aujourd'hui  les  philosophes  pourraient 
aisément  y  parvenir  sur  bien  des  points;  que  le  code  de  morale  re- 
connu n'est  nullement  d'origine  divine,  et  que  l'humanité  a  encore 
beaucoup  à  apprendre  en  ce  qui  concerne  l'effet  des  actions  sur  le 
bonheur  général.  Les  corollaires  du  principe  d'utilité/ comme  les 
préceptes  de  tous  les  arts  pratiques,  sont  susceptibles  d'une  amélio- 
ration indéfinie,  et  quand  l'esprit  humain  est  en  progrès,  leur  per- 
fectionnement se  poursuit  sans  cesse.  Mais,  de  -considérer  les  règles 
de  la  morale  comme  perfectibles,  ou  de  ne  tenir  aucun  compte  des 
généralisations  intermédiaires  et  de  s'efforcer  de  juger  chaque  action 
individuelle  directement,  d'après  le  premier  principe,  sont  deilx 
choses  fort  difiGèrentes.  Il  est  étrange  de  se  figurer  que  la  reconnais- 
sance d'un  premier  principe  est  incompatible  avec  l'admission  de 
principes  secondaires.  Renseigner  un  voyageur  sur  son  lieu  de  des- 
tination n'est  pas  lui  défendre  de  se  servir  de  bornes  et  de  poteaux 
indicateurs.  La  proposition  qui  consiste  à  dire  que  la  morale  a  pour 
but  et  pour  fin  le  bonheur,  ne  signifie  pas  qu'il  ne  faut  point  tracer 
de  rouie  vers  ce  terme,  ou  que  l'on  ne  doit  pas  conseiller  aux  per- 
sonnes qui  s'y  acheminent  une  direction  plutôt  qu'une  autre.  Les 
hommes  devraient  vraiment  cesser  de  répéter  à  ce  sujet  des  sottises 
qu'ils  ne  diraient  ni  n'écouteraient  sur  d'autres  questions  d'un  in* 
térêt  pratique.  Personne  ne  soutient  que  la  navigation  ne  repose  pas 
sur  l'astronomie,  parce  que  les  matelots,  pour  s'embarqiier,  ne 
peuvent  attendre  d'avoir  fait  les  calculs  de  l'almanadi  nautique. 
Comme  ils  sont  des  créatures  raisonnables,  ils  prennent  la  mer  avec 
ces  calculs  tout  faits;  de  même,  tous  les  êtres  raisonnables  s'embar-* 
quent  sur  l'océan  de  la  vie  avec  des  idées  arrêtées  sur  le»  i|uestions 
CM*dinaires  du  bien  et  du  mal,  ainsi  que  sur  bon  nombre  de  questions 
infiniment  plus  difficiles  de  sagesse  et  de  sottise.  Et  il  est  à  présumer 
qu'ils  agiront  ainsi  tant  que  la  prévoyance  sera  une  qualité  humaine. 
Quelque  principe  fondamental  de' Ja  morale  que  nous  adoptions,  il 
nous  faut  des  principes  secondaires  pour  l'appUquer;  l'impossibilité 
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de  s'en  passer  étant  oommune  à  tous  les  systèflies,  ne  peut  senrir 
d'argument  contre  aucun  d'eux  en  particulier;  mais  disputer  grave- 
ment comme  si  ces  prindpes  secondaires  ne  pouvaient  exister,  et 
comme  si  les  hommes  étaient  demeurés  jusqu'à  présent  et  de- 
vraient toujours  demeurer  sans  tirer  de  conclusions  générales  de 
Texpérience  de  la  vie,  est,  selon  moi,  le  plus  haut  degré  que  Tabsur- 
dité  ait  jamais  atteint  dans  la  controverse  philosophique. 

Les  autres  arguments  solides  contre  la  théorie  de  Tutile  consistent 
surtout  à  lui  attribuer  les  infirmités  habituelles  à  la  nature  humaine 
et  les  difficultés  générales  qui,  dans  la  direction  de  leur  vie,  embar- 
rassent les  personnes  consciencieuses.  Onnousditquerutiliiaire  sera 
disposé  à  faure  exception,  en  son  cas  particulier,  aux  règles  de  la 
morale,  et  que^  sous  Tinfluence  de  la  tentation,  il  verra  plus  d'utilité 
à  violer  une  règle  qu'à  l'observer.  Mais  la  doctrine  de  l'utilité  est-elle 
la  seule  qui  puisse  nous  fournir  des  excuses  pour  mal  agir,  ou  des 
moyens  de  tromper  notre  propre  conscience?  Ces  moyens  sont  abon- 
damment fournis  par  tous  les  systèmes  qui  reconnaissent  comme  un 
fait  en  morale  qu'il  y  a  conflit  entre  les  raisons  qui  nous  déterminent  ; 
et  c'est  ce  que  font  toutes  les  doctrines  auxquelles  ont  cru  des  gens 
lensés.  Il'  ne  foui  s'en  prendre  à  aucune  croyance,  mais  à  la  nature 
compliquée  des  affaires  humaines,  si  les  règles  de  conduite  ne  peu- 
vent être  faites  de  façon  à  n'avoir  pas  besoin  d'exceptions ,  et  s'il 
n*est  presque  aucune  sorte  d'actipn  qui  puisse  avec  sécurité  être 
regardée  comme  toujours  obligatoite  ou  toujours  condamnable.  H 
n'est  aucun  système  de  morale  qui  ne  tempère  la  rigidité  de  ses  lois 
en  laissant,  sous  la  responsabilité  morale  de  l'agent,  une  certaine 
ktitude  pour  s'accommodera  des  circonstances  particulières;  et  c'est 
par  cette  brèche  que  pénètrent  dans  toutes  les  doctrines  les  illusions 
que  nous  caressons  et  la  casuistique  déloyale.  Il  n'existe  pas  de  sys- 
tème de  morale  où  il  ne  s'élève  des  cas  non  équivoques  d'obliga» 
lioB  contradictoire.  Ce  sont  là  lès  vraies  difficultés,  les  points  délicats 
dans  la  théorie  de  la  morale  et  dans  la  direction  consciencieuse  de  la 
conduite  privée.  Dans  la  pratique,  ils  sont  plus  ou  moins  heureuse 
Aient  surmontés,  ^lon  l'intelligence  et  la  vertu  de  l'agent  ;  mais  on 
pourrait  difficilement  prétendre  qu'un  individu  serait  moins  propre 
à  les  affronter  parce  qu'il  posséderait  un  critérium  définitif  à  appli- 
qmr  aux  droits  et  aux  devoirs  en  lutte.  Si  l'utilité  est  la  source  la 
plus  haute  des  obligatbns  morales,  on  peut  faire  appel  à  l'utilité 
pour  décider  entre  elles^  lorsque  leurs  exigences  sont  incompatibles. 
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Le  critérium  peut  être  d'une  application  difficile,  mais  il  vaut  toujours 
nrieux  que  rien;  au  lieu  que  dans  d^autres  systèmes,  les  lois  morales 
reyendiquant  toutes  une  autorité  indépendante,  il  n'y  a  point  d'arbi- 
tre commun  chargé  d'interyenir  entre  elles;  leurs  prétentions  res- 
pectives à  la  préséance  ne  reposent  guère  que  sur  des  sophismes,  et 
à  moins  de  tenir,  oomme  oela  airLpe  généralement,  i  l'infloenoe  non 
reconnue  de  considérations  d'utilité,  ces  prétentions  offrent  un  libre 
champ  au  déyeloppement  des  préférences  et  des  désirs  personnels. 
Nous  devons  nous  souvenir  qu'il  ne  faut  en  appeler  aux  premiers 
principes  que  dans  ces  cas  de  conflit  entre  des  principes  secondaires. 
Tout  cas  d'obligation  morale  contient  un  principe  secondaire  ;  et  s'il 
ne  s'en  trouve  qu'un,  la  question  de  savoir  quel  il  est,  ne  peut  que 
rarement  être  l'objet  d'un  doute  véritable  pour  toute  personne  qui 
reconnaît  le  principe  lui-même. 

John  Stuabt  Mill. 
Traduit  de  t anglais  par  P.  A.  de  la  Friche* 

(U  jaiU  à  k  prochaiBt  UmiiM.) 
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CHAPITRE  XXX 

AUTRE   CHUTE 

Félix  Graham  eut  beaucoup  de  gardes-malades,  mais  Madeleine 
ne  fut  pas  du  nombre.  Auguste  Siaveley  était  rentré  à  la  maison 
pendant  que  le  médecin  était  encore  occupé  à  s*assurer  de  l'étendue 
du  mal  chez  le  blessé,  et,  tout  naturellement,  il  n'avait  plus  voulu 
quitter  son  ami.  Ce  n'était  qu'après  la  chasse  finie  qu'il  avait  appris 
l'accident.  Mademoiselle  Tristram  lui  avait  dit  alors  que  M.  Gra- 
ham était  tombé  de  cheval  en  sortant  du  bois ,  mais  que  l'ayant  vu 
sur  pied,  elle  ne  ftensait  pas  qu'il  eût  grand  mal. 

«  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qu'il  en  est  de  votre  ami,  »  avait-^Ue 
dit;  a  mais  je  crois  pouvoir  vous  rassurer  sur  le  compte  de  votre 
cheval.  J'ai  bien  vu  qa'il  n'avait  rien.  » 

«  Ce  pauvre  Félix  !  »  dit  Staveley.  a  II  a  manqué  une  course  ma- 
gnifique. Nous  devons  être  à  trois  lieues  de  la  grange  de  Monkton, 
mainlenant  ?  » 

«  A  trois  lieues  et  demie,  pour  le  moins,  d  reprit  l'amazone.  «  Le 
pays  n'est  pas  commode,  mais  l'allure  n'était  pas  vive.  »  Puis  d'au- 
tres chasseurs  les  rejoignirent  apportant  des  nouvelles  de  Graham. 
D'abord  on  le  dit  mort.  Il  avait,  assurait-on ,  passé  par-dessus  le 
corps  de  Peregrine  Orme,  l'avait  à  peu  près  tué,  et,  enfin ,  s'était 
tué  lui-même.  Puis  les  bruits  devinrent  moins  alarmants  :  les  che- 
vaux étaient  morts ,  et  Graham  était  encore  vivant,  -^  mais  avec  la 
.moitié  des  os  brisés. 

i .  Voir  les  cinq  précédents  numéros  de  la  Bévue  Nationale. 
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m  N'en  croyez  pas  un  mot,  »  dit  iKiadetnoiselle  Tristram.  a  Je  ne 
sais  pas  trop  en  quel  étatestM.Graham,  mais,  tous  poHTézm'eh 
droire  sur  parole,  votre  cheval  était  sain  et  sauf  après  avoir  franchi  le 
fossé.  »  IVès-inquiet,  Staveley  rentra  chez  lui  en  toutehâte,  recevant 
de  chaque  peirsonne  qu^il  int^rrogearit  en  passant  une  version  diffé- 
rente de  révénement.  <k  Bra^  droit  et  deux  côtes, .»  lui  dit  enfin  Pe- 
regrine  qu'il  réncontrd  dans  le  vestibule  à  son  arrivée  au  château. 
«Est-ce  là  tout?»  répliqua  Auguste.  On  voitqu*il  ne  s'inquiétait 
pas  aussi  facilement  que  sa  sœur.  ^ 

ce  Si  vous  lui  aviez  laissé  sa  téte^  jamais  elle  ne  se  serait  abattue 
comme  cela,  d  dit  Auguste  le  soir  même,  lorsqu'il  était  assis  au 
chevet  de  Son  ami. 

«  Mais  il  Ta  retenue,  je  crois,  pour  éviter  de  me  passer  sur  le 
corps,  »  dit  Peregrine. 

«  C'est  donc  qù*il  a  sauté  trop  vite,  »  reprit  Auguste.  «  Vous  au- 
riez dû  rassembler  votre  béte  avant  d'arriver.  i>  De  toutes  ces  remar- 
ques, Graham  tira  la  conclusion  qu'on  n'apprend  pas  à  conduire  un 
cheval  grâce  à  quelques  vagues  préceptes. 

«  Si  vous  parlez  encore  du  cheval,  de  la  chasse  eu  de  l'accident, 
vous  ne  resterez  ni  l'un  ni  Tautre  dans  cette  chambre,  »  dit  Lady 
Staveley  qui  entrait  en  cet  instant.  Les  deux  jeunes  gens  n'en  restée 
rent  pas  moins  auprès  du  malade ,  tout  en  parlant  du  cheval ,  de  la 
chasse  et  de  l'accident,  et  ils  prirent  même  si  biâ^lçur  parti  de  Té-  ' 
vénement,  qu'ils  se  firent  apporter  chacun  un  verre  de  grog  ^lls  , 
ajustèrent  le  soir  avec  un  cigare  au  coin  du  feu  de  Graham. 

<c  Mais,  Auguste,  je  t'en  prie,  dis-moi  comment  il  vaT  »  dit  Ma- 
deleine à:  son  frère  au  moment  où  oelui-ci  rentrait  chez  lui  pour  se 
.  coucher.  Elle  n'osait  plus  faire  de  questions  à  sa  mère. 

«  n  ne  va  pas  mal  ;  Seulement  il  v^  s'ennuyer  comme  une  huître 
enfermé  comme  cela  dans  cette  chambre.  A  sa  place,  je  n'y  tiendrais 
pas.  Y  a-t-il  des  romans  en  masse  ici  ?Faîs-en  chercher  une  bonne 
potée  démain.  Il  n'est  rien  de  tel  qu'un  roman  pour  un  pauvre  diable 
qui  est  alité.  )»  Dès  le  lendemain  matin ,  Madeleine  avait  çnvoyé  au 
cabinet  de  lecture  d'Alston  une  liste  de  tous  les  meilleurs  romans 
nouveaux  dont  elle  pouvait  se  rappeler  les  titres. 

Aucun  jour  n*avait  été  fixé  pour  le  retour  de  Pei*egrine  à  La 
Cléevè,  et  il  prolongeait  son  séjour  à  Noniûgsby,  afin  d'aidef  à  di^ 
traire  Graham.  Pendant  les  deux  premiers  jours  qui  suivirent  l'ao-  ' 
ddent,  il  ne  parut  pas  avoir  d*autre  obcupaiion ,  mâts  en  redite,  il  ' 
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cheo^hait  une  occasion  pcfur  dire  qpielques  mots  à  mademoisellaSta- 
Teley>,afia  de  préparer  les  Toiçs  pouc  le  grapd  discours  .qù*il  arait 
résolu  de  lui  tenir  avant  de  quittej  te  château^  Il  s*était  demaiulé 
plus  d'une  fois  s'il  n<  ferait  pas  bien  de  s^assucer  d'un  confident  dans 
laiâQfiille^et  s'il  ne  serait  pas  boade  se  procurer  l'appui  et  la  faTeur  de 
la  mèrQ,  ie  la  sœur  ou  du  frère  de  Madeleine.  Mais  si,  apr%s  tout,  elle 
le  refusait?  Ne  serait-il  pas  pénible  pour  lui  que  4  autres  connussent 
son  échec?  Il  pourrait,  à  ce  qu'il  lui  semblait,,  endurer  tout  seul  sa 
..^  peine,  mais  la  pitié  d'autrui,  en  pareille  n^atière,  lui  paraissait  in- 
supportable. Donc,  pendant  qu^il  restait  là  assis  auprès  du  feu  dans 
la  chambre  de  Graham  et  £sasait  semblant  de  lire  un  des  romans 
fournis  par  la  pauvre  Madeleine,  il  prit  la  résolution  de  ne  parler  à 
personne  de  ses  intentions  jusqu'au  jour  où  il  trouverait  l'occasion 
de  les  déclarer  à  Madeleine  elle-même. 

Quand  ils  se  rencontraient  et  qu'ils,  échangeaient  quelques  pa- 
roles, Madeleine  était  très-gracieuse  pour  lui.  Il  s'itait  montré  si  bon 
pour  Félix,  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  si  aimable,  de  si  loyal 
et  de  si  doux  à  la  fois,  Faccident  arrivée  son  ami  avait  fait  apparaître 
chez  lui  tant  de  charmantes  qualités,  que  Madeleine  et  toute  la  famille 
ne  pouvaient  que  lui  (aire  bon  accueil.  Auguste  déclarait  que  c'était 
le  meiUeur  diable  qu'il  eût  jamais  rencontré,  et  ne  se  lassait  pas  de 
repétsr  tout  ce  que  dîsait  Graham  au  sujet  de  la  patience  et.de  la 
doiiceur  qu'avait  déployées  le  jeune  Peregrine,  lorsqu'à  genoux  dans 
la  boue  froide  et  glissante  il  avait  soutenu  le  blessé  dans  ses  bras 
pendant  plus  d'une  heure  en  attendant  l'arrivée  de  la  voiture.  Les 
choses  étant-ainsl,  comment  Madeleine  ne  lui  aiurait-elle  pas  fait  bon 
visage? 

«  Ce  qu'elle  en  fait,  c'est  par  amitié  pour  Qraham,  »  se  disait  Pe- 
regrine avec  am^uitie  ;  mais  tout  en  se  le  disant,,  il  ne  le  croyait 
pas  tout  à  fait.  Pauvre  garçon  I  i}  avaib  raison  :  c'étaii  par  amitié 
pour  Graham.  S'il  eût  pu  esoire  à  1^  vérité  de  ces  paroles  qu'il  se* 
répéiaU  si  souvent,  il  se.  serait  épargné  bien  du  chagrin,  car  si 
quelcfue  chose  pouvait  aider  au  d^veloppeiçent  d'une  affection  qui 
né  bisait  alors  qfie  de  naître  dans  la  caur  de  Madeleine,  c'ét^t  la 
déclaration  d'un  autre  amoureux*  Mais  un  gaieil  raisonnement  était 
bien  tn)p  subtil  pour  être  à  la  porCéâ. de  Parei^ine  Orme,  (cli  se 
pettt|  ^  4^  disaitrU,  «  qfCé&e  k  plaigne  seulement,  parce  qu'il  est 
Ues^.  âll  ^  est  ainsi,!  le  modoes^  n'esl-il  paa  boa  pour  mei?  Si 
•etts  Tmoi^,  V^^  j^  le  896^»  et  gu/e  j^iDifl,  tifé  d'inquiétudes  a  U,  ne 
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eompiemit  pas,  ea  ce  temps^^là,  qu*il  est  des  cîrconstancefc  qa/ea 
n^eiplique  pas  facilement;  —  que  Madeleine^  pourrait  repousser  don 
amour  et  le  laisser  dans  la  même  ignorance,  quant  aux  raisons  qui 
dictaient  son  refus;  ' —  dans<une  ignorance  plus  complète  encore  au- 
jourd'hui, aTec  plujs  -de  raisons  seulement  de  douter  et  de  se  dé- 
sespérer. 

Pendant  deux  jours  Madeleine  ne  paria  plus  de  faire  Tenir 'le  chi- 
rurgien de  Londres,  mais  il  était  évident  pour  tous  ceux  qui  Tobser- 
yaient  que  son  inquiétude  à  Tégard  du  malade  était  Jbierï  plus  vive  < 
que  celle  tles  autres  femmes  de  la  maison.  c(  Elle  s'imagine' toujours 
que  tout  le  monde  Ta  mourir,  »  dit  Lady  Staveley  à  mademoiselle 
Furnival,  en  cherchant  assez  maladroitement  à  excuser  aux  yeux  de 
cette  clairToys^nte  personne  la  solUçitude  trop  apparente  de  sa  âll^. 
«  Nous  avions  une  cuisioière  qui  a  été  très-malade,  il  y  a  trois  mois 
de  cela,  ejt  Madeleine  9'a  jamais  eu  de  repos  jusqu'à  ce  que  le  méde- 
cin Teût  assurée  que  tout  danger  était  passé  pour  la  pauTre  femme,  v 
<x  Elle  a  si  bon  cœur!  »  répondit  mademoiselle  Furnival.  k  C'est 
eharmant  de  la  voir.  Comme  elle  spra  contente  quand  il  pourra  quit- 
ter la  chambre  !»         » 

Lady  StaTeley  ne  fit  pas  d'obserTation  à  sa  fille,  mais  madame 
Arbuthnot  se  dit  qu'une  sœur  pou^Tait  peut-être  se  pernfiettre  un  con- 
seil affectueitx.   '  . 

«  Le  docteur  dit  qu'il  Ta  tout  à  fait  bien  maintenant,  »  dit-elle  un 
malin  à  Madeleine  quand  elles  se  trouvèrent  pour  Un  instant  seules. 
«  Vraiment?  L'as-tu  entendu  toi-inôme?  »  dit  Madeleine  qui  était 
soupçonneuse. 

«  Oui,  il  Ta  dit;  je  Tai  entendu  de  mes  oreille^i  Mais  il  dit  aussi 

que  M.  Graham  devrait  rester  ici  pendant  une  quinzaine  encore, 

pour  le  moins,  —  si  maman  peut  le  permettre  J  sans  trop  se  gêner.  » 

<K  11  Ta  «ansdire  qu'elle  le  peut*  Qui  pourrait  songer  à  mettre  un 

hemmeàla-porie'decheEsoidalisiinétat*pareilî>>      ' 

c'Maitian  et  pHapa  aussi  seront  très-heureux  de  le  gairder  ici;  — 
ils  ne  songent  pas  à'ie  mettre  à  la  pofte ,  comme  tu  dis..  Mais,  Mà- 
'delon,*ma  chérie^  »  — ^  et,  tout  ein  pariant,  elle  se  rapprocha  dô*éa 
M»ûr  ét'lui  passa  le  bras  autotir  de  âaHaille,  -^  ce  Je  crois  que  mâ- 
Hmn  BxmSt  plus  dé^aisir  à  le  Tohr  restei'  ici  si  ta  chanté  envers  lui 
était  — ^^timiment  dirai-je?*—  était  moms  démolistraliTe.  »' 
«  Que  veux-tu  dire,  Isabelle?  »*' 
•elfe ebèiefetfie Ibtdeldn, "ne teif&Ae |»8\5ofttre  tnoî.  Personne 
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ne  m'a  dit  un  mot  à  ce  sujet,  et  je  ne  veux  rien  donner  à  entendre 
qui  puisse  t  offenser.  » 

<«  Mais  que  veux-tu  dire,  enfin  ?  » 

t(  Ne  comprends-tu  pas,  ma  chérie?  Il  s'agit  d'un  jeune  homme... 
•t...  et...  le  monde  juge  d'une  façon  si  malveillante  et  se  plaît  tant 
aux  médisances  !  Il  y  a  cette  mademoiselle  Furnival,  par  exemple. . .  » 

a  Si  mademoiselle Turnival  a  de  pareilles  idées,  peu  m'importe, 
quant  à  moi,  ce  qu'elle  pense  de  moi.  » 

K  Je  n*y  attache  pas  non  plus  grande  importance.  Mais  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  être  prudente?  Tu  sais  ce  que  je  veux  dire,  ma 
petite?  » 

c(  Oui  — je  le  sais.  Du  moins,  je  croîs  le  savoir.  Et  je  vois,  d'après 
cela,  combien  le  monde  est  froid  et  dur  et  insensible  !  Je  ne  te  fais 
plusse  questions,  Isabelle;  mais  il  m*est  impossible  de  me  dire  qu'il 
y  a  ici  dans  cette  maison  un  élre  qui  souffre  —  un  homme  comme 
lui  surtout,  si  distingué  —  et  que  nous  regardons  tous  comme  un 
ami  —  l'ami  le  plus  intime  d'Auguste  —  et  le  meilleur  de  ses  amis, 
à  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  papa  —  sans  ija'inquiéler  de  savoir  s'il 
doit  vivre  ou  mourir.  » 

«  Il  n'y  a  plus  de  danger  maintenant,  tu  sais,  d 

((Tant  mieux!  je  suis  heureuse  de  l'apprendre.  Mais  je  savais 
qu'après  un  pareil  accident  il  fallait  qu'il  y  eût  du  danger.  » 

«  Le  docteur  dit  qu'il  n'y  en  a  pas.  » 

c  En  tout  cas,  je  ne  veux  pas...  »  Et  au  lieu  d'achever  sa  phrase, 
Madeleine  se  détourna  pour  essuyer  une  larme. 

((Tu  n'es  pas  fâchée  contre  moi,  n'est-ce  pas?  »  dit  madame 
Arbuthnot. 

(&  Oh  non!  y>  répondit  Madeleine.  Et. les  deux  sœurs  se  séparèrent. 

Pendant  les  quelques  jours  qui  suivirent  cette  conversation.  Ma- 
deleme  ne  fit  aucune  question  au  sujet  de  Félix  Graham;  mais  je 
crois  que  ce  silence  aggrava  la  situation.  Même  Sophie  Furnival  de- 
mandait des  nouvelles  du  malade  deux  fois  par  jour,  au  moins,  et 
lady  Staveley  lui  faisait  des  visites  asses  régulières.  Quand  elle 
venait  de  le  voir,  elle  racontait  parfois  ce  qu'il  lui  avait  dit.  Mais 
Madeleiqe  ne  faisait  aucune  observation  et  ne  se  mêlait  jamais  à  la 
conversation,  qu'il  s'agit  de  la  santé  ou  de  l'esprit  de  Graham.  Il 
eo  résulta  que  madame  Arbuthnot,  qui  la  savait  toujours  inquiète 
ML  fond,  lui  fournissait  des  bulletins  secrets  de  la  santé  du  malade 
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-*-  ce  qui  donnait  à  la  chose  un  air  de  mystère  qué  Madeleine  elle- 
même  trouvait  étrange. 

Somme  toute,  je  crois  que  la  bonne  madame  Arbuthnot  faisait 
fausse  route^  La  famille  Staveley  tout  entière  aurait  regardé  comme 
un  malheur  Vexistence  d'un  attachement  réciproque  entre  Idadeleine 
et  Grahatn.  Le  juge  était  un  excellent  père  qui  pensait  que  le  poids 
de  Tautorité  paternelle  ne  devait  jamais  se  faire  sentir  sans  nécessité. 
Quand  il  songeait  à  l'avenir  de  son  fils  et  de  se$  filles,  il  avait  pour 
théorie  qu'ils  devaient  être  libres  de  choisir  eux-mêmes  les  compa** 
gnons  de  leur  existence.  Néanmoins,  il  ne  pouvait  lui  être  agréable 
que  sa  fille  tombât  amoureuse  d'un  homme  qui  ne  possédait  rien  au 
monde  ef  dont  les  succès  futurs  dans  sa  carrière  semblaient  si  dou- 
teux. Somme  toute,  je  le  répète,  je  crois  que  madame  Arbuthnot  se 
trompait,  et  que  le  sentiment  qui  existait  au  fond  du  cœur  de  Made- 
leine aurait  eu  plus  de  chances  de  s'éteindre  si  personne  ne  lui  en 
eût  jamais  parlé  — •  pas  même  sa  sœur. 

Un  autre  événement  vint  bientôt  la  forcer  à  interroger  ellennême 
son  cœur.  Peregrine  Orme  fit  sa  déclaration.  Il  avait  patienté  pendant 
les  quelques  jours  où  l'on  put  craindre  quelque  danger  pour  Gra- 
ham.  Il  n'aurait  pas  voulu  parler  de  lui-même  quand  l'inquiétude 
régnait  dans  la  maison.  Mais  il  vint  un  jour  où  le  médecin  annonça 
qu'il  ne  reviendrait  que  le  surlendemain,  et  où  Félix  lui-même 
ajouta  que  ce  serait  bien  assez  tôt  de  revenir  dans  huit  jours.  De 
plus,  le  malade  commençait  à  gronder  ses  amis,  à  rq)rendre  son  re- 
gard si  vif  et  si  brillant,  et  à  boire  son  vin  de  Xérès  à  la  façon  d'un 
homme  qui  dîne,  au  lieu  de  l'avaler  comme  une  médecine.  Pere- 
grine, voyant  toutes  ces  choses,  se  dit  que  le  moment  était  venu  pour 
lui  de  tenter  sa  dangereuse  épreuve.  Il  lui  faudrait  bientôt  quitter 
Noningsby  et  il  avait  résolu  de  ne  le  quitter  qu'après  avoir  appris 
son  sort. 

LadyStaveley,  avec  son  coup  d^œil  maternel,  avait  vu  la  sollici- 
tude de  sa  fille  pour  le  rétablissement  de  Félix  Graham  —  elle 
l'avait  vue  et  s'en  était  affligée  intérieurement  —  eUe  avait  compris 
aussi,  ou  du  i^oins  elle  avait  soupçonné  que  Peregrine  Orme  était 
éprift  de  Madeleine.  Or,  Peregrine  Orme  faisait  très-bien  l'afihire  de 
Lady  Stav^y  comme  gendre.  Ses  manières  et  sa  façon  de  penser  lui 
jdaisaient  -^  malgré  certaines  rumeurs  au  sujet  de  la  diasse  aux 
rats  qui  étaient  .parvenues  jusqu'à  elle.  Elle  lui  trouvait  tout  à  fait 
d'esprit  pour  Iftûre  uabcmmari,  et  elle  tenait  oompte,  il  fitut 
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citôre,  du  fsgit  qu*il  deirait  hériter  de  I^a  Cleeve  après  la  mort  d*un 
Tieux  grand-père,  au  lieu  d'avoir  à  attendre  celle^d'un  pèr^  dans  la 
force  de  l'âge.  Lady  Staveley  ne  craignait  donc  pas  de  laisser  parfois 
Peregrine  en^  tête  à  tête  avec  sa  fille,  et  il  en  résulta  que  l'occasion 
qpie  cherchait  celui-ci  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 
.  ce  Je  quitterai  Noningsby  demain,  mademoiselle,  »  dit-il  im  jour 
qu'il  s'était  assuré  un^  entrevife  dans  le  petit  salon  pendant  cette 
bienheureuse  demi-heure  de  crépuscule  qui  précède,  en  hiver,  la 
toilette  pour  le  dîner.  Je  pose  ici  en  fait  quesur  dix  offres  de  mariage 
faites  de  propos  délibéré,  il  y  en  a  neuf  où  l'amoureux  débute  en 
disant  qu'il  va  partir.  Il-y  a  dans  une  pareille  annonce  une  certaine 
mélancolie  qui  est  tout  à  fait  de  circonstance.  S'il  existe  une  étincelle 
d'amour  chez  celle  qui  l'écoute,  l'idée  de  la  séparation*  la  fera  jaillir. 
Et  puis  il  arrive  si  souvent  que  la  chose  est  vraie  !  Une  proposition 
de  mariage  à  faire  est  une  rude  tâche,  un  exploit  qu'on  remet  vo* 
lontiers  de  jour  en  jour,  et  quand  on  a  remis  très-longtemps,  il  ar- 
rive tout  naturellement  que  l'idée  de  séparation  et  la  mélancolie 
qui  en  est  le  résultat,  se  trouvent  jouer  leur  rôle  au  moment  décisif.* 

((.Je  quitterai  Noningsby  demain,  mademoiselle,  »  dit  Peregrine. 

If.  Vraiment!  Nous  en  serons  tous  bien  fâchés.  Mais  pourquoi  donc 
vous  en  allez-vous?  Que  deviendront  M.  Grahan;i  et  Auguste  sans 
vous?  Vous  devriez  au  moins  rester  jusqu'à  ce  que  M.  Graham 
puisse  quitter  la  chambre,  d 

«  Ce  pauvre  Grahaml  —  Ce  n'est  pas  que  je  le  trouve  bien  à 
plaindre,  après  tout;  mais  il  ne  pourra  pas  être  debout  de  quelques 
semaines  encore.  » 

a,Vous  ne  le  croyez  pas  plus  malade,  n'est-ce  pas?  » 

<(  Mon  Dieu,  non;  pas  du  tout,  rt  Et  P^<egriae  se  sentit  irrité 
contre  son  aim,  à  cause  de  la  sollicitude  que  trahissait  le  ton  «de 
Madeleine.  «  Il  va  très-bien  ;  seulement  le  médecin  ne  veut  pas  qu'il 
se  remué.  Mais  ce  n'est  pas  de  M.  (vraham  que  je  voulais  vous 
parler,  ii  . 

i;l4on,  -r- seulement  je  pensais  que  vous  lui  manqueriez  bean- 
cpup.  »  Madeleine  rougit  en  parlant  ainsi,  maisilans  le  demi^jour 
Peregrine  ne  vit  pas  «a  rougeur.  ËUe  «'était  ;irappelé  tout  à  cou^ 
qu'elle  ne  devait  |>a8  parler  de  la  aanté  de  Félix  Graham,  et  il  lui 
semblait  qii'il7  avait  un  reproche  aisis-ratendn  dans  cette  remarque 
daPeregriae^qu'^ c'était  pas  làpourM.paitor  deM.  Graham. 
s«Xia  maiseo<4iUUiidy  Stftvel^^'éÉé  mise  mds' dessus  dessous  d»» 
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pais  cet  AGodttàt,  et  U  est  temps  que  œdéraogaieBt  cesse,  do  moÎM 
en  partie,  i» 

ce  Qh  !  oela  ne  Hait  nan  da  tout  à  maman  •  n 
(L  Je  fiais  combien  elle  est  bonBe;.mais,  ma}gié  tout,  mademot- 
selle,  il  faut  que  je  perle  demain.  »  Il  s'arrêta  on  instant,  puis  il  - 
reprit  ^  a  H  dépend  de  ^us  de  décida  si  je  dois  bientôt  arcir  le 
bonheur  de  rcTenir  à  Nomngsby.  i» 
<t  De  moiy  monsieurOrme?  » 

«  Oui,  de  TOUS.  Je  ne  sais  pas  dire  comme  il  le  faudrait  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur,  mais  je  crois  qu'il  raut  mieux  que  fe  le  dise  teut 
de  suite.  Je  suis.irenu  pour  tous  dire  que  je  vous  aime,  et  pour 
TOUS  demander  d'être  ma  femme.  y>  Et  il  s'arrêta,  comme  s^il  n'y 
aTait  plus  rien  à  a)Ooter  à  cda. 

Madeleine  resta  sans  toîx  et  sans  haleine,  en  entendimt  cette  son- 
daine  déclaration.  Il  neloi  était  pas  Tenu  à  l'idée  de  considérer  le 
jeune  Peregrine  comme  un  adorateur.  Elle  n'aTaît  guère  songé  à 
lui  «Tant  l'accident  de  Graham.  Plus  tard  elle  aTait  beaucoup  pensé 
à  lui,  mais  toujours  au  pœnt  de  Tue  de  son  amitié  pour  Graham. 
n  arait  été  bon  et  affectueux  pour  Graham,  et,,  en  conséquence,  elle 
Faimait  et  causait  ToIonUers  aTec  lui«  U  ne  lui  aTait  jamais  dit  un 
mot  qui  put  la  poser  à  sas  yeux  ^i  amoureux  possible,  et  maintenant 
qu'il  se  tenait  là  deTant  cÂle  en  Téritable  amoureux,  en  amoureux 
déclaré  qui  attend  une  réponse,  die  se  sentait  si  surprise  qu'elle  ne 
pouvait  articuler  une  parole.  Cette  brusquerie  bouleTafsailt  tontes 
ses  idées  —  idé€|^  assea  Tagues,  du  reste  -^  au  sujet  de  l'amour. 
EUe  se  serait  dit,  si  elle  arait  cheiché  à  se  rendre  compte  dp  ses  no- 
tions à  cet  égard,  que  toute  parole  d'amour  doit  être  très-délicale; 
que  l'amour  doit  croître  lentensent,  et  puis  se  réiréler,  à  tchx  -basse, 
doucement,  aTec  des  cvaintei  et  des  précmtiotis  infinies.  Quand 
mâme  elle  l'aurait  aimé»  ou  si  aUe  eM  été  en  Toie  de  l'akner,  une 
pai^e  Tiolenee  l'aurait  eflrafée  ei  effiiioudiée.  Le  paurre  Père- 
griae!  Ses  intentiûaa  étaient  si  bonneft^  et  ai  hoimètesl  D  était  si  sin-^ 
cere  et  si  loyal!  En  tout  ceci  il  ne  meMût  pas  te  moindre  amouf^ 
pff^pare.  C'était  triete  de  le  Tûîr  ainsi  nuire  à  sa  ptopre  cause  .par  son 
manque  de  jugement. 

U  demeurait  là;  attasdantune  réponae»  et  m  tgnrant  qu'il  dcTait 
la  receToir  aoflai€aqp}ieit«  ei  aussi  directe  que  s'il  eâ(t  prift  la  jenie 
fille  dci  l'accompagner  dans  me  promoaadew  k  Biaileleiiie,  »  dit-4f 
en  tendant  la  main,  quand  il  Tit  qu'elle  ne  lui  répondait  pas  tentât' 
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suite,  «voilà  ma  main;  si  vous  le  pouvez,  mettez-y  la  vôtre.  » 

«c  Oh,  monsieur  Orme!  )> 

((  Je  sais  que  je  n*ai  pas  dit  ce  que  je  voulais  dire  avec  beau- 
coup   avec  beaucoup  de  grâce.  Mais  vous  ne  regarderez  pas  à 

cela,  je  crois.  Vous  êtes  trop  bonne  e\  trop  loyale.  » 

Elle  s'était  assise,  mais  il  restait  debout.  Elle  avait  reculé  jusqu'au 
canapé  pour  éviter  la  main  qu'il  lui  tendait,  mais  il  la  suivit,  ne 
comprenant  pas  encore  qu'il  avait  complètement  échoué,  ce  Monsieur 
Orme,  »  dit-elle  enfin  d'une  voix  très-faible,  «  qu'est-ce  qui  vous  a 
poussé  à  me  parler  ainsi?  » 

c<  Qu'est-ce  qui  m*a  poussé?  Qu'est-ce  qui  m'a  engagé  à  vous  dire 
que  je  vous  aime?  » 

c(  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  n'est-ce  pas?  » 

«  Pas  sérieusement!  Par  le  ciel,  Madeleine,  jamais  honime  n*a 
parlé  plus  sérieusement.  Ne  me  croyez-vous  pas  quand  je  vous  d!s 
que  je  vous  aime?  » 

(('  Oh!  j'en  suis  si  fâchée!  »  Et  Madeleine  cacha  son  visage  dans 
les  coussins  du  canapé  en  fondant  en  larmes. 

Peregrine  restait  debout  devant  elle  comme  un  prisonnier  qui 
attend  le  verdict  du  jury.  11  ne  savait  comment  plaider  sa  cause  avec 
d'autres  arguments  ;  ti  vrai  dire,  il  commençait  à  comprendre  qu'au- 
cun argument  ne  pouvait  lui  servir.  Il  était  condamné,  et  il  aurait 
dû  accepter  sa  sentence,  sans  attendre  qu'elle  fût  prononcée  en  termes 
précis.  Mais  il  avait  fait  son  offre  en  langage  clair  et  simple,  et  il 
voulait  qu'on  lui  répondit  de  même«  ci  Eh  bien!  »  dit-il,  «  ne  vou- 
lez-vous pas  me  répondre?  Ne  voulez-vous  pas  me  dire  si  cela  est 
possible?» 

a  Non...  non...  non^  »  fit  Madeleine. 

a  Vous  voulez  dire  qu'il  vous  est  impossible  de  m'aimer  ?  »  Elle 
fut  frappée  de  l'accent  douloureux  du  jeune  homme  en  disant  ces 
mots,  et  pour  la  première  fois  elle  comprit  qu'il  souffrait.  Jusque-là 
elle  n'avait  pensé  qu'à  elle-même,  et  elle  ne  s'était  pas  sentie  bien 
persuadée  qu'il  parlait  sérieusement. 

a  Monsieur  Orme,  je  suis  bien  affiigée.  Ne  me  parlez  pas  comme 
si  vous  étiez  fâché  contre  moi.  Mais....  d 

a  Mais  vous  ne  pouvez  m'aimer?  i>  Il  resta  silencieux,  car  il  ne 
reçut  pas  de  réponse,  «c  Est-^  bien  là  ce  que  vous  voulez  diref  Si 
vous  me  dites  cela  d'une  feçon  positive,  je  ne  vous  importunerai 
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C'était  un  amoureux  bien  peu  habile  que  ce  pauvre  Peregrine. 

a  Non,  »  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots.  Il  avait 
si  mal  posé  la  question  qu'il  ne  sut  pas  comprendre  ce  que  voulait 
dire  :  non. 

a  Entendez-vous  dire  par  là  que  vous  ne  pouvez  m*aimer?  ne 
puis-je  espérer  qu'un  jour  viendra?...  Me  permettrez-vous  de  vous 
leparler  de  ceci ?. ...  ^ 

<t  Oh  !  non,  non.  Je  puis  vous  répondre  dès  à  présent.  Cela  Hie 
fait  bien  du  chagrin.  Je  vous  sais  si  bon.  Mais...  » 

<c  Eh  bien?  » 

«  Cela  ne  se  peut  pas^  ni  maintenant,  ni  jamais.  » 

(c  Et  c'est  là  votre  réponse?  » 

a  Je  ne  puis  pas  en  faire  d'autre,  n  II  restait  toujours  là,  devant 
elle^  le  visage  sombre  et  presque  irrité;  mais  elle  ne  le  voyait  pas. 
Puis  il  lui  vint  la  pensée  de  lui  demander  si  sonlndifférence  pour 
Iqi  n'était  pas  causée  par  quelque  autre  amour.  Il  ne  songea  pas  dans 
le  premier  moment  qu'une  pareille  question  avait  quelque  chose 
d'offensant  pour  elle. 

«  Je  n'ai  pas  lieu  d'être  flatté  d'une  réponse  si  catégorique,  )» 
dit-il  tout  d'abord. 

a  Oh,  monsieur  Orme,  )e  vous  en  prie,,  ne  me. rendez  pas  plus 
malheureuse?.. •  d  . 

(c  Peut-être  suis-je  venu  trop  tard.  Peut-être....  »  Mais  il  comprit 
rinconvenance  de  ce  qu'il  allait  dire,  et  s'arrêta  à  temps.  «  N'im- 
porte !  »  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même  plutôt  qu'à  elle,  a  Adieu, 
mademoiselle.  Vous  me  direz  adieu,  du  moins?  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  je  vais  partir  tout  de  suite.  » 

<ft  Partir  tout  de  suite  !  Vous  en  £^ler  !  » 

a  Oui.  Pourquoi  resterais-je?  Pensez-vous  que  je  puisse  me 
mettre  à  table  après  tout  ceci  !  Je  prierai  votre  frère  d'excuser  nion 
départ  —  je  le  trouverai  dans  sa  chambre.  Adieu.  )> 

Elle  lui  donna  machinalement  la  main,  et  il  la  quitta.  Quand  elle 
descendit,  un  peu  plus  tard,  pour  le  diner,  elle  jeta  un  regard  furtif 
autour  de  la  table,  et  elle  vit  que  la  place  de  Peregrine  Orma 
était  vide. 
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CHAPITRE  XXXI. 

DE&  BàS  DAlfS  LK  ODBRIDQK. 

«  Vraiment,  j'en  suis  bien  fâché,  r>  dit  le  jnge.  «  Mais  peerquoi 
tst^il  parti  si  8idi>iteiii6Dt?  i'espèrt  qa'il  n'y  a  perecmne  de  malade  à 
La  Cléeve?  » 

((  Non;  il  n'y  a  rien  de  la  sorte ,  »  dit  Auguste.  «  Son  grand- 
père  a  besoin  de  lui^  et  il  a  pensé  qu'il  valait  autant  partrr  tout  de 
de  suite.  Il  a  toujours  été  un  écenrelé  sur  lequel  il  ne  faut  pas  trop 
oompter.  )> 

«  C'est  un  jeune  homme  diarmaot,  j>  dit  Lady  StaTeley ,  «  et  qui 
me  se  dcmne  jamais  des  airs«  Il  me  plaît  infiniment ,  quant  à  moi.  » 

Lia  pauYce  Madeleine  n'osait  regarder  ni  sa  mère  ni  son  frère, 
mais  elle  aurait  domaé  beaucoup  pour  savoir  s'ils  connaissaient  la 
raison  qui  avait  fait  partir  Peregrine  Orme  si  brusquement.  D'abord, 
eUe  se  figura  qu'Auguste  devait  être  au  courant^ie  tout,  et  elle  se 
sentit  tout  effrayée  de  l'idée  qu'il  lui  parlerait  de  Tafiaire.  Mais  il 
continua  à  s'étendre  sur  le  départ  subit  de  Peregrine  Orme  de 
façon  à  la  convaincre  qu'il  ne  soupçonnait  rien  de  ce  qui  s'était 
pMsé. 

Sa  mère  n'ajouta  pas  un  mot  à  l'éloge  qu'dU^  avait  prononcé,  «t 
.  Madelâne  interpréta  fort  justement  le  sens  du  panégyrique.  EUe 
comprit  que  cela  voulait -dire  que,  si  le  jeune  Peregrine  se  présentait 
comme  épouseur,  Lady  Staveley  serait  disposée  à  le  bien  accueillir; 
elle  comprit,  en  outre,  que  lorsque  sa  mère  apprendrait  qtie  le  pré- 
tendant avait  dqà  été  renvoyé  avec  une  réponse  décourageante,  elle 
ne  témoignerait  aucune  sympathie  à  celle  qui  l'avait  éconduit. 

Le  dîner  se  passa  à  peu  près  comrne  à  l'ordinaire,  mais  Madeleine 
ne  put  prendre  sur  elle  de  dire  un  mot.  vDans  les  derniers  temps, 
elfe -avait  été  assise  à  table  auprès  de  Peregrine,  et  il  lui  semblait 
mainlenant  qu'elle  avait  toujours  su  causer  facilement  avec  Bon  voi- 
sin. Elle  avait  eu  tant  d'amitié  pour  lui!  Quel  dommage  qu'il  se  fût 
trompé  à  ce  point!  Elle  ne  pouvait  reprendre  sa  gaieté  et  parler 
comme  si  rien  ne  se  fût  passé;  elle  avait  perdu  l'équilibre  de  son 
esprit,  et  elle  n'avait  la  force  ni  de  se  remettre,  ni  de  cacher  son 
trouble. 
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Après  le  dîner,  alors  que  les  hommes  étaient  eneâre  dans  la  salle 
à  manger,  elle  prit«n  liTve  et  ^  semblant  de  lire.  Personne  ne  k 
dérangea  de  sa  iékàe  lecture.  Il  n'y  a^ait  pas  d*amitié  bien  intima 
entre  mademoiselle  Fumîval  et  eUe,  et  cette  jeune  personne  était 
pour  le  moment  occupée  à  jouer  le  premier  rèle  dans  une  conyersa-* 
tion  générale,  au  sujet  des  laines  à  tapisseries.  Lady  Staveley,  aiiMl 
q[u'une  cfe  ses  anciennes  amies  qui  se  trourait  le,  fabriquait  une  asseï 
forte  quantité  de  tapisserie  dans  le  courant  de  son  année;  pourtant, 
ttiademoiselle  FurniTal,  avec  sa  très-courte  expérience,  trouTa  moyen 
de  donner  à  ces  deux  dames  des  conseils  utHes.  Quant  à  madune 
Arbuthnot,  elle  se  dévoua  à  une  dame  ^urde  qui  avait  été  du  dtner, 
de  sorte  que  Madeleine  fut  laissée  à  ses  réflexions.  Puis  les  honuM) 
arrivèrent,  et  il  lui  fallut  présidersà  la  table  du  thé.  Le  juge  tenait 
à  ce  que  le  thé  fut  foit  au  salon,  et  il  aimait  qu'une  de  ses  filtefr  Im 
apportât  sa  tasse.  Madeleine  remplit  donc  son  office,  mais  elle  savait 
à  peine  ce  qu'elle  faisait*  Que  lui  était-il  donc  arrivé  pour  qu'eUiB  se 
trouvât  si  faible  et  incapable  de  retenir  ses  larmes?  Elle  voyait  que 
sa  mère  la  regardait,  et  qu'elle  faisait  mille  petits  efiforts  pour  la  tirer 
d'embarras  et  pour  la  mettre  à  l'aise,  si  la  chose  eût  été  possible.    ' 

«  Qu'a  donc  mapetite>  Madeleine?  »  dit  son  père  en  la  regardant 
et  en  retenant  la  main  qui  venait  de  lui  présenter  une  tasse  de  thé. 
«  ftien,  papa;  seulement,  j'ai  mal  à  la  tête,  d 
«  Tu  as  mal  à  la  tête,  petite?  C'est  chose  rare  ches  toi.  )i 
«  J'ai  bien  vu  qu'elle  souffrait  pendant  toute  h  soirée,  i>  dit  Lady 
Staveley;  <c  mais  j'espérais  qu'elle  prendrait  le  dessus.  Tu  ferais 
mieux  de  t'en  aller^  mon  enfant,  si  tu  souffires.  Isabelle  nous  fe^ 
le  thé.  » 

Madeleine  se  retira,  et  monta  lentement  l'escalier  pour  aller  se 
cacher  dans  sa  chambre,  tout  en  se  disant  qu'elle  se  cachait  et  qu'elle 
était  lâche.  Pourquoi  était-elle  si  faible?  Pourquoi  fuir?  Ellenesouf- 
frait  pas  de  la  tête — ni  du  cœur  non  plus.  Mais  un  homme  luiavaft 
parié  ouvertement  d^amour,  et  jusqu'à  ce  jour  nul  homme  ne  lui 
avait  ainsi  parlé. 

• ,  Au  lieu  d'aHer  âkectement  à  sa  chambre,  elle  prit  le  corridor  qui 
iConduisait  au  cabinet  de  toilettç  de  sa  mère. 'Elle  passait  d'ordinaire 
une  demi-heure  dans  ce  cabinet  avant  de  se  coudîer,  rendant  quel- 
ques petits  sârviœs  à  sa  mère  et  causant  parfois  ayec  quelqu'une  de 
ses  aniies-Vil  s'en  -trouvait  dans  la  maison  d'assez  intimes  pour  êtfe 
admises  dans  cette  petite  retirallê.  Elfe  savait  qu^eïle  pourrmf  œ  som- 
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là  y  rester  au  moins  une  demi-heure  sans  courir  le  risque  d*être 
dérangée,  et  elle  se  dit  qu'elle  y  resterait  en  effet  jusqu'à  ce  que  sa 
mère  vint  se  coucher,  et  qu'alors  elle  lui  raconterait  tout. 

En  suivant  le  corridor,  il  loi  fallait  passer  devant  la  chambre 
qu'occupait  Félix  Graham.  La  porte  en  était  entr'ouverte,  et  au 
moment  où  Madeleine  passa,  la  vieille  gouvernante,  qui  faisait  office 
de  gard&rmalade ,  en  sortait.  Madame  jBaker ,  c'était  son  nom , 
avait  servi  depuis  un  grand  nombre  d'années  dans  la  famille  Stave- 
ky^  et  connaissait  Madeleine  depuis  sa  naissance.  Depuis  longtemps 
sa  principale  occupation  était  de  soigner  les  malaclies  quand  il  s'en 
trouvait  dans  la  maison,  et  de  surveiller  et  diriger  d^une  manière 
générale  la  santé  de  la  famille  quand  il  n'y  avait  personne  sous  la 
main  à  qui  elle  pouvait  se  dévouer  d'une  manière  spéciale.  Depuis 
l'accident  arrivé  à  Graham,  elle  avait  été  pleinement  occupée,  et  à  sa 
très-grande  satisfaction. 

Madame  Baker  était  sur  le  seuil,  et  elle  aperçut  Madeleine  qui 
cherchait  à  passer  sans  bruit  sur  la  pointe  des  pieds.  «  Oh  !  il  va  joli- 
ment mieux  maintenant,  mademoiselle  Madeleine,  et  vous  ne  devez 
pas  avoir  peur  de  le  déranger  :  —  N'est-ce  pas  que  ça  va  mieux, 
monsieur  Graham?  ï>  Madeleine  se  trouva  ainsi  mise  en  rapport  avec 
son  ami  pour  la  première  fois  depuis  sa  chute. 

a  Je  crois  bien  que  je  vais  mieux  !  »  dit  Félix,  (c  Je  demande  seu- 
lement qu'on  me  laisse  descendre  au  salon.  Est-ce  mademoiselle  Sta- 
veley  qui  est  là,  madame  Baker?  » 

ce  Oui,  c'est  elle.  Venez,  ma  chère;  il  a  sa  robe  de  chambre,  et 
vous  pouvez  bien  vous  approcher  de  la  porte  pour  lui  demander  de 
ses  nouvelles.  » 

«  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  vous  allez  mieux,  monsieur 
Graham,  »  dit  Madeleine  qui  s'avança  jusqu'à  la  porte  en  détournant 
les  yeux.  Elle  parlait  si  bas  que  sa  voix  parviut  à  peine  aux  oreilles 
de  Graham. 

9L  Merci,  mademoiselle;  je  ne  saurai  jamais  exprimer  comme  je  le 
voudrais  ce  que  je  sens  de  reconnaissance  pour  toute  la  famille.  » 

c(  Il  n'en  est  pas  un  parmi  eux  tous  qui  s'est  plus  inquiété  de  vous 
que  mademoiselle  Madeleine;  ça,  je  peux  vous  le  dire;  et  personne  n'a 
meilleur  cœur  qu'elle,  y>  dit  madame  Baker. 

«  J'espère  que  vous  pourrez  bientôt  vous  lever  et  venir  au  salon,  » 
dit  Madeleine.  Puis  elle  jeta  un  regard  furtif  dans  la  chambre  et  ren- 
contra un  instant  rédaùr  du  regard  de  Félix.  Il  était  assis  dans  son 
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IH,  et  il  lui  sembla  pâle  et  maigre.  Le  cœur  de  Madeleine  trembla, 
car  elle  se  rappela  le  danger  qu'il  avait  couru. 

<c  H  me  tarde  tant  de  pouvoir  causer  encore  une  fois  avec  vous. 
Tous  les  autres  viennent  me  voir,  mais  je  n*ai  entendu  que  le  bruit  de 
Tos  pas  en  passant.  » 

«c  Et  pourtant  elle  marche  aussi  doucement  qu'une  souris,  r>  dit 
madame  Baker. 

«  Mais  j'ai  toujours  entendu  ses  pas,  »  dit  Félix,  J'espère  que 
IMarion  vous  a  remerciée  de  ma  part  pour  les  livres.  Elle  m'a  raconté 
comment  vous  les  aviez  iait  chercher  pour  moi.  t> 

«  Elle  n'aurait  pas  dû  en  parler;  c'est  Auguste  qui  y  a  pensé,  » 
dit  Madeleine. 

«  Marion  vient  me  voir  quatre  ou  cinq  fois  par  jour,  »  continua 
Félix;  «  je  ne  sais  comment  j'aurais  fait  sans  elle.  » 

<i  J'espère  qu'elle  ne  fait  pas  trop  debruit^  n  dit  Madeleine. 

((  Mon  Dieu,  mademoiselle,  le  bruit  lui  est  bien  égal  maintenant; 
il  n'y  a  que  se  remuer  qu'il  ne  peut  pas,  et  qu'il  ne  pourra  pas  de 
longtemps.  )» 

«  Soignez-vous  bien,  monsieur  Graham,  »  dit  Madeleine;  «  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  nous  souhaitons  tous  votre 
rétablissement.  Bonne  nuit,  monsieur  Graham.  d  Et  elle  passa  outre 
jusqu'au  cabinet  de  sa  mère  où  elle  s'assit  dans  un  fauteuil  devant  le 
feu  et  se  mit  à  réfléchir.  Si  elle  ne  réfléchit  point,  elle  tâcha  du 
moins  de  réfléchir. 

Mais  à  quoi  devait-elle  penser?  En  ce  qui  touchait  Peregrine  Orme, 
il  n'y  avait  pas  matière  à  grandes  réflexions.  Il  lui  avait  fait  une  pro- 
position de  mariage,  et  elle  l'avait  refusée  tout  naturellement,  puis- 
qu'elle ne  l'aimait  pas.  Elle  n'éprouvait  aucun  doute  à  ce  sujet,  et 
eUe  savait  bien  qu'elle  ne  reviendrait  pas  sur  sa  décision.  Âquoi 
donc  voulait-elle  penser? 

C'était  bien  singulier  que  la  porte  de  M.  Graham  fût  ouverte  oa 
soir-là  même,  et  que  la  gouvernante  se  fût  trouvée  là,  à  point  nommé 
pour  fournir  l'occasion  de  cette  conversation  1  Telle  fut  la  première 
pensée  qui  se  présenta  à  son  esprit.  Puis  elle  se  répéta  les  quelque^ 
paroles  qui  avaient  été  dites,  comme  si  chacune  d'elles  eût  eu  une 
valeur  spéciale  —  comme  si  chaque  mot  eût  été  plein  d'hitérêt.  Elle 
se  sentait  un  peu  honteuse  d'être  restée  ainsi  à  causer  sur  le  seuil  de 
k  pCHle  entr'ouverte,  et  pourtant,  pour  rien  ati  monde,  elle  n'aurait 
▼oulu  manquer  cette  occasion  de  lui  parler..  Ce  qui  s'était  paâté  entre 
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le  malade  et  elle  n'avait  ea. réalité  aucune  importance.  Les  mémes' 
mots,  dits  ailleurs,  en  présence  de  sa  mère  ou  de  sa  sœur,  lui  au- 
raient paru  fades  et  sans  valeur;  et,  cependant^  eHe  restait  là  à  s'en 
nourrir  par  le  souvenir  comme  s'ils  eussent  possédé  un  parfum  si 
pénétrant  qu'elle  tie  pouvait  se  résoudre  à  en  laisser  perdre  la  douce 
saveur.  ËUe  avait  été  stupéfaite  à  l'idée  de  l'amour  de  ce  pauvre 
Peregrine,  et  cependant  elle  ne  se  demanda  pas  quel  était  ce  senU- 
ment  tout  nouveau  qu'elle  éprouvait.  Elle  ne  se  demanda  pas-^dans 
œ  premier  moment  du  moins  —  s'il  y  avait  quelque  danger  dans  un 
pareil  sentiment. 

Elle  demeura  immobile;  les  yeux  fixés  sur  les  charbons  ardents, 
jusqu'à  ce  que  sa  mère  arrivât. 

il  Comment,  Madeleine,  »  dit  Lady  Staveley,  (ctoi,  ici  à  cette 
heure  ?  Je  te  croyais  au  lit  depuis  longtemps.  » 

((  Mon  mal  de  tète  est  passé  maintenant,  maman;  et  j'ai  attendu, 
parce  que..-  » 

a  Eh  bien!  mon  enfant,  parce  que.  ..?»Et  sa  mère  s'approcha  d'elle 
et  lui  passa  doucement  la  main  sur  les  cheveux,  a  Je  vois  bien  qu'il 
est  arrivé  quelque  chose.  Il  y  a  eu  quelque  chose,  dis-moi,  Made- 
leine? D 
.  «  Oui,  maman,  n 

((  Et  tu  es  restée  debout  afin  cfoe  nous  pubsions  en  parler,  n'est-il 
pas  vrai,  mon  enfant?  » 

«  Je  n'y  ai  pas  pensé,  mais  peut-être  cela  vaudra-t-il  mieux.  Je 
ne  puis  pas  mal  JTaire  en  vous  racontant  tout,  d 

«  C'est  à  toi  d'en  juger.  »  Lady  Staveley  se  pla^sur  le  canapé  de 
façon  à  être  tou4  près  du  fauteuil  où  Madeleine  était  restée  assise* 
<c  Comme  règle  générale,  je  pense  que  tu  n'aurais  pas  tort,  mais  c'est 
à  toi  de  décider.  Si  tuas  quelques  doutes,  remets  plutôt  ta  confidence 
à  demain.  )> 

4..  <(  Nou,  maman  ;  je  vous  dirai  tout  maintenant  Monsieur  Orme. . .  » 
.  a  Eh  bien,  mon  enfant?  Monsieur  Orme  t'a-t-il  dit  quelque  chose 
en  particulier  avant  de  s'en  aller?  » 
ft  II...  il...  >r 

tt  Viens  ici,  Madeleine;  assieds-toi  près  de  moi.  Nous  serons 
mieux  pour  causer.  )>  Et  la  mère  fit  place  à  côté  d'elle  sur  le  canapé, 
peur  sa  fille.  Madeleine  courut  s'y  réfugier  et  posa  la  tête  sur  l'é* 
paule  de  sa  mère.  «  Voyons,  ma  chérie,,  qu'a-t-il  dit?  Â-t-il  dit  qu'il 
t'umait?» 
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«  Oui,  maman.  t> 

a  Et  tu  lui  as  répondu.. •  t> 

<(  Je  ne  pouvais  que  lui  dire«..  d 

Qc  Oui,  je tomprendd.  Le  pauvre  garçon!  Usas,  Madeleine,  ne 
trouves-tu  pas  que  e^eist  un  excellent  jeune  homme,  cpli  mérite  bien 
qu*bn  Taime?  À  va  sans  dire  que  dans  une  aSaire  pareille  c*est  le 
cœur  qui  doit  décider.  Mais  moi,  qui  juge  la  chose  en  mère...  j'au- 
rais été  bien  aise  si...  )> 

tt  'Mais,  maman,  je  ne.pouvais  pas...  » 

«  C'est  bien,  mon  enfant;  n'en  parlons  plus  —  du  moins  pour  le 
motnenl.  Quand  j'ai  su  qull  était  parti  subitement,  je  me  suis  bien 
doutée  xjull  était  arrivé  (juelque  cliose.  n 

<K  Je  suis  si  fâchée  qu'ff  soit  malheureux^  car  je  sais  qu'il  est 
bien  bon.  »  ' 

«c  Oui,  il  est  bon  ;  et  votre  père  Faitne,  et  Auguste  aussi.  En  pa- 
reille circonstance,  Madeleine^  je  ne  voudrais  pas  dire  un  mpt  pour 
fînfluencer  :  je  croirais  mal  faire.  Mais  il  se  peut,  mon  enfant,  que 
tti  aies  été  saisie  par  la  soudaineté  de  cette  offre  et  que  tu  n'y  aies 
pas  encore  bien  réfléchi.  » 

a  Maman,  je  sais  que  je  ne  l'aime  pas.  » 

((  Sans  doute.  Cela  est  naturel.  Ceûl  été  un  grand  malheur  si  tu 
l'avais  aimé  avant  de  savoir  qu'il  t'aimait — un  très-^grand  malheur. 
Mais  maintenant —  maiïrtenant  que  tu  ne  peux  t^empôcber  de  songçr 
à  lui,  et  que  tu  sais  quels  sont  ses  sentiments,  peut-être  appren- 
dras-tu... » 

«  Mais  je  l'ai  refusé  et  il  est  parti.  » 

a  Les  hommes,  en  pareil  cas,  reviennent  paifois.  » 

•<c  n  ne  reviendra  pas,  maman,  paite  que...  parce  que  je  lui  ai 
dit  si  clairement...  je  suis  sûre  qu'il  comprend  que  tout  est  fini.  » 

ccMals  s'il  revenait,  et  si  tu  pensais  alors  différemment  à  son 
égard...  »  * 

<c  Oh  non!  » 

«  Si  cela  arrivait,  il  serait  bon  que  tu  saches  le  cas  qu'en  feiit  toute 
la  famille.  Au  point  de  vue  matériel,  ce  serait  un  mariage  conve- 
nable sous  tous  les  rapports.  Et  pour  ce  qui  est  du  caractère  et  de 
l'humeur  —  choses  bien  plus  importantes,  je  Tadmets  —  je  dois 
dire  qu'il  me  semble  posséder  toutes  les  qualités  qui  peuvent  rendre 
une  femdnie  heureuse.  Mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  faut  que  le 
cœur  décide^  lo 
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«  Oui,  sans  doute.  Et  je  sais  que  je  ne  Faimerai  jamais  —  jamais 
de  cette  façon-là.  » 

«  Tu  peux  être  persuadée,  mon  enfant,  qu'on  n'emploiera  jamais 
à  ton  égard  la  moindre  contrainte.  Il  serait  possible  que  ton  père  ou 
moi  nous  missions  empêchement  à  un  mariage,  si  notre  fille  en 
rêvait  un  qui  ne  nous  semblât  pas  convenable;  mais  nous  ne  vou- 
drions ni  Tun  ni  Tautre  user  de  notre  influence  sur  notre  enfant 
pour  amener  un  mariage,  seulement  parce  que  nous  le  trouvons 
avantageux  au  point  de  vue.  mondain.  »  PuisLady  Staveley  embrassa 
sa  fille. 

oc  Chère  maman,  je  sais  combien  vous  êtes  bons  pour  moi.  »  Et 
Madeleine  répondit  par  une  caresse  au  baiser  de  sa  mère.  Pourtant 
elle  ne  se  sentait  pas  tout  à  fait  à  Taise.  Il  y  avait  quelque  chose 
—  elle  n'aurait  su  dire  au  juste  quoi  —  dans  ce  que  lui  avait  dit  sa 
mère,  qui  la  froissait.  Pourquoi  sa  mère  Favait-elle  ainsi  avertie 
qu'il  pourrait  se  présenter  telle  circonstance  où  elle  croirait  devoir 
refuser  son  consentement  à  un  mariage?  Le  mariage  de  sa  sœur 
Isabelle  s'était  fait  avec  l'approbation  de  toute  la  famille,  et  quant  à 
elle-même,  elle  n*avait  certes  jamais  donné  à  ses  parents  raison  de 
craindre  qu'elle  se  montrerait  imprudente  ou  volontaire.  Ne  pou- 
vaitron  se  dispenser  de  lui  donner  cet  avis?  Ou  bien  le  croyait-on 
utile  dans  les  circonstances  actuelles? 

(K  Tu  ferais  bien  de  te  coucher  maintenant,  mon  enfant,  »  dit 
Lady  Staveley,  ^  et  pour  le  moment  nous  ne  songerons  plus  à  ce 
jeune  chevalier.  )>  Madeleine  souhaita  le  bonsoir  à  sa  mèro  et  se 
retira  un  peu  mortifiée.  Pour  rentrer  chez  elle,  il  lui  fallait  repasser 
devant  la  porte  de  Graham;  elle  ne  se  crut  pas  obligée  de  marcher 
tout  à  fait  sur  la  pointe  des  pieds,  et  elle  se  demanda  involontaire- 
ment s'il  reconnaîtrait  le  bruit  de  ses  pas. 

Il  va  sans  dire  que  Lady  Staveley  avait  ses  raisons  pour  donner  à 
sa  iBlle  le  petit  avertissement  indirect  dont  il  a  été  question.  Elle 
n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  voir  partir  Félix  Graham  à  la 
place  de  Peregrine  Orme.  Mais,  hélas!  il  fallait  bien  que  Graham 
restftt  pendant  quinze  jours  encore,  et  à  quoi  bon  faire  revenir  Pe- 
r^rine,  tant  que  Graham  serait  là? 
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CHAPITJRE  XXXII 

CE  QUE  ^RÎOITTE   BOLSTBR   ATAtT   A   DIRE. 

Nous  aYonftdit  dans  les  premières  pages  de  cette  histoire^  qu'il  4i'y 
a  pas  daps  un  rayon  de  dix  lieues  autour  de  Londres  un  pays  plus 
joJi  que  celui  qui  environne  la  petite  ville  de  Bamworth.  Cela  est  si 
mi  que  Hamworth  est  plein  de  logements  meublés  qu'on  loue  pen- 
dant la  belle  saison  aux  étrangers.  Le  milieu  de  Thivet*  n'est  certes 
pas  une  saison  favorable  pour  jouir  de  la  beauté  des  collines  dq 
Hamwortb;  pourtant  ce  fut  peu  de  temps  après  la  Noël  que  deux 
chambres  furent  retenues  dans  la  ville  par  un  monsieur  seul  qui 
paraissait  n'avoir  d'autre  but  que  de  s'amuser.  Il  dit  bien  quelques 
mots  en  passant  au  sujet  de  l'atmosphère  de  Londres  et  du  besoin 
de  changer  d'air;  mais  il  semblait  jouir  d'une  santé  parfaite,  il  avait 
un  excellent  appétit,  parlait  beaucoup  du  plaisir  de  manger  des  œufs 
frais  —  ce  qui  était  déraisonnable,  v(i  l'époque  de  l'année  —  et  ap- 
portait avec  lui  sa  pirovision  de  cognac.  Cet  étranger  était  M.  Crabwitz. 

La  maison  dans  laquelle  il  logea  avait  été  choisie  avec  discerne- 
ment. Elle  était  tenue  par  une  vieille  veuve  tres-active  qui  à*appelait 
madame  Trump;  mais  tous  ceux  qui  connaissaient  lès  affaires  de  la 
ville  de  Hamworth  savaient  que  madame  Trump  n'avait  pas  le  sou, 
et  qu'elle  n'aurait  jamais  pu  louer  cette  petite  maison  si  gentille  de 
la  rue  du  Paradis  et  la  meubler  avec  ses  ressources  personnelles.  La 
maison  meublée  de  niadame  Trump  était,  en  effet,  une  des  non^- 
breuses  entreprises  que  menait  de  front  Samuel  Dockwrath  pour  sub- 
venir à  l'entretien  de  ses  seize  enfants.  C'était  Dockvfrrath  qui  avait 
loué  et  meublé  la  maison  et  qui  y  avait  placé  madame  Trump.  Celle-ci 
recevait  de  lui  un  salaire  et  une  commission  sur  les  bénéfices  faits. 
M.  Crabwitz  s'était  assuré  de  la  chose  avant  de  se  loger  rue  du 
Paradis. 

Dès  qu'il  fut  installé,  il  se  mit  à  parler  à  madame  Trump  de 
M.  Dockwrath.  Il  lui  dit  en  confidence  qu'il  appartenait,  lui  aussi, 
à  la  profession  légale;  qu*il  avait  entendu  parler  de  M.  Dockwrath, 
et  qu'il  serait  fort  heureux  de  le  voir,  a  s'il  voulait  venir  un  soir 
prendre  chez  lui  un  verre  de  quelque  chose  de  chaud.  x> 
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<K  C'est  un  monsieur  inen  habile  et  bien  éveillé,  d  dit  madame 
Trump. 

<K  Et  qui  fait  de  bonaei  a£Eiîres,  je  peaae?  »  demanda  Grabwitz. 

a  Pas  trop  mauvaises,  monsieur,  pour  quant  à  cela.  Mais  il  met  la 
main  à  tout.  Il  a  une  famille  qui.  n'en  finit  pas,  et  il  n*en  aura  ja- 
mais de  trop,  quelque  argent  qu'il  fasse.  Mais  s'il  manque  à  gagner, 
ce  ne  sera  pas  faute  d'être  assez  regardant,  toujours^  )» 

M.  Oockwrath  ne  vint  pesToir  son  locataire  le  premier  soir,  et  ce 
Ibt  tvec  madame  Dockwrath  que  M.  Grabwitz  fit  d'abord  connais- 
sance. Les  soins  à  donner  à  ses  seite  enfants  n'étaient  pas  censés  oc- 
cuper Miriam  assez  complètement^  pour  qu'elle  n'eût  pas  le  temps 
d'aller  voir  de  temps  à  autre  si  madame  Tfump  soignait  bien  le  mo- 
bilier et  si  elle  observait  fidèlement  toutes  les  lois  et  ordonnances  du 
code  Dockwrath.  Ce  code  était  très-rigoureux,  et  quand  madame 
Tmmp  enfreignait  quelqtfune  de  ses  dispositions,  c'était  sur  la  tête 
de  madame  Dockwrath  que  retombait  le  courroux  du  législateur. 

«  J'espère  que  vous  trouvez  tout  à  votre  convenance,  monsieur,  r> 
dit  la  pauvre  Miriam  après  avoir  frappé  à  la  porté  du  salon  où 
M.  Grabwitzachevait  de  dtner. 

K  Je  vous  remercie^  je  suis  très^bien.  Êtes-vous  madame  Dock* 
wntth?)» 

te  Oui,  monsieur,  je  suis  madame  Dockwrath.  Comme  c'est  à  nous 
que  sent  les  appartements,  j'(n  passé  par  ici  pour  voir  s'il  ne  man- 
quait rien.  > 

ce  Vous  êtes  bien  bonne,  il  ne  me  manque  rien.  Mais  je  serais 
diarmé  de  faire  votre  connaissance,  si  vous  vouliez  rester  un  in- 
stant. Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  d  dit  M.  Grabwitz  en 
offrant  un  siège. 

«  Merci,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  déranger,  d 

«(  Du  tout,  du  tout,  madame.  Le  fait  est  que  j'appartiens  à  la 
même  profession  que  votre  mari,  et  que  je  serais  enchanté  de  faire 
sa  connaissance.  J'ai  souvent  entendu  prononcer  son  nom  dans  ces 
derniers  temps  à  propos  d'un  procès  très-fameux  auquel  il  est 
mêlé,  )> 

te  Vous  ne  voulez  pas  dire  le  procès  de  la  Ferme  d'Orley?  »  dit 
tout  de  suite  madame  Dockwrath. 

a  Si  fait,  celui-là  même,  d  '  ' 

«  Est-ce  qu'il  s'occupe  toujours  de  cette  affaire-là?  »  demanda 
madame  Dockwrath  du  ton  du  plus  vif  intérêt? 
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a  Ne  le  croyex-vous  pa»7  Je  n'en  sais  rien  par  moirmême, 
j*ai  toujours  supposé  qu'il  s*en  occupait.  Si  j'avais  une  femme  triie 
que  vous,  madame  Dockwratb,  je  ne  lui  laisserais  pas  ignorer  ceïpiâ 
je  fais  dans  mon  cabinet.  » 

(c  Moi,  je  ne  sais  rien,  monsieur  Ceoke.  )»  C'était  sous  le  nom  de 
Cooke  que  M.  Crabwitz  était  connu  à  Hamworth*  On.  aurait  tort,  ce- 
pendant, de  croire  qu'il  avait  reçu  de  M.  Fumival  l'ordre  de  prendm 
un  faux  nom.  &I,  Furnival  ne  lui  avait  pas  donné  d'autres  instruc- 
tions que  celles  que  nous  avons  rapportées  dans  im  de  nos  préfet 
dents  chapitres. 

a  Je  ne  sais  rien,  monsieur  Cooke;  et,  en  général,  je  ne  tiens  pas 
à  savoir.  Mais  je  m'intéresse  à  ce  procès  de  la  Ferme  d'Ôrley.  Je  vou- 
drais tant  qu'il  l'al^andônnât  !  )> 

On  comprend  après  cela  qu'il  ne  fut  pas  difficile  à  M.  Crabwitz  de 
savoir  l'opinion  de  la  pauvre  Miriam  sur  toute  raffairc. 

Le  même  soir,  vers  neuf  heures,  M.  Dockwralh  se  rendit  rue  du 
Paradis,  et  voulut  bien  accepter  un  cigare  et  un  verre  de  cognac  et 
d'eau  chez  son  locataire. 

«  Mon  épouse  me  (ïit,  monsieur,  que  vous  êtes  dans  la  partie,  vous 
aussi.  » 

<c  Oui,  oui,  monsieur  Dockwrath,  je  suis  dans  la  pa-rtie,  comme 
vous  dites.  » 

a  Vous  êtes  avoué  à  Londres,  monsieur?  rt 

«  Pas  précisément;  je  ne  suis  pas  avoué  pour  mon  compte.  Je 
m'occupe  de  préparer  et  d'éplucher  les  affaires  pour  les  avocats.  Il  y 
a  à  travailler  de  ce  côté-1^.  » 

a  Ah!  vraiment?  »  dit  M.  Dockwrath  qui  commença  dèjs  lors  à  se 
croire  un  plus  gr^nd  personnage  que  son  compagnon,  et  qui,  à  parfir 
de  ce  moment,  lui  parla  avec  protectfon,  au  lieu  de  se  laisser  pro- 
téger par  lui. 

M.  Crabwitz  n'était  pas  homme  à  prendre  d'ordinaire  la  chose  en 
bonne  part,  mais,  ayant  un  but  à  atteindre,  il  se  résigna. 

IL  On  parle  beaucoup  à  Londres  de  ce  procès  de  la  Ferme  d'Orley, 
et  on  y  mêle  généralement  votre  nom.  Quand  je  suis  venu  me  loger 
ici,  je  ne  me  doutais  pas  que  j'étais  dans  une  maison  appartenant  à 
ce  M.  Dock^rath-là.  » 

a  C'est  bien  moi,  monsieur,  »  dit  M.  Dockwrath  en  suivant  des 
X<^ux  sa  fumée  qui  montait  au  plafond. 

Peu  à  peu  M.  Crabwitz  le  fit  causer.  M.  Dockwiiath  étaii  natorat 
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lement  aussi  fin  que  M.  Crabwitz,  et  en  affaires  n'était  point  facile  à 
6DJ61er,  mais  au  fond  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  parler  du 
procès. 

m  J*ai  entrepris  la  chose  dans  un  but  d'intérêt  public,  monsieur 
Cooke,  »  dit-il,  «  et  je  compte  la  pousàer  jusqu'au  bout.  » 

<x  Sans  doute;  puisque  c'est  comme  cela,  vous  voudrez  aller  jus- 
qu'au bout.» 

(c  C'est  ma  ferme  intention,  je  vous  le  jure.  Et  je  vous  dirai  de  plus 
que  le  jeune  Mason  —  j'entends  le  fils  de  la  veuve  du  vieillard  qui  a 
fait  le  testament...  » 

oc  Qui  n'a  pas  fait  le  testament  plutôt,  selon  vous.  » 
'^  «(  Pardon,  il  a  fait  le  testament^  mais  il  n'a  pas  faii  le  codicille  — 
ce  jeune  Mason,  dis-je,  n'a  pas  plus  de  droits  à  cette  propriété  que 
vous  ou  moi.  » 

<c  Vous  croyez?  » 

(c  J'en  suis  sûr,  et  je  suis  en  mesure  de  le  prouver.  » 

<(  Cependant,  je  vous  dirai  que  l'opinion  générale  parmi  les  gens 
du  métier  est  que  Lady  Mason  saura  défendre  sa  position.  Je  ne  con- 
nais pas  par  moi-même  les  détails  de  l'affaire,  mais  je  l'ai  souvent 
entendu  discuter,  et  c'est  certainement  là  l'avis  du  public.  » 

«  Alors  le  public  verra  qu'il  s'est  trompé.  » 

«(J'en  parlais  l'autre  jour  à  un  jeune  homme  —  un  clerc  de  chez 
Round  et  Crook,  et  il  m'a  semblé  voir  qu'ils  n'avaient  pas  grand  es- 
poir, eux.  ïi 

m  Je  me  moque  pas  mal  de  Round  et  de  ses  clercs.  Ce  qu'il  y  au- 
rait de  mieux  pour  Joseph  Mason,  ee  serait  que  Round  et  Crook  se 
retirassent  de  l'affaire.  La  vérité,  du  reste,  apparaîtra  quoi  qu'ils  fas- 
sent. Et  ce  n'est  pas  tout  :  le  vieui^  Fumival,  si  habile  qu'il  se  croie, 
ne  tirera  pas  cette  femme  d'affaire,  d 

«  Est-il  engagé  là  dedans,  lui  aussi?  d  dit  M.  Cooke. 

«  Je  le  crois  bien,  le  vieux  renard.  M'est  avis  que  si  ce  n'était  pour 
lui,  elle  abandonnerait  la  partie  et  demanderait  merci  à  deux  ge- 
noux.» 

((  Elle  aurait  peu  de  chances  de  trouver  merci  ou  pitié,  si  ce  que 
j'ai  entendu  dire  de  Joseph  Mason  est  vrai.  » 

«  11  lui  faudrait  rendre  la  pro[Nriété,  cela  va  sans  dire.  Et  même 
alors,  je  ne  sais  pas  trop  s'il  la  tiendrait  quitte.  Il  ne  pourrait  pas  la 
laisser  échapper,»  tout  cas,  ai,  moi,  je  ne  le  voulais  pas.  » 
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Et  puis,  par  degrés,  M.  Dockwrath  raconta  à  M.  Cooke  quelques- 
uns  des  détails  de  Faffaire. 

Mais  ce  ne  fut  qu'après  ayoir  passé  ensemble  quatre  soirées,  que 
rintimité  entre  ift.  Dockwrath  et  son  locataire  fut  assez  bien  établie, 
pour  que  M.  Crabwilz  pût  mettre  à  exécution  son  petit  projet.  Le 
matin  de  ce  même  jour,  M.  Dockwrath  avait  reçu  un  a\is,  pour  le 
prévenir  que  M.  Joseph  Masonr  et  Brigitte  Bolster  devaient,  Tun  et 
Tautre,  se  trouver  le  lendemain  dans  l'étude  de  MM.  Round  et  Crook, 
et  pour  l'inviter  à  se  rencontrer  avec  eux,  si  cela  lui  était  agréable. 
En  lisant  la  lettre,  il  se  promit  d'être  au  rendez-vous,  et  le  soir,  il 
parla  à  son  nouvel  ami  de  l'affaire  qui  l'appelait  à  Londres. 

((  S'il  m'était  permis  de  vous  donner  un  avis,  monsieur  Dock- 
wrath, »  dit  Crabwitz,  «  je  vous  dirais  qu'à  votre  place  je  n'aurais 
garde  d'y  aller.  » 

«  Pourquoi  donc?» 

«  Parce  que  ce  n'est  pas  là  votre  jeu.  Cette  pauvre  malheureuse 
femme,  —  car,  après  tout,  elle  est  très-malheureuse...  » 

c(  Et  elle  sera  joliment  pauvre  avant  peu.  » 

«  Quel  plaisir  pouvez-vous  trouver  à  la  pourchasser?  » 

«  Il  y  a  le  plai&ir  de  la  justice.  » 

ce  Bah  !  bah  !  nous  parlons  maintenant  entre  hommes  du  monde. 
Qui  petit  dire  où  est  la  justice,  et  où  est  l'injustice  après  vingt  ans 
de  possession?  Je  suis  convaincu,  —  même  d'après  votre  dire,  — 
que  le  codicille  exprimait  très-bien  les  intentions  du  vieux.  Mais 
c'est  votre  intérêt  que  vous  devez  surtout  chercher.  Or,  il  me  semble 
que  je  vois  là  vingt-cinq  mille  francs  à  gagner  pour  vous,  clair 
comme  le  jour.  D 

«  Je  ne  vois  pas  cela,  monsieur  Cooke.  » 

<c  Moi,  je  le  vois^  Ces  sortes  de  choses  se  font  tous  les  jours.  Vous 
avez  le  journal  et  les  lii^res  de  votre  beau-père?  » 

a  Pardi!  » 

ce  Brûlez-les  ;  —  ou  bien  laissez-les  traîner  quelque  part,  comme 
qui  dirait  ici,  —  afin  que  d'autres  les  brûlent.  » 

«  J'aimerais  à  tenir  les  vingt-cinq  mille  francs  d'abord.  » 

a  Évidemment  ;  vous  vous  en  assureriez  avant  de  rien  faire,  —  si 
ce  n'est  de  manquer  au  rendez-vous,  chez  Round  et  Crook,  demain. 
L'argent  «erait  payé  si  le  procès  était  abandonné  ouvertement  avant 
les  prochaines  assises.  i» 

Dockwrath  réfléchit  pendant  quelques  instants,  et  plus  il  réflé^ 
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dûssah,  plus  il  voyait  dairement  qu'il  né  pourrait  amyer  à  rien  par 
le  moyen  que  lui  proposait  son  nouvel  ami.  c  Mais  d'où  viendrait  la 
somme?  ]^  ditr-il  enfin. 

«  J'arrangerais  œb,  i»  dit  Grabwitz. 

«  Et  vous  voudriez  part  à  deux?  i» 

<(  Pas  le  moins  du  monda.  »  Piiis  Grabwitz  se  rappdant  qu'il 
devait  laisser  croire  [à.  quelque  intérêt  perscmnel  chez  lui,  ajouta  : 
«  Si  j'ai  quelque  petite^chose  pour  moi,  ça  ne  sera  pas  pris  sur  votre 
porticHL  D 

L'avoué  resta  de  nouveau  silradeux,  et  cette  fois  son  silence  dura 
près  de  dnq  minutes.  M.  CrabwitiÊ  pendant  ce  temps  lançait  ses 
bouffi§es  de  fumée  avec  une  apparence  de  grande  satisfaction.  «  Ose- 
rais-je  vous  demander,  »  dit  ^fin  M.  Dockwrath^  a  si  vous  avev 
quelque  intérêt  personnel  à  l'affaire?  » 

«  Aucun;  — c'est-à-dire  aucun,  pour  le  moment.  » 

a  Vous  n'êtes  pas  venu  ici  dans  le  but...  ?  r^ 

<ic  Mon  DieUy  non!  pa»  le  moins  du  monde.  Mais  j'ai  vu  du  pre- 
mier coup  d'oeil  que  c'est  id  un  de  ces  cas  où- une  transaction  est  la 
meilleure  sohitîoli  de  toutes'les  diificiâtés.  Je  sui^  habitué  à  ces  sortes 
d'affiures,  monsieur  Dockwrath.  » 

«  Gela  ne  se  peut  pas,  monsieur,  ir  dit  M.  Dockwrath,  après  avoir 
réfléchi  de  nouveau,  a  Gela  ne  se  peut  pas.  Round  et  Grook  ont  toutes 
les  dates,  et  Joseph  Mason  aussi.  L'origmal  de  l'acte  de  dissolution 
de  société  est  entre  leura  mains,  et  ils  savent  sur  quels  témoins  ils 
peuvent  compter.  Non,  monsieur,  j'ai  entamé  cette  affaire  dans  un 
intérêt  de  justice,  et  j'irai  jusqu!au  bout.  Je  suis,  jusqu'à  un  certain 
point,  tenu  de  le  faire  en  ma  qualité  d'héritier  de  l'avoué  de  feu  Sir 
Joseph  Mason, — et,  par  le  del,  monsieur  Cooke,  je  ferai  mon  devoir.  » 

«c  Peut-être  avei-vous  raison,  i>  dit  M.  Grabwitz  en  se  versant  un 
autre  verre  de  grog. 

<c  Je  sais  que  j'ai  raison,. monsieur,  »  dit  Dockwrath;  et  quand 
un  iMxnme  sait  qu'il  a  raison,  il  est  soutenu  dans  ses  efforts  par  la 
satisfaction  intérieure  qu'il  éprouve.  » 

A  la  suite  de  celte  conversation,  M.  Grabwitz  comprit  qu'il  serait 
inutile  de  prolonger  davantage  son  séjour  à  Hamwortb,  mais  il  resta 
jusqu'à  la  fin  de  la  semaine,  pour  dérouter  tout  soupçon. 

Le  lendemain,  M.  Dockwratti  te  rendit  à  Bedford-Row,  décidé 
à  suivre  son  premier  projet,  et  soutenu  par  cette  satisfoction  inté^ 
rieon  4obI  il  avait  ptilé  à  Crabirilv.  il  fit  une  tmklte  très-seignée. 
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tmc  rintration  de  Bè  poser  efi  égal  des  Round  père  et  fils.  B  atait 
Mcké  d'dMeÉinr  «ne  ei^yiie  a^ec  Brigitte  Bolster  ayant  qu'elle  >rtt 
Ahthieu  Round,  mm  il  i^'y  avait  pas  rëussi.  Madame  Bolster  itait 
une  femme  prudente,  et  probablement  bien  conseillée;  elle  lui  ré- 
pondit donc  qu'elle  avait  été  invitée  à  passet  dans  le  cabinet  èe 
MM.  Round  et  €rook,  et  quhme  fois  là,,  elle  dirait  tout  ce  qu'elle 
BKvait  de  Tafiaire.  Par  la  mdme  occasion,  elle  renvoya  à  M.  Dock- 
Ivrath  une  petite  somme  qu^il  lui  avait  envoyée  en  un  mandat. 

A  midi  sonnamt,  M.  Dockwrâth  était  dans  Bedford-Row.  H  trouva, 
en  entrant,  une  femme  d'apparence  respectable,  assise  devant  le  feu 
dans  le  bureau  extérieur.  Cette  femme  était  Brigitte  Bolster,  qùll 
aurait  eu  peine  à  reconnaître,  s'il  l'eût  rencontrée  ailleurs.  Brigitte 
avait  fait  son  chemin  dans  le  monde  et  occupait  maintenant  le  poste 
de  première  femme  de  chambre  dans  un  deà  grands  hôtels  de  Toue^ 
de  l'Angleterre.  Dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de  camériste,  elle 
était  parvenue  à  se  défaire  de  la  tinûdité  qui  avait  pu  la  gênet*  dans 
ses  jeunes  années,  et  elle. était  maintenant  capable  de  dire  sa  façon  de 
penser  devant  tous  les  juges  et  tous  les  jurés  du  monde.  A  vrai  dire^ 
elle  n'avait  jamais  été  affligée  d'une  grande  timidité,  et  eHe  avait  fait 
très-nettement  sa  déposition  lors  du  premier  procès,  vingt  ans  aupa- 
ravant. Mais,  ainsi  qu'elle  le  disait  au  premier  clerc  :  a  En  oe  temps- 
là,  elle  n'était  qu'une  pauvre  fillette  simple  et  ignorante,  gagnant  à 
peine  ses  deux  cents  francs  de  gages.  » 

Dockwrâth  salua  le  maître  clerc  et  passa  dans  le  cabinet  particu- 
lier de  Mathieu  Round. 

«  Monsieur  Round  y  est,  je  pense,-  »  dit-il,  et,  sans  attendre  de 
réponse,  il  frappa  %l  la  porte  et  entra.  Dans  le  cabinet,'  il  trouva 
M.  Mathieu  Round,  assis  dans  son  fauteuil  confortable,  et^  e;i  £ice 
de  lui,  M.  Mason  de  Groby. 

M.  Mascm  se  leva,  et  donna  une  pmgnée  de  main  à  l'avoué  de 
Hamworth,  mais  M.  Mathieu  Round  salua  sans  se  lever,  et  se  con- 
tenta d'indiquer  du  geste  un  siégé  à, son  visiteur. 

«Madame  Mason  et  ces  demoiselles  vont  bien,  j'espère?  »  fit 
M .  Dockwrâth  avec  un  gracieux  sourire. 

<c  Très-bien,  je  vous  remercie.  ^ 

a  Notre  afiaire  a  marché  depuis  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir. 
Vous  devez  commencer  à  voir  ^ue  j'avais  raison ,  dites  donc,  mon- 
sieur Mason  ?  n 

«  Ne  nous  hâtons  pas  trop  ^e  chanter  ink^fe;  nous  ne  sommes 
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pas  encore  m  bout,  dit  M.  Round.  «  Il  est  bien  plus  fiau^ile  de  dépen- 
ser de  l'argent  que  d*en  gagner  dans  une  aSaire  de  ce  genre.  Enfin, 
,  aujourd'hui  nous  allons  y  voir  un  peu  plus  clair.  y> 

<t  Pour  ce  qui  est  de  gagner  de  l'argent,,  je  n'affirme  rien ,  d  dit 
H.  Mason  d'un  ton  solennel j  mais  ce  que  j'affirme,  c'est  que  pen- 
dant vingt  ans,  cette  femme  m'a  volé  et  frustré  de  mes  droits.  » 

«(  C'est  parfaitement  vrai,  monsieur  Mason;  —  parfaitement 
vrai,  »  dit  M.  Dockwrath  avec  une  grande  énergie. 

<c  Et  que  je  £asse  de  l'argent  ou  que  j'en  perde,  je  compte  pour- 
'  suivre  l'affaire.  Il  est  affreux  de  penser  que  dans  ce  pays  libre  et 
éclairé,  un  criminel  aussi  abject  ait  pu  marcher  si  longtemps  tête 
levée  sans  craindre  le  châtiment  et  la  hgnte.  » 

<c  Voilà  précisément  mon  sentiment,  »  dit  M.  Dockwrath.  <c  Les 
pierres  et  les  arbres  même  de  Hamworth  crient  vengeance  contre 
elle.  » 

«  Messieurs,  »  dit  M.  Round,  «  nous  devons  d'abord  voir  s'il  y  a 
eu ,  oui  ou  non,  injustice.  Si  vous  Youlez  le  permettre ,  je  vais  vous 
expliquer  ce  que  je  me  propose  de  faire  maintenant.  » 
.   «  Dites ,  monsieai*,  »  dit  sèchement  M.  Mason  qui  n'était  nulle- 
ment content  de  la  manière  de  procéder  de  son  jeune  avoué. 

ce  Brigitte  Bolster  se  trouve  maintenant  dans  la  pièce  voisine,  et, 
d'après  ce  qu'il  me  semble  voir  jusqu'à  présent,  c'est  de  son  témoi- 
gnage que  dépend  surtout  notre  succès,  monsieur  Mason.  Je  n'ai  pas 
encore  vu  le  nommé  Kenneby,  mais,  d'après  ce  que  j'entends  dire,  il 
y  a  lieu  de  croire  qu'il  témoignera  moins  volontiers  que  madame 
Bolster  en  votre  faveur,  d 

«  Je  ne  vois  pas  la  chose  comme  vous,  monsieur  Round,  »  dit 
Dockwrath.  , 

ce  Excusez-moi ,  monsieur,  c'est  mon  opinion  que  je  dis.  Si  je 
trouve  que  cett^  feipme  ne  peut  pas  affirmer  qu'elle  n'a  pas  signé  à 
deux  actes  différents  le  même  jour,  —  et  j'entends  par  là  l'affirmer 
avec  netteté  et  assurance,  —  je  vous  conseillerai,  comme  client,  d'a- 
bandonner la  poursuite.  » 

«  Je  ne  l'abandonnerai  jamais,  y>  dit  M.  Mason. 

«Vous  ferez  comme  vous  l'entendrez,  »  reprit  Round;  a  je  me 
borne  à  vous  dire  d'avance  quel  sera  le  conseil  que  nous  vous  donne- 
rons en  pareil  cas.  J'ai  discuté  cette  affaire  très-minutieusement  avec 
mon  père  et  notre  associé,  et  nous  ne  serions  pas  d'avis  de  la  pousser 
plus  loin  y  tt ,  après  avoir  mterrogé  k  fiemmt  Bolster,  je  ne  trouve 
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pas  queyotre  manière  de  Voir  est  confirmée  par  son  témoignage.  »' 

M.  Dockwrath  ne  se  contint  plus.  c(  Pùiscpi'il  en  est  ainsi,  à  Totre 
place,  monsieur  Mason,  je  me  séparerais  dès  à  présent  de  ces  mes- 
sieurs. Je  ne  souffrirais  pas  qu'on  déflorât  ainsi  l'affaire.  » 

«  Monsieur  Mason  fera  ce  qui  lui  plaira,  monsieur.  Tant  qu'il 
nous  fera  l'honneur  de  nous  confier  des  affaires  qui  peuyent  être 
conduites  d'une  façon  droite  et  loyale,  nous  nous  en  chargerons, 
quand  bien  même  elles  ne  seraient  pas  tout  à  fait  dans  notre  partie, 
car  c'est  un  ancien  client.  Mais  encore  faut-il  que  nous  agissions 
d'après  notre  propre  jugement.  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  me  pro- 
pose de  faire  maintenant.  La  femme  Bolster  est  ici  à  côté,  et  je  vais, 
avec  Taide  de  mon  premier  clerc^  prendre  note  du  témoignage  qu'elle 
pourra  nous  fournir.  » 

((  En  notre  présence^  monsieur,  »  dit  M.  Dockwrath,  a  ou,  du 
moins,  devant  moi,  si  M.  Mason  ne  veut  pas  être  présent.  » 

«  Nullement,  monsieur  Dockwrath,  »  dit  Round. 

((  Je  crois  que  M.  Dockwrath  devrait  entendre  ce  que  cette  fenmie 
a  à  dire,  d  objecta  M.  Mason.  ./ 

«  Il  ne  le  fera  pas  dans  cette  maison,  et  conjointement  avec  moi. 
En  quelle  qualité  serait-il  présent,  M.  Mason  ?  » 

a  Comme  conseil  de  M.  Masdn ,  d  dit  Dockwrath. 

c(  Si  vous  Tètes ,  MM.  Round  et  Grook  ne  peuvent  pas  l'être  avec 
vous.  Je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit.  C'est  à  M.  Mason  de  dire  s'il 
veut  employer  notre  maison  dans  cette  affaire ,  et  je  crois  devoir  Ini 
déclarer  franchement,  y>  ajouta  M.  Round  après  un  moment  d'hési- 
tation, «  que  nous  serions  plutôt  contents  que  fâchés  s'il  remettait 
l'aSaire  en  d'autres  mains.  » 

c<  Évidemment,  je  veux  que  vous  vous  en  chargiez,  if>  dit  M.  Ma 
son  qui,  malgré  sa  haine  pour  les  possesseurs  actuels  de  la  Ferme, 
craignait  de  se  remettre  complètement  entre  les  mains  de  Dockwrath. 
Il  n^était  ni  un  imbécile  ni  un  ignorant,  et  il  savait  que  la  maison 
Round  et  Crook  jouissait  d'une  bonne  réputation. 

a  Alors,  x>  dit  Round,  je  dois  agir  conformément  à  te  qui  me 
semble  juste  et  loyal.  J'ai  lieu  de  croire  qa'aucnne  corruption  n*a  été 
exercée  à  l'endroit  de  cette  femme,^  »  —  et  tout  en  parlant  il  regards 
fixement  Dockwrath ,  —  «  quoiqu'il  soit  très-probable  que  quelque 
tentative  ait  été  faite,  d  ^ 

«  Je  ne  veis  pas  qui  pourrait  chercher  à  la  oonompre,  i»  r^liqoà 
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Dockwrafh,  a  à  itaoins  que  ce  ne  soit  Laydy  Masooit  —  que  toiu  me 
semblez  fort  désireux  de  protéger^  je  dois  le  dire.  )» 

<c  Encore  un  mot  comme  celui-là,  mopsieur,  et  je  serai  forcé  de 
TOUS  prier  de  quitter  cettQ  maison*  Je  crois  que  cette  femme  n'a  subi 
aucune  pression  étrabgère.  Je  yais  tâcher  d'apprendre  d'elle  quels 
sdnjt  ses  souvenirs  au  sujet  des  circonstances  qui  se  sont  présentées  il 
y  à  vingt  ans,  et  puis  je  vous  lirai  sa  déposition.  Je  regrette,  mes- 
sieurs, d'avoir  à  vous  laisser  ici. pendant  une  heure  ou  deux  peut- 
être,  mais  vous  trouverez  les  journaux  de  ce  matin  sur  la  table.  » 

Tout  en  parlant,  M.  Round  ramassa  sur  son  bureau  quelques  do- 
cuments et  passa  dans  le,  premier  bureau, ,  laissant  M.  Mason  et 
M.  Dockwrath  en  tête-à-tête. 

a  II  est  décidé  à  laisser  échapper  cette  femme^  »  dit  aussitôt 
Qockwrath  à  voix  basse. 

«  Je  le  crois  honnête  homme,  »  dit  M.  Mason  avec  une  certaine 
sévérité. 

c(  Honnête,  monsieur!  Il  est  bien  difBcile  de  dire  ce  qui  est  hon- 
nête et  ce  qui  est  déshonnête.  Le  croiriez-vous,  monsiem*,  pas  plus 
tard  que  hier  au  soir^on  m'a  offert  vingt-cinq  mille  francs  pour  me 
tenir  tranquille  dans  toute  cette  affaire  ?  p 

M.  Mason  ne  crut  pas  tout  d*abord  que  la  chose  fût  vraie,  inais 
il  se  borna  à  regarder  son  interiocuteur  avec  attention  sans  faire  de 
remarque. 

<c  Je  vous  jure  <pie  c*est  la  vérité  pure.  Vingt-cinq  mille  francs , 
monsieur  !  Voyez  un  peu  comme  on  cherche  à  étouffer  la  chose  !  D'où 
poomit  venir  une  pareille  ofifre,  si  ce  n'est  de  ceux  qui  savent  que  je 
puis  parier?» 

<K  Voulez-vous  dire  que,  dans  votre  idée,  la  proposition  est  venue 
d'ieiTp 

c  Chut!  chut!  monsieur  Mason»  Les  ipurs  ent  des  oreilles,  et 
une  langue  apsei,  dans  un  lien  cemniô^eeloi-ci.  Je  ne  suis  pas  censé 
savoir  d'où  est  venue  l'offiré,  et  je  ne  yeux  pas  le  savoir.  Mais  on  peut 
deviner  juste  malgré  soi.  L'individa  qui  m'a  parié  est  au  courant  de 
toute  FaiSaire  et  saiti  Hierveîlle  tout  ce  qui  se  passe  ici  —  dans  cette 
maîfio&méiiie  ou  nous  sommes.  IL  m*a  laissé  voir  le  fond  du  sac  sans 
s'eft  douter,  et  il  s'est  servi  à.pra  près  des  mêmes  expressions  que 
VL  Round  t<mt  à  i'heiira.  U  parlait  txNjy^uis  des  doutes  qu'^ion» 
valent  Round  et  Crook  —  de  la  crainte  qu'ils  avaient  de  ne  pouvoir 
jamais  mener  L'affaire  à  bemie£iu  Je  vais  vous  dire  cdqui  en  est, 
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imsisîeur  Masan.:  ils  ne  comptent  pas,  ik  ne  ^vcuileat  pas  Taniener  à 
bonne  fin.  » 

<c  Qu'avez-vonsTépgndu  à  crit  indÎTidn  ?  » 

«  Ce  que  j'ai  répondu?  je  hiî  ai  fait  nn  pied  de  nez  —  comme 
ceci.  Non,  non,  monsieur  Mason,  je  ne  tcux  paâ  de  corruption  et  de 
diantage,  moil  Gehii  qui  a  tenté  avec  mol  de  pareils  moyens  ne 
<xmnaissait  pas  son  homme,  et  je  le  lui  ai  bien  fait  voir,  d 

«  Et  TOUS  croyez  que  c'était  un  émissaire  de  Round  et  Crook  ?  » 

a  Chut!  pluâ  bas  !  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  Mason,  ne 
parlez  pas  si  haut.  Vous  sayez*  comme  moi  ce  que  font  deux  et  deux. 
Moi,  je  trouve  que  cela  fait  quatre.  Je  ne  sais  pas  si  tous  arrivez  au 
même  résultat.  Je  crois  fermement  qu'ils  veulent  sauTer  cette  femme. 
NcToyez-Tous  passur  le  Tisage  de  ce  jeune  homme  que  son  cœur  est 
aTec  Tos  adTersàires  ?  Maiirtenant  il  lient  cette  femme  Bolster,  et  il  la 
fera  témoigner  de  façon  à  nous  démolir.  Mais  je  lui  donnerai  la 
monnaie  de  sa  pièce,  monsieur  "Masen.  Si  seulctnent  tous  Touliez 
aToir  confiance  en  moi,  nous  le  battrions  encore.  » 

M.  Mason  ne  répondit  pas,  et  quand  Dockwralh  fcherdià  Si  conti- 
nuer la  conversation  à  Toix  basse,  il  lui  dit  qu'il  préférait  laisser  là  te 
sujet  pour  l'instant.  U  aHendrait  le  retour  de  M,  Bound.  <x  M'auto- 
risez-vous à  parler  de  cette  offre  de  Tingt-cinq  mille  francs?  »  dit-il 
au  bout  d'un  moment.. 

c(  Comment  !  — r-  à  Mathieu  Round  V  »  dit  Dockwrath;  a  Non,  cer- 
tes» Ce  serait  bien  maladroit  de  notre  part.  >  . 

t(  Très-bien,  monsieur.  >  Après  quoi  M.  Mason  prit  un  journal,  et 
ne  dit  plus  rien  jusqu'au  moment  où  la  porteis'ouyrit  et  M.  Round 
rentra  dans  le  cabinet.  • 

Il  s'aTança  d'un  pas  lent  et  raesm^  jûsqu^aii  foyer,  et  resta  debout, 
le  dos  appuyé  à  faeheminée.  Il  était  éTident,  d'après  sa  physiono- 
mie, qu'il  aTait-beaucou)[)  à  dire,  et  non  moins  éTident  qu'il  n'était 
pas  satisfait  de  la  tournure  que  prenait  l'affaire.  » 

«  Eh  bien  !  messieulrs,  j*âi  interrogé  cette  femme,  »  dit-il,  <t  irt 
Toid  sa  déposition.  » 

«  Et  que  dit-elle?  »  demanda  aTec  anxiété  M.  Mason. 

c<  Allons,  monsieur,  pas  de  mystère,  a  dit  Dockwrath.  «  A-t-^Ue 
signé,  ou  nVt-elle  pas  signé  deux  documents  le  même  jour?  » 

«  Monsieur  Mason,  »  âSA  Roimd  en  se  tournant  Ters  ce  dernier 
sans  prendre  le  moindre  souci  de  Do(îkwrath  et  de  ^  question,  «  j& 
dois  TOUS '(lire  que  son  témoignage,  dont  il  ne  finit  paè  s'exagérer 
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rimportaocej  corrobore  complètement  votre  opinion  de  Taffaire.  Mais, 

je  le  répète,  il  ne  faut  pas  donner  trop  de  poids  à  son  témoignage,  i^ 

«  Ah  !  il  corrobore  !  c'est  heurenx  !  »  dit  Dockwrath. 
'    (c  Et  c'était  le  seul  témoin  important,  disiez-vous?y>  s'écria  M.  Ma- 
son  d'un  ton  de  triomphe. 

M  Je  n'ai  jamais  dit  cela;  j'ai  dit  que  votre  position  n'était  pas 
tenable  si  vous  n'aviez  pas  l'appui  de  son  témoignage.  Vous  l'avez — 
complètement;  mais  cela  ne  vous  suffira  pas.  )> 

«  Et  ma^intenant,  monsieur  Round,  s'il  vous  plaît,  veuillez  nous 
faire  connaître  sa  déposition^  »  dit  Dockwrath. 

((  Elle  se  rappelle  donc  tout?  »  dit  Mason. 

a  C'est  une  femme  d'un  esprit  très-net,  et  qui  me  paraît,  en  effet, 
se  rappeler  beaucoup  de  cho^s.  IVIais  ses  souvenirs  sont  précis 
surtout  en  un  point,  —  elle  n'a  servi  de  témoin  que  pour  un  seul 
acte.  » 

((  Et  elle  pourra  prouver  cela  en  justice?  y>  dit  Mason  d'une  voix 
éclatante. 

((  Elle  déclare  que  ni  ce  jour-là,  ni  aucun  autre  jour,  elle  n'a 
signé  à  deux  actes  —  qu'elle  n'en  a  signé  qu'un  seul  depuis  qu'elle 
est  au  monde;  —  et  de  plus,  maintenant  que  je  lui  al  dit  quelques 
mots  au  sujet  de  la  nature  probable  de  l'acte,  elle  me  dit  qu'en  lui 
demandant  sa  signature  le  vieil  Usbeck  lui  avait  expliqué  qu'il  s'agis- 
sait d'un  acte  (}e  dissolution  de  société.  )) 

«  Voyez-vous  !  voyez-vous  !  »  dit  Dockwrath  en  se  levant  de  sa 
chaise  et  en  battant  des  mains,  a  Très-bien  !  je  crois  que  nous  tenons 
ce  qu'il  nous  faut,  monsieur  Mason.  » 

Il  y  avait  dans  sa  Voix  un  accent  de  triomphe,  et  sur  son  visage 
une  expression  de  haine  satisfaite  qui  révpltèrent  et  irritèrent 
M.  Round  d'une  façon  presque  Insupportable.  Il  était  parfaitement 
vrai  qu'il  eût  bien  préféré  que  le  témoignage  de  la  femme  Bolster 
se  fût  trouvé  favorable  à  Lady  Mason.  Il  eût  été  fort  aise  de  décou- 
vrir qu'elle  avait  signé  deux  documents  le  même  jour.  S'il  avait  pu 
donner  cette  nouvelle-là  en  rentrant  dans  son  cabinet,  c'eût  été  dans 
sa  voix  à  lui  qu*on  aurait  reconnu  l'accent  du  triomphe,  et  sur  son 
visage  que  se  serait  pânte  la  satisfaction.  Sa  sympathie  l'attirait  d'un 
côté,  tandis  que  son  devoir  le  retenait  de  l'autre.  Il  s'était  attendu, 
jusqu'à  un  certain  point,  à  se  trouver  dans  cette  position.  Il  avait 
résolu  de  faire  son  devoir,  mais  11  n'avait  pas  pris  son  parti  de  subir 
rinsolence  de  M.  Dockwrath.  M.  Mason  aussi  laissait  percer  une  joie 
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qui  ne.laissait  pas  que  de  le  vexer.  U  pouTait  être  juste  et  nécessaire 
de  poursuivre  cette  malheureuse  femme  de  la  Ferme  d^Orley,  mais 
il  était  impossible  à  M.  Round  de  prendre  plaisir  à  une  pareille 
œuvre. 

«  Monsieur  Dockwraih,  x>  dit-il,  «  je  ne  puis  tolérer  ici  une  pa- 
reille conduite.  Si  vous  tenez  à  vous  réjouir  de  ce  qui  arrive,  il  vous 
faut  aller  ailleurs.  » 

m  Que  faut-il  faire  maintenant?  n  dit  M.  Mason.  «  Je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  lieu  à  d'autres  retards.  » 

c(  Il  faut  que  je  consulte  mon  associé.  Si  vous  pouvez,  sans  vous 
déranger,  revenir  d'aujourd'hui  en  huit...  » 

K  Mais  elle  nous  échappera.  »         . 

«  Non,  elle  ne  nous  échappera  pas.  Je  ne  serai  pas  prêt  avant  le 
jour  que  je  vous  dis.  Si  vous  n'êtes  plus  à  Londres  alors,  je  vous  écri- 
rai. »  L'entrevue  se  trouva  ainsi  terminée,  et  M.  Mason  et  M.  Dock- 
wrath  quittèrent  ensemble  le  cabinet  de  UaVoué. 

Us  se  trouvèrent  à  peu  près  forcés,  .étant  sortis  ensemble  de  la 
maison  de  Bedford-Row,  de  faire  route  de  compagnie  pendant  quel- 
que temps  dans  la  rue.  M.  Mason  rentrait  à  son  hôtel,  et  M.  Dock- 
wrath  l'accompagna  un  bout  de  chemin,  après  avoir  passé  son  bras 
sous  celui  de  son  compagnon.  Le  gentilhomme  campagnard,  le  ma- 
gistrat du  comté  de  York  n'aimait  qu'à  demi  la  chose;  mais  comment 
faire? 

«  Âvez-vous  jamais  rien  entendu  de  pareil,  monsieur?  y>  dit  Dock- 
wrath^  c<  Je  n'ai  rien  vu  comme  cela,  quant  à  moi  ?  » 
'    <i  Comme  quoi?  ^  dit  M.  Mason. 

«  Comme  ce  gaillard-là  —  ce  Round.  M'est  avis  qu'il  devrait  être 
rayé  des  rôles.  N'est-il  pas  clair  qu'il  (ait  tout  ce  qu'il  peut  pour  sau- 
ver cette  coquine?. Et  je  vous  le  dis,  monsieur  Mason,  si  vous  le  lais- 
sez faire  à  sa  guise>  11  la  sauvera.  » 

«  Mais  il  a  avoué  en  termes  précis  que  le  témoignage  de  la  femme 
Bolster  était  concluant.  » 

«  Oui;  il  a  été  si  bien  acculé  qu'il  lui  a  bien  fallu  en  convenir*  Il 
avait  eu  affaire  à  trop  forte  partie  et  il  n'avait  pas  pu  bâillonner  cette 
femme.  Mais  écoutez  bien  ce  que  je  V0H9  dis,  monsieur  Mason  :  il 
compte  que  vous  serez  battu.  Cela  se  voit  comme  le  nez  au  milieu 
du  visage.  Cela  se  lit  dans  ses  yeux.  Moi,  du  moins,  je  l'y  ai  lu.  Je 
vais  vous  dire  ce  qui  en  est  )>  «^  et  il  se  serra  contre  M.  Mason  en 
baissant  la  voix.  —  «  Le  vieux  Fumival  et  lui  s'entendent  oonune 
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InroDS  enfom,  Deiôutefdçod;  Round  est  sâr  d*ayoir  lemoutaiitjle 
0811  mémoire.  Que  tous  gagniez  ou  que  tous  perdiez^  tous  lui  payerez 
^ses  frais.  Mais  en  même  temps ,  il  peut  faire  d*assez  jolis  profits  de 
Tautre  côté.  Croyez-moi,  monsieur  Mason,  quand  les  billets  de  ban- 
que pleuTent  ^  et  qu'il  peut  en  tomber  pour  Tingt-cinq  mille  francs, 
ce  n'est  pas  tout  le  monde  qui  restera  à  les  regarder  sans  ouTrir  la 
main.  » 

<t  Je  ne  pense  pas  que  M.  Round  se  laisserait  acheter,  »  dit  M.  Ma- 
son fort  sèchement. 

a  Vous  ne  croyQZ  pas?  M'est  aTis  qu'il  aTalerait  cela  comme  un 
cbieq  happe  un  morceau  de  beurre.  Après  tout,  c'est  Totre  affaire, 
TOUS  savez,  monsieur  Mason.  Je  n'ai  pas,  moi,  une  propriété  de 
trente  mille  francs  de  revenu  qui  dépende  de  ce  procès.  Rappelez- 
Teus  seulement  ceci  :  si  elle  s'jbh  tire  cette  fois,  la  Ferme  d'Oriey  est 
perdue  pour  toujours.  » 

Tout  oeci  sonnait  fort  désagréablement  aux  oreilles  de  M.  Mason. 
En  premier  lieu,  il  i^'àimait  pas  le  ton  d'égalité  qu'avait  adopté 
raroué  de  Hamwortb';  ensuite,  il  n'aimait  pas  à  ^'avouer  que  le 
succès  de  son  affaire- dépendait  en  partie  d'un  homme  qu'il  estimait 
aussi  peu  que  M.  Dockvrrath;  il  n'aimait  pas  à  s'entendre  dite  que 
Round  et  îîrook  étaient  des  coquins  —  Round  et  Oook  qu'il  aTait 
connus  toute  sa  TÎe; —  mais  ce  qu'il  aifnait  moins  que  tout  le  reste, 
c'était  le  soupçon  dont  cet  homme  l'avait  infecté,  malgré  lui,  et  la 
cjrmki6  que  sa  vietim^  ne  lui  échappât.  Donc,  malgré  l'exeellente 
déposition  que  Brigitte  ,Bohter  s'était  déclarée  prête  à  faire  en  sa 
faTeur,  M.  Mason  n'était  ni  content  ni 'satisfait  quand  il  se  trouva 
ea  face  de  son  bifleck>i$olitaire  dans  son  hôtel  garni  de  Soho-Square. 

TrtMdtdtck  Sanglais  (jPAkibokyTrollove. 

*     (La  suite  au  prochain  numéro.) 
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C'est  de  Kaiméd  1776,  du  4  juillet,  jour  deta^déclaratioufde  l^Iu- 
dépenda^ce,  qu'on  date  la  RévdutiDQ  aiçéricaine.  C'est  ce  jour-Jà, 
en  effet,  que  1^  Colonies  rompirent  l'àliégeance,  et  se  mirent  en 
giieire  avec  la  métropole.  Maie  un  peuple  ne  se  jette  pas  tout  à  coup 
dans  de  pareilles  extrémités  ;  toute  révolution  a  une  origine  que  Y]às- 
taire  étudie,  quand  elle  veut  cconprendre  la  catastrophe*  La  Révohit- 
tioB  anglaise  de  1688  était  une  énigme  ïnonstrueuse  pour  Bossœt, 
qui  ne  voyait  dans  le  protestantisme  qu^une  aberration  de  l'esprit 
hyiïiaîn  ;  la  Révoltttiou  franç^se  est  un  mystère  inexpïîoable  pour 
qui  ne  connaît  pas  le  mouvement  de  l'opiiiion  sous  le  règne  de 
Louis  XY ^  la  guerre^civile  qui  diéchire  les  États-Unis  ne  <&te  pas  dé  la 
présidence  ^  JÎ..  Lincoln.  Il  y  a  trente  an»  fve  Je  nuage,  groœit^  el 
^e  tout  homme  de  sens  le  s^nale  à  l'horizon.  Çhamimg,  Parker,  et 
Ûen  d'autres  pnt  aim^ncé  à  l'Amérique  que  l'esdav^^  était  nm 
cancer  qui  la  rûnger^  ;  o»  ne  ks  a  pas  écoirtés.  Les  hommes  d'État^ 
les  politi^eSf  8(Hit  ta  plupart  <fai,temps  des  gens  à  courte  vue»  qtâ 
ne  songent  qu'à  l'heure  présente;  ils  cherchent  de  petits  mayens, 
de  vaioa  pallî^^^^  pour  guérir  des  plaies  profondes;  Us  fla'tt^^  les 
passions^  transigent  avec  les  intérêts  ]e&  mwis  respeetaUesy  s'ac- 
gèrent  ainsi  un  grand  r^om  de  sages6é,,fûaad  ils  ont  le  bonluur 
dû  mourir  a]nnt  L'explo^n,  et  laissent  à  lears  successeurs  touis  ks 
dangers  et  toutes  Les  misères  d^une  réfvolutiftii, 

U  en  a  été  de  la  Révolution  de  i776  comme  de  la  guerre  civile  de 
1 861  ;  on  ra  prévue^on  l'a  wnoncée  trente  ans  kl'avaac».  L'abandon 
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du  Canada  par  la  France,  en  1763,  a  précipité  la  séparation,  mais 
avec  la  politique  suifie  par  TAngleterre,  et  avec  la  croissance  des  co- 
lonies, cette  séparation  était  inévitable.  Une  poignée  d'émigrants 
accepte  la  protection  de  la  métropole  ;  un  groupe  de  trois  millions 
d'hommes  ne  se  soumet  pas  à  un  gouvernement  lointain  qui  Texploite, 
à  une  administration  qui  gêne  ses  intérêts  et  sa  liJDerté!  C*est  ce  que 
TAngleterre,  instruite  par  Texpérience,  a  compris  aujourd'hui.  Elle 
gouverne  militairement  Tlnde,  une  nation  énervée  par  sa  religion  et 
son  climat;  mais  le  Canada,  le  Cap,  l'Australie,  qui  sera  aussi  un 
monde,  se  gouvernent  eux-mêmes;  leur  union  avec  la  métropole  est 
un  avantage  pour  les  deux  partis,  il  n'y  a  ni  infériorité  ni  sujétion. 
Les  colonies  ne  sont  plus  que  des  membres  d'une  confédération  qui 
peut  ig'étendre  à  l'infini. 

C'est  une  des  grandes  découvertes  de  la  politique  moderne,  une 
conquête  de  la»  civilisation;  c'est  aussi  la  gloire  de  l'Angleterre,  qui 
seule  a  aenti  que  la  justice  était  un  lien  plus  puissant  que  la  force, 
pour  tenir  rassemblés  par  ^intérêt  et  l'amitié  des  peuples  séparés 
par  les  mers;  c'est  là  le  secret  d'une  puissance  maritime  qui  semble 
défier  le  temps;  secret  que  nous  n'avons  pas  encore  pénétré,  nous 
qui  nous  entêtons  à  administrer  de  loin  l'Algérie,  et  qui  n'avons 
pas  encore  compris,  après  tant  d'échecs,  que  le  premier  ressort  de 
toute  colonisation,  c'est  la  liberté. 

Quelle  était  la  situation  des  colonies  américaines  vers  le  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  à  la  veille  de  la  prise  du  Canada?  c'est  ce  que 
nous  essayerons  d'étudier  aujourd'hui. 

Tous  vous  rappelez  que  les  premiers  émigrants  sortirent  d'Angle- 
terre durant  le  dix-septième  siècle,  à  une  époque  où  la  Réforme  avait 
fortement  remué  les  âmes,  où  la  haine  du  pouvoir,  arbitraire  était  la 
passion  dominante^.  Si  l'on  excepte  la  Géorgie,  colonie  de  bien- 
faisance, fondée  en  1732,  t'est  entre  1620  et  1688  que  les  douze 
autres  colonies  s'établirent,  et  reçurent  le  plus  grand  nombre  d'émi- 
grants.  C'est  l'amour  de  l'or  pu  le  désir  de  faire  fortune  qui  envoyait  les 
EspagnolsauMexique,  et  lesFraoçais  à  Saint-Domingue  ou  au  Canada. 
C'est  la  religion  et  la  politique  qui  ont  peuplé  le  nord  de  TAmérique. 

Nous  qui  datons  dé  1789  nos  libertée  conquises  ou  espérées,  nous 
imaginons  volontiers  que  les  autres  peuples  ont  attendu  cette  glo- 
rieuse aurore  pour  connaître  leurs  droits  et  en  jouir;  e*est  un  pré« 

I.  Ramsay,  Bi9t.  of  the  Americak  Bm>oU  Philad.,  1786»  1 1,  p.  26. 
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jugé.  C'est  ce  qui  explique  comment  des  écrivains  qui  se  croient  li- 
béraux prennent  tant  de  peine  pour  nous  démontrer  que  TAngle- 
terre  souffi*e  encore  de  la  féodalité.  Leur  amour-propre  national 
souffrirait  d'avouer  que  le  plus  vieux  peuple  de  l'Europe  est  un  nou- 
veau venu  dans  la  carrière  de  la  liberté. 

Il  y  a  cependant  quelque  cbose  de  plus  noble  que  la  vanité  natio- 
nale, c'est  Tamour  de  la  vérité.  S'aimer  soi-même,  c'est  prendre  le 
triste  rôle  de  Narcisse,  et  mourir  d'ennui  dans  une  stérile  adora- 
tion. Mesurer  la  distance  qui  nous  sépare  de  ceux  qui  ont  passé 
avant  nous,  c'est  le  vrai  moyen  de  les  atteindre.  Ce  n'est  ni  désespoir, 
ni  jalousie,  c'est  émulation. 

En  1621,  au  moment  de  l'émigration  de  Plymouth,  la  Chambre 
des  Communes  réclamait  du  roi  Jacques  P'  [la  liberté  de  la  parole, 
a  comme  un  droit  ancien  incontesté ,  comme  un  héritage  que  lui 
«  avaient  transmis  ses  ancêtres  ^  » 

Jacques  I",  en  digne  si^ccesseur  d'Elisabeth,  répondait,  il  est  vrai, 
«  qu'il  ne  pouvait  souffrir  un  pareil  langage,  et  qu'il  eût  désiré  qu'au 
«  lieu  de  parler  de  leurs  anciens  titres ,  et  de  leurs  droits  incontes- 
a  tables ,  les  Communes  eussent  dit  qu'elles  d<^siraient  tenir  leurs 
«  privilèges  de  la  grâce  et  de  la  concession  de  leur  souverain.  » 

Parole  de  pédant  couronné,  qui  nous  donne  la  date  d'une  querelb 
qui,  pendant  soixante-dix  ans,  occupa  la  plume,  la  langue  et  l'épée 
des  hommes  les  plus  énergiques  de  l'Angleterre. 

Les  rois  avaient-ils  reçu  du  ciel  le  droit  divin  de  gouverner  leurs 
peuples  comme  un  troupeau  ;  les  peuples,  au  contraire,  avaient-ils 
le  droit  de  penser,  de  prier,  de  parler  et  d'agir  sans  l'aveu  d'un  mal-- 
tre,  en  se  conformant  aux  lois  qu'ils  faisaient  eux-mêmes ,  c'est  là 
toute  l'histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre,  pour  qui  s'élève  au- 
dessus  des  passions  particulières,  et  cherche  à  dégager  des  événe- 
ments les  idées  qui  les  ont  amenés. 

Il  est  remarquable  que  ces  soixante-dix  ans  de  révolution  et  de 
conU^^révolution  coïncident  avec  la  colonisation  de  l'Amérique. 
Les  éndgrants  appartenaient,  pour  la  plus  grande  part,  à  cette  classe 
moyenne  qui  était  la  plus  hostile  à  la  prérogative  royale.  Dans  les 
déserts  du  nouveau  monde ,  ils  apportaient  avec  eux  les  idées  an- 
glaises, les  principes  anglais,  les  droits  et  les  privilèges  anglais,  et, 
gfêce  à  leur  éloignemmt,  ils  en  iisuent. 

I.  Raonty,  I,  26. 
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Eo  Anghtarre,  aprfa^uDe  têwÀnûmj  le  Hi8iiEtied*im  roi^  me  r4- 
publiqne  et  use  eoBftre-réYokitioB»  fai  liberté  toâDinpha  a?ec  k  prinee 
d'Orange,  et  «a  1689  (date, célèbre  qui /devait  reparaître  un  siècle 
plus  tard),  c'était  un  dogme  étaUi,  \m  prindpe  qui  depuis  fers  n'a 
plus  été  contesté  :  <c  Que  le  droit  imattaquabke  des  sujets  anglais 
était  de  ne  rien  céder  de  leurs  biens  que  par  leur  propre  eonsente- 
ment.  Que  la  Chambre  des  Cosunimes  exerçait  seule  le  droit  d'ac- 
corder l'argent  du  peuple  d'Ai^Ieterrc^  parce  que  cette  Chambre  seule 
rqnrésentait  le  peuple  anglais.  Que  les  taxes  étalait  un  libre  ^n  fait 
par  le  peuple  à  ceax  qui  le  go«rTenieiit..Q«e  l'autorité  des  souverains 
ne  pouvait  être  exercée  que  pour  le  bien  des  sujets.  Que  c'était  le 
droit  du  peuple  de  se  rassembler,  de  s^occuper  paisiblement  de  ses 
grie£s,  de  pétitionner  pour  en  obtenir  la  réparation  ;  et  enfin,  d'en 
appeler  à  la  forée  pour  reconquérir  son  <&roit  quand  des  griefs  into- 
lérables n'étaient  point  redressés,  quand  pétitions  et  remontrances 
étaient  dédaignées.  »  Propriété  et  liberté,  c'était  la  devise  des  An- 
glais. 

Tels  sont  les  principes  que  Locke  défendait  dans  sob  Gouvente^ 
ment  cwH;  mtàs  ce  n'était  point  la  théorie  aventureuse  d'un  philo- 
sophe ,  c'étaient  les  maximes  qu'avait  sanctionnées  la  Révolution 
de  1688,  et  qui  faisaient  partie  du  droit  public  anglais. 

C'étaient  là  des  idées  toutes  nouvelles  qui  faisaient  leur  entrée 
dans  le  monde  moderne.  Qu'on  fise  k  Poiiiique  de  Bossuet,  on 
verra  qu'il  y  avait  alors  un  siècle  de  dislance  entre  l'Angleterre  et  la 
France.  Mais  l'avenir  appartenait  aux  idées  meuvelles,  et  1789  devait 
douer  raison  à  1688. 

Ces  idées  forent  reçues^  ra  Aiaésiquaéèa  le  premier  jour;  elles  ré- 
pondaient a«x  sentiments  é'md^pendoDee  qui  avaient  amené  l'émi- 
gfslion;  éïes  répondaient  pfais  aicore  anr  seutiinrats  religieux  des 
colons.  Chez  eux  la  religion  était  la  mère  de  la  fiberté. 

Presque  toœ  les  colons  étaieHrprotestante;;  et  ic«t.|aeteslaa|i6me, 
qnand  il  n'a  pas  dégénéré  es  une  <»tfaodûxie  morte,  esifondî,.  phu 
on  moins  visibtaneBl^  svr  la  libellé  et  la.  nespoieabiUlé  propre  àiL 
iteélieD.  Chacun  feîtflaasalutouMéKUHiàaes  riaquet  et  pérâa; 
H  n'y  a  point  rintermédiaired'vDe  Église  qpM  iD«vaBBaœkeielai 
é^iuBgv^de  Tobéisaance  et  do  ia  lésignatiaau 

Dans  le  nord  de  l'Amérique,  daflain  Mnuaai»  Angletinna,  la  rdî- 
gion  était  le  puritanisme  sous  des  formes  diverses.  Les  colons 
étaient  des  dissidents,  c'est-à-dire  des  hérétiques  qa'en  Angietecre 
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la  Im  frvppaA  4'kieiqp«oîté  pditiffue.  La  signature  des  trente-neuf 
ertscles  et  le  test  étaient  deux  Imrrières  qui  fermaient  les  Ghambrea 
et  r«kmBistration  à  quiconque  ne  s'avouait  pas  membre  de  TÉglise 
étabKe.  Les  énrigrants  se  savaient  jalousés  par  les  évèques,  et,  à  œ 
titre,  ils  n'avaient  qu*un  faible  amoar  pour  une  métropole  dont  ils 
tnrûgnaient  l'inimitié  r^gieuse.  De  leur  c6té,  les  évéques  anglicans 
"regardaient  les  dissidents  d'Amérique  comme  des  enfants  égarés 
qn^on  pouvait  souffrir  au  désert  pendant  quelque  temps,  mais  fls 
espéraient  bien  qu'un  jour  \iendrait  où  ces  brebis  perdues  rentre- 
raient dans  le  giron  de  l'Église  d'Angleterre.  Ce  qui  faisait  dire  à 
Whitefield  que  les  évéques  s'imaginaient  trop  facilement  qu'une 
société,  qui  s'était  établie  pourprapager  l'Évangile,  n'avait  été  insti* 
tuée  que  pour  propager  l'épiscopat  ^  C'était  là  une  singulière 
illusion.  Tout  au  contvaire,  on  avait  affaire  à  de  petites  Églises  indé- 
pendantes qui  s^administraient  elles-mêmes ,  ne  souffraient  aucune 
intervention  dans  leurs  doctrines  ou  dans  leurs  pratiques  :  véritables 
foyers  de  liberté  civile,  véritables  écoles  de  gouvernement  républi- 
cain. 

Au  Sud,  c'était  la  religion  anglicane  qui  dominait;  mais,  en  paih 
sant  la  mer,  on  avait  laissé  à  l'ancien  monde  le  gouvernement 
ecclésiasfique  et  la  biérarchie.  On  avait  emporté  la  liturgie,  le 
comman  prayer,  mais  on  n'avait  pas  d'évéques,  et  on  n'en  voulait  pas 
avoir.  Il  n'y  eut  en  effet  d'évéques  en  Amérique  qu'après  la  sépara- 
tion, quand  tout  danger  de  domination  avait  disparu. 

Eki  Amérique,  on  ne  connaissait  donc  point  ce  système  qui  fait 
tle  la  religion  vu  engin  de  gouvem^nent.  Cette  politique  qui  relie 
le  plus  humble  vicaire  su  métropolitain,  et  les  met  tous  devx  dms 
la  main  de  l'État,  n'a  jamais  été  reçue  dans  les  colonies.  Chaque 
Église  6t«t  formée  de  la  congrégation  des  fidèles;  son  autorité  Snbh 
sait  auk  murs  du  temple;  il  ne  lui  était  possible  ni  de  dominer,  ni 
de  servir;  ^e  n'était  ni  la  malU^se,  ni  l'esclave  du  pouvoir. 

Ainsi,  quoique  an  dix-huitième,  siècle,  il  y  eût  en  Amérique  une 
foule  de  sectes,  toutes  étaient  oUigées  de  se  tolérer  mutuellement  ;  il 
n'y  avait  qn'une  exceptioD  et  fort  triste  pour  le  cathohcisme* 

Et,  par  «M  conséquence  naturelle,  toutes  ces  Églises,  indépen- 
dantes en  rehgiM,  étaient  répuUicàines  en  poUtîque;  elles  répons* 
saient  les  théories  inventées  par  des  évéques  de  cour,  la  doctrine 

1.  Hinton,  p.  183. 
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de  non-résistance  et  d'obéissance  passive.  Les  colons  s'avouaient 
soumis-aux  puissances,  mais  dans  les  limites  de  la  loi  et  du  contrat  ^ 

L'éducation  encourageait  ces  idées.  Ce  serait  une  illusion  de 
croire,  parce  que  les  colonies  n'avaient  rien  du  luxe  de  la  civilisa- 
tion européenne,  qu'^es  étaient  en  arrière  pour  l'éducation.  Tout 
au  contraire,  il  y  a  eu,  dès  le  premier  Jour,  des  écoles  et  des  uni- 
Tersités  en  Amérique.  Les  artistes  de  génie ,  les  poètes  y  ont 
manqué  ;  il  faut  une  saison  favorable  pour  que  cette  fleur  de  la  civi- 
lisation s'épanouisse;  les  colons  n'en  étaient  pas  encore  là,  mais  ils 
se  tenaient  au  courant  de  la  science  européenne,  ou  plutôt  anglaise, 
et  on  n'était  guère  moins  instruit  à  Cambridge  de  Massachusetts, 
qu'à  Cambridge  d'Angleterre  ou  à  Oxford. 

Il  y  avait  surtout  une  branche  d'études  qui  était  singulièrement 
cultivée  :  c'était  le  droit.  Comme  les  Anglais,  comme  les  Normands 
leurs  ancêtres,  et  surtout  comme  tous  les  peuples  libres,  les  Améri- 
cains avaient  le  respect  de  la  loi,  et,  tranchons  le  mot,  le  goût  des 
procès. 

En  France,  quand  on  touche  à  ses  droits,  le  peuple  se  résigne  et 
chansonne  ses  maîtres.  En  Angleterre,  on  plaide  avec  une  ténacité 
qui  fiait  par  conquérir  l'opinion,  et  lasser  le  pouvoir.  Ainsi  en  était-il 
dans  les  colonies  ;  les  légistes  y  tenaient  le  premier  rang. 

Chez  nos  pères,  les  légistes  ont  laissé  une  mauvaise  réputations  la 
royauté,  qui  a  senti  to^te  la  force  de  la  justice,  ou  tout  au  moins  de 
ce  qui  n'en  est  que  le  masque,  la  légalité,  a  de  bonne  heure  rangé 
les  légistes  de  son  côté.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  ou  servi  l'unité  et 
l'égalité  française.  En  Angleterre,  ils  se  sont  partagés,  et  par  ce  par- 
tage même  ils  ont  servi  les  droite  du  peuple,  ou  sous  un  autre  nom, 
la  liberté.  En  Amérique,  où  le  pouvoir  de  la  métropole  n'était  re- 
présenté que  par  un  gouverneur  sans  finances  et  sans  armée,  où 
l'opinion  était  la.  suprême  puissance,  les  légistes  ont  tous  été  les  dé- 
fenseurs de  la  liberté.  C'est  ce  qui  explique  un  des  caractères  les 
plus  saillants  de  la  Révolution  américaine.  La  nôtre  est  une  ba- 
taille, celle  de  l'Amérique  est  un  procès.  On  avance  pas  à  pas;  on 
discute,  on  écrit;  c'est  moins  brillant,  mais  cela  reste.  Une  victoire 
n'est  que  le  succès  d'un  jour.  Le  pouvoir,  vaincu  la  veille,  prend  sa 
revanche  le  lendemain.  Un  arrêt,  quand  l'opinion  le  sanctionne,  dé- 
cent une  loi  ;  il  entre  dans  les  institutions  et  mieux  encore  dans  les 

i.  Ramsay,  p,29. 
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mœurs.  C'est  une  de  ces  conquêtes  qui  constituent  Tempire  invisible 
et  tout-puissant  de  la  liberté. 

A  cette  éducation  de  la  vie  publique  que  donnent  les  Tribunaux 
et  les  Chambres,  il  faut  ajouter  qu'on  lisait  beaucoup  en  Amérique, 
n  n'y  avait  point  de  grandes  bibliothèques  ;  on  s'y  occupait  asseï 
peu  de  science,  et  point  du  tout  d'érudition  ;  avant  tout ,  il  faUait 
défricher  le  sol,  et  constituer  le  capital  national;  tout  portait  à 
l'action.  Mais  en  chaque  maison  était  la  Bible,  et  dans  le  plus  pauvre 
/o^Aot/^f  on  la  lisait  et  on  la  méditait  tous  les  jours.  A  cela  joignez 
l'histoire  de3  martyrs  puritains  et  de  leurs  longues  souffrances,  les 
souvenirs  de  la  Révolution  d'Angleterre,  et  enfin  des  pamphlets  venus 
d'Angleterre  et  consacrés  à  la  défense  de  la  liberté.  Les  Lettres  de 
Caton^  le  Whig  indépendant^  pamphlets  aujourd'hui  oubliés, 
étaient  populaires  en  Amérique  où  tout  parlait  de  liberté. 

La  situation  du  pays  et  les  ipœurs  des  colonies  contribuaient  for- 
tement à  entretenir  l'esprit  d'indépendance.  C'était  la  terre  d'égalité  ; 
tous  les  habitants  avaient  le  même  rang.  Il  n'y  avait  ni  rois,  ni  nobles, 
ni  évoques,  ni  toute  cette  hiérarchie  de  gens  dépendants  qui  s'in- 
cline devant  le  supérieur  qui  la  fait  vivre,  et  rend  à  l'inférieur  le  mé- 
pris qu*^  lui  témoigne  en  haut*  Nul  souvenir  féodal,  nul  souvenir 
même  de  gloire  acquise  ou  de  services  rendus  ne  troublaient  cette 
complète  uniformité. 

Aussi  le  Credo  politique  d'un  Américain  était-il  d'une  sim[^cité 
extrême.  On  le  trouve  en  tête  de  la  Déclaration  d'indépendance  et  de 
la  plupart  des  Constitutions;  il  ressemble  à  quelques-unes  de  nos  dé- 
clarations de  droit,  et  surtout  à  nos  célèbres  principes  de  1789,  par 
la  raison  toute  simple  que  nos  Constitutions  ont  emprunté  leur 
préambule  à  l'Amérique  ;  ce  qui  explique  peutrêtre  pourquoi  dans 
ces  Chartes  la  liberté  n'est  que  sur  le  frontispice.  Mais,  tandis  que 
chez  nous  ces  déclarations  stériles  sont  une  protestation  contre  le 
passé ,  chez  les  Américains  c'est  le  simple  exposé  de  vieiUes  idées 
qui  sont  sorties  des  entrailles  de  la  société,  et  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

Ce  Credo  peut  se  rédigei^  ainsi  : 

Dieu  a  fait  tous  les  hommes  originairement  égaux;  il  leur  a  donné 
le  droit  de  vivre,  d'être  propriétaires,  et  autant  de  liberté  qu'il  est 
possible  d'en  avoir  sans  empiéter  sur  les  droits  d'autrui.  Tout 

1.  Ramsaj,  p.  30. 
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gMYeraeineiit  n^èft  qu'un  établisseaieiit  politique,  un  ooatzattaeilt 
entre  gens  naturellement  égaux,  établissement  fait  pour  servir  au 
bonkeur  de  toute  la  conuBunaulé,  et  non  pas  à  .Fagrandisseiiient 
d'un  seol  àomme  ou  de  quelques  privilégiés.  On  en  revient  muÊL  à 
la  définition  d'Aristote,  et  ce  n'est  pas  le  eeul  exemple  de  ce  foit  cih 
rieux  que  la  liberté  politique  a  certains  principes,  certaines  condi- 
tions essentielles,  qui,  par  le  fond  des  choses,  rapprochent  la  so-  * 
dété  moderne  des  démocraties  de  la  Grèce  et  de  Rome  S 

C'est  dans  ces  sentiments  qu'on  élevait  la  jeuneMjpniéricaine; 
le  genre  de  vie  qu'elle  menait  ajoutait  encore  aux  pminaères  im- 
pressions. 

Dans  un  pays  immense  où  lalerre  était  sans  valeur,  chacun  était 
propriétaire,  ou  pouvait  le  devenir  aisém«t.  C'était,  avec  la  con- 
dition d'avocat  et  la  navigation,  le  seul  étal  possible ,  puisque  la 
jaloui^  de  l'Angleterre  gênait  tout  commerce  et  toute  industrie. 

Tandis  qu'en  Angleterre  le  sol  était  entre  les  mains  dé  l'Église  ou 
de  fftmilles  puissantes,  et  que  le  fermier  se  trouvait  dépendant  par  la 
force  des  choses,  en  Amérique  le  nom  déformer  désignait  et  désigne 
encore  le  propriétaire  du  sol,  le  planteur.  Dans  le  Sud,  le  former 
était  un  gentilhomme  vivant  au  milieu  de  ses  vastes  domaines  ;  au 
Nord,  c'étaitun  cultivateur  qui,  maître  chez  lui,  n'avait  rien  à  attendre 
ni  à  craindre  de  personne. 

Propriétaire  de  son  domaine,  indéftpdant  par  sa  situatien,  il  pou- 
vait vivre  à  sa  giuae,  chasser,  pécher,  cultiver  à  sa  façon.  A  n'y  avait 
pas  laces  terribles  privilèges  qui,  en  France,  jtisqu'en  1789,  ont 
peuplé  les  galères  de  criminels  inu^aires,  qui,  en  Angleterre  au- 
jourd'hui, quoique  fort  adoucis,  gênent  encore  la  culture,  sinon  la 
propriété. 

Non-seulement  le  colon  était  libre,  mai»  tout  lui  faisait  sentir  sa 
liberté.  Ses  besoina  étaîeni  peu  nombreux,  et  c'est  de  son  travail 
seul  qu%m  attendait  la  satisCaction.  La  terre  lui  donnait  aon  linge, 
ses  habits,  sa  nourriture,  ses  plaisirs.  L'argent  était  rare.  Les  villes 
étaient  peu  peiqAées;  les  marchands  ^euvriers  ne  faisaient  pas  le 
quinzième  de  lapopulation^.  C'était  un  pÏMple  de  propriétaires,  c'est-  ^^ 
ih-dire  un  peuple  qui,  fcmètnent,  ém\  les  iiabitudes  et  le  goût  de  \% 
liberté. 


i.  Ramsay,  I,  p.  34. 
2.  1(2.,  p.  33. 
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lit  fontoe  du  goatememœt  ajoutait  à  cet  esprit  de  ïàmié.  Toutes 
ces  colonies  s'étaient  établies,  par  eSesHOBèmeSy  sans  Tappuî  du  Goih 
reniement;  la  liberté  était  wrûe  soit  d'une  simi^  Ghsôrte  de  Com- 
pigBîe,  soit  d'une  concession  royale,  d'autant  plus  libérale,  fâe  le 
roi  H»  flonciait  moins  de  ces  déserts  inconnus. 

F&ire  lldstoire  de  toutes  ces  Constitution^  serait  chose  inutile* 
Avec  quelques  différence^,  toutes  ie  ressemblaient  au  fond.  C'était 
une  image'de  In  métropole.  Partout  un  gouYemeur,  un  Conseil,  une 
Chambre  dei^Mfléientants,  c'est-à-dire  une  ombre  jdu  système  an-  , 

glais:  roi,  IêêÎêj  communes;  et  le  modèle  futur  de  (l'organisation 
fédérale  :  président,  sénat,  assmnblée  de  r^résentants. 

Mais  on  sent  quelle  dilftrence  énorme  il  y  avait  entre  un  roi  héré- 
ditaire et  un  gouvemenr^Miporaire  sans  privilèges,  sans  liste  civile, 
sans  armée,  entre  une  aristocratie  princière  et  quelques  conseillers; 
c'était  la  même  forme,  mais  le  fond  était  |tout  <ÛfEérent.  Cette  forme 
qui  couvrait  une  aristocratie  en  Angleterre,  couvrait  en  Amérique  ^ 
une  démocratie. 

C'est  ce  qu'a  bien  senti  un  des  derniers  gouverneurs  royaux  du 
Massachusetts,  Hutchinson  ^ 

<  11  oe  serait  pas  aisé  d'imaginer  un  gonarernëÉieBtiRihordonné  qui  fltf 
moins  contrôlé  par  le  gouvernement  suprôme  que  ne  Tétaient  les  gouver- 
nements des  cda^ies.  On  avait  laissé  ehaque  colonie  (aire  ses  propres  lois, 
et  les  adapter  «o  génie  du  peuple  et  aux  circonstances  locales.  Le  Massa-  . 
cfausetts,  en  partkulfer,  était  régi  par  des  lois  toutes  différentes  des  lois 
SDglaises,  sans  toutefois  leur  être  eontrakes.  ^  j;^ 

c  Nourieniement  les  kûs  pénales^  la  iàçon  d'administrer  k  justice^  la  lof 
de  succession  différaient  de  la  Constitution  anglaise  et  avaient  été  «4L6es 
au  gré  des  colons;  mais  on  leur  a^t  permis  d'établir  un  culte^  une  disci- 
pline, une  Église  qu'on  tolère  à  peine  en  Angleterre*  i 

En  d'autres  termes,  le  gerine  démocratique  qcd,  en  Angleterre, 
est  étouffé  par  ITaristocratie  hérédîiaîn^ ,  régfise  anglicam^te  pri- 
vilèges du  sol,  avait  levé  en  Amérique,  et  oommençaît  &  tl'fifimmàr.  ^ 

Ces  assemblées  dé  représevlnts  que  possédait  duHjpe  eolonii 
%nnaient  encore  au  moindre  dtoyan  le  goftt  et  nîâbftttdo  de  II 
fiberté.  L'impôt  était  voté  et  réparti  par  rAssemUée  ;  é'étMt  l'As- 
semfeMe  qui  sdariaît  annueSement  le  gMvemeur,  les  officwrs,  les 
jogy».  On  senfril  le  prix  de  cet  privB^géîr;  il  n'est  pas  de  oàhA 
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qui  ne  résistât  à  tou&les  efforts  tentés  par  F  Angleterre  pour  rendre 
Tadministration  indépendante  de  l'Assemblée. 

Un  siècle  à  Tavance  on  voit  dans^  cette  organisation  le  premier 
germe  de  la  révolution.  D'une  part,  les  colonies  sont  convaincues 
qu'elles  sont  des  Parlements  au  petit  pied,  le  parlement  colonial,  et 
que,  par  conséquent,  le  Parlement  d'Angleterre  n'a  aucun  droit 
d'intervenir  dans  leur  gouvernem^t  intérieur.  D'autre  part,  la  façon 
dont  elles  résistent  à  tout  empiétement  de  la  prérogative  royale , 
montre  assez  a\ec  quelle  jalousie  elles  enferment  la  royauté  dans  ses 
plus  étroites  limitas,  et.  ne  lui  laissent  que  le  stérile  honneur  d'une 
suprématie  nominale.  Hormis  le  commerce  et  la  navigation  dont  on 
laisse  le  règlement  à  la  métropole,  pour  tout  le  reste,  les  colons  sont 
souverains  chez  eux.  Ils  repoussent  Tingérence  de  la  royauté,  et  plus 
encore  celle  du  Parlement 

Qui  donnait  aux  colonies  cette  force  de  résistance?  Dans  l'origine 
ce  fut  leur  petitesse  et  leur  peu  d'importance  ;  plus  tard,  ce  fut  leur 
éloignement.  Avant  l'invention  de  la  vapeur,  c'était  un  long  voyage 
que  d'aller  en  Amérique.  Entre  ;Lin  ordre  et  son  exécution  il  y  avait 
de  longs  mois,  et  la  décision  était  difficile,  car  on  était  mal  renseigné. 

Ajoutez  que  le  gouvernement  se  trouvait  isolé.  Il  n'avait  pas  là 
toutes  les  ressources  qui,  dans  un  vieux  et  grand  pays,  permettent 
au  pouvoir  de  faire  à  distance  ce  quHl  veut,  en  s'attachant  mille 
bras  dévoués  dont  il  paye  le  dévouement.  Il  n'y  avait  ni  grandes 
fonctions  à  distribuer,  iti  emplois  lucratifs,  ni  honneurs,  cette 
menue  monnaie  de  la  vanité.  Il  n'y  avait  pas  davantage  d'armées,  de 
forteresses,  de  garnisons.  On  ne  pouvait  ni  acheter  les  gens,  ni  les 
éffirayer.  Ôtez  la  crainte  et  l'espoir,  que  reste-t-il  à  un  gouvernement 
pour  durer?  Rien  que  l'amour  du  peuple  ;  c'est  la  justice  seule  qui 
peut  le  donner. 

Snfin,  et  comme  demiei;r  trait,  il  faut  dire  que  les  colons  n'avaient 
lien  qui  pût  les  attacher  particuHèrement  à  la  mère  patrie.  Us  étaient 
Anglids  dans  l'Ame,  si  l'on  entend  par  là  qu'ils  avaient  les  idées  reli- 
gieuses, politiques,  littéraires  de  TAngleterre;  mais  non  si  l'on  en- 
tend par  là  l'amour  d'un  gouvernement,  que  leurs  ancêtres  avaient 
fui,  et  qu'ils  ne  connaissaient  que  pour  en  souffiîr. 

Au  moment  de  la  révolution,  on  en  était  à  la  troisième,  à  la  qua- 
trième, quelquefois  même  à  la  einquième  génération  d'émigrants; 
ces  hommes,  dont  les  aïeux  Avaient  quitté  l'Angleterre,  chassés  par 
Charles  I*'  ou  par  Jacques  II  «  ne  pouvaient  être  attachés  ni  à  la 
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maison  de  Hanovre,  ni  à  la  métropole.  Que  trouvaient-ils  dans  leurs 
souvenirs?  Des  persécutions. 

Après  la  paix  de  1763,  quand  les  difficulté!  avec  T Amérique  com- 
mencèrent, le  chancelier  de  l'échiquier,  Charles  Townshend,  à  la  fin 
du  discours  où  il  proposait  de  taxer  l'Amérique,  s'écria,  dans  une 
de  ces  effusions  touchantes  où  se  plaisent  les  ministres  des  finances 
qui  mettent  le  patriotisme  dans  l'impôt  : 

«  Et  maintenant,  ces  Américams,  plantés  par  nos  soins,  nourris  par  do((% 
bonté  jusqu'à  ee  ^'ils  soient  parvenus  à  ce  degré  de  force  et  d^iinportancé, 
et  protégés  par  pou  armes,  ces  Américains  oseraient-lis  refuser  d'apporter 
leur  obole  pour  nous  relever  du  lourd  fardeau  qui  pèse  sur  bous?  » 

Un  des  plus  éloquents  défenseurs  de  l'Amérique,  le  colonel 
Barré  (un  nom  français)  lui  répondit  : 

«  Les  colons  plantés  par  vos  soins?  Non,  c*est  Totre  oppression  qui  les  a 
plantés  en  Amérique.  Ils  ont  fui  votre  tyrannie  ju^que  daus  un  désçrt 
inhospitalier  ;  ils  se  sont  exposés  à  toutes  les  misères  humaines,  à  toutes  les 
cruautés  des  sauvages,  et  cependant,  animés  par  le  vléritable  amour  de  1^ 
liberté  anglaise ,  ils  ont  affronté  tous  ces  maux  avec  plaisir  en  les  compa- 
rant à  ceux  qu'ils  souffraient  dans  leur  patrie,  à  ceux  que  leur  infligeaient* 
les  mains  de  ces  hommes  qui  auraient  dû  être  leurs  amis. 

a  Les  colons  nourris  par  votre  bonté  ?  Ils  ont  grandi  grftce  à  votre  négli- 
gence. Aussitôt  que  vous  en  avez  pris  soin,  ce  soin  s*est  borné  à  leur  envoyer, 
pour  lès  gouverner  et  pour  les  piller,  des  commis  de  quelques  commis  des 
députés  de  cette  Chambre,  des  gens  dont  la  conduite  a  plus  d'une  fois 
glacé  dans  leurs  veines  le  sang  de  ces  amis  de  la  liberté,  des  gens  élevés 
là-bas  aux  plus  hauts  sièges  de  la  justice,  mais  trop  heureux  d'échapper 
ici  aux  tribunaux  en  partant  pour  un  pays  étranger.^ 

«  Les  colons  protégés  par  vos  armes?  Ce  sont  eux  qui  ont  noblement  pris 
les  armes  pour  vous  défendre  ;  ce  sont  eux  qui,  au  milieu  de  travaux  infinis, 
ont  déployé  toute  leur  valeur  pour  défendre  un  pays  dont  les  frontières 
étaient  inondées  de  sang,  tandis  que  dans  l'intérieur  on  vous  sacrifiait  toutes 
les  ressources  pour  vous  aider. 

«  Et,  croyei-moi,  l>esprit  de  liberté  qui  a  animé  ce  peuple  dès  l'origine, 
cet  esprit  ne  l'abandonnera  pas  ^  » 

Le  colonel  Barré  disait  vrai;  on  ne  Técouta  pas.  L'orgueil  anglais 
ne  pouvait  admettre  la  résistance  légitime  des  colons,  mais  ces  pa- 
roles sont  restées  dans  l'histoire  comme  une  justification  de  la  révo- 
lution américaine,  et,  à  ce  titre,  il  est  bon  de  les  rappeler. 

1.  Hlnton,  p.  i82. 
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En  1748,  Montesquieu  consacrait  un  chapitre  de  V Esprit  des 
Ltns*  à  exposcflr  les  institutions  anglaises.  H  lefaisait  avec  une  timi- 
fité  extrême,  à  ûiots  couverts,  en  mettant  toutes  choses  au  condi- 
tionnel, en  donnant  comme  des  hypothèses  le  résultat  d^une  longue 
et  patiente  étude  faite  sur  place.  On  dirait  d'une  série  d'énigmes 
doôt  h  lecteur  doit  deVfner  le  mot. 

C'est  dans  ce  chapitre  qu'il  coosaere  quelques  lignes  aux  coloniea 
d'Amérique  : 

«  Si  cette  nation  envoyait  au  loin  des  colonies,  elle  le  ferait  plus 
pour  étendre  son  commerce  que  sa  domination. 

«  Comme  on  aune  à  établir  ailleurs  ce  qu'on  trouve  établi  chez 
soi,  elle  donnerait  aux  peuples  de  ses  colonies  la  forme  de  son  gou- 
Terneme&t  propre,  et  ce  gouvernement  portant  avec  lui  la  prospé- 
rité, on  verrait  se  former  de  grands  peuples  dans  les  forêts  même 
qu'elle  enverrait  habiter.  9 

Ces  paroles  de  Montesquieu,  obscures  dans  la  forme,  justes  au 
fond,  nous  donnent  la  date  à  laquelle  TAmérique  a  commencé 
d'occuper  l'attention  de  la  France*  Joignez-y  les  articles  de  Voltaire 
sur  Penn  et  les  Quakers,  v^us  aurez  à  peu  près  tout  ce  que  nos 
grands  écrivains  dû  dix-huitième  siècle  nous  ont  laissé  sur  les  anglo- 
américains.  C*est  peu  de  chose;  mais,  en  France,  sous  le  règne  de 
Louiâ  XY,  en  un  temps  où  l'on  se  croyait  parvenu  à  l'apogée  de  la 
philosophie,  des  kuniàres  et  de  la  civilisation,  il  fallait  l'esprit  cu- 
rieux, la  vive  intelligence  d'un  Montesquieu  pour  deviner  l'avéne- 
ment  d*un  grand  peuple,  et  pour  admirer  cette  liberté  qui  commen- 
çait au  fond  des  bois. 

Ces  colons  inconnus  avaient  pourtant  résolu  le  plus  grand  pro- 
blèhie  de  la  politique  moderne,  et  delà  façon  qui  convenait  le  mieux 
à  un  peuple  amoureux  de  l'égalité.  Us  avaient  porté,  dans  le  désert, 
des  sociétés  libres  et  florissantes.  Leur  gouvernement  était  celui  de 

!•  Liv.  XIX,  ch.  xxvH. 
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la  mère  patrie,  mai»  sans  pmilégçs  et  san^  abus;  ce  qui,  en  Ab|^ 
terre,  était  un  ccmposé  ftodal,  monarcbîqoe  et  libéral,  était  uk 
Amérique  une  répuÛique,  réYoluliûii  facile  à  expliquer  par  FtilnéMe 
de  royauté,  de  noblesse  et  de  elergé ,  mais  que  Montesquieu  ne 
semble  pas  avoir  entrevue. 

Les  lû)ertés  individuelles  étaient  aussi  grandes  et  mieux  garanties 
qu^en  Angleterre  ;  la  liberté  politique  était  complète.^  Le  droit  éleo- 
toral  était  universeret  égalemèht  réparti.  Il  n*y  avait  ni  villes  sans 
représentation,  ni  représentation  sans  villes,  conmie  étaient,  julit 
qu'en  1 89^  tes  bourgs  pourris.  Dans  les  colonies  de  TËst  qui  coat*'- 
naîeot  plufl^âe  la  moitié  de  la  population  totale,  F  Assemblée,  l^isk* 
tive  était  élue  annuellement  au  scrutin  secret  ;  la  convocafiop  de 
l'assemblée  était  fixée  par  la  loi.  Le  salaire  du  gouverneur  était  &k 
cuté  chaque  année;  le  vote  des  subsides  contenait  d'ordinaire  pow 
plus  de  garantie  la  nomination  des  agents  chargés  de  surveiller  la 
dépense. 

Les  libertés  municipales  étaient  des  phis  larges;  la  liberté  reK- 
gieuse  (sauf  une  exception  f&cfaeuse  contre  le  catholicisme)  était 
complète  ;  il  n'y  avait  ni  inc£q)acités  politiques  attachées  à  u^e  comr 
munion,  ni  Église  établie. 

La  terre  était  entre  les  mains  de  libres  propriétaires;  il  n'y  avût 
ni  dtmes^  ni  droit  de  cliasse  qui  gênassent  la  souveraineté  du 
maître.  Enfin,  sur  tout  le  continent,  chacun  avait  des  armes,  et  il 
n'y  avait  d'autres  troupes  que  de§  citoyens. 

n  y  avait  donc  chez  le  peuple  américain  beaucoup  plus  d'indépen- 
dance personnelle,  et  beaucoup  plus  de  puissance  politique  que  chas 
le  peuple  anglaise  C'était  une  pure  démocratie,  comme  est  aujour- 
d'hui le  Canada  bu  l'Australie  pour  qui  ne  se  paye  pas  de  mots. 

Cette  liberté,  la  métropole  s'en  effraya  quand  le  pays  eut  grandi; 
il  y  eut  plus  d^une  lutte  de  la  part  des  gouverneurs  et  de  l'Angle- 
terre. Les  gouverneurs  sentaient  tout  l'avantage  d'un  budget  fixe» 
et  d'une  longue  durée  des  Assemblées,  pour  maîtriser  la  résistance 
des  députés;  mais,  si  l'on  veut  s'assurer  de  l'esprit  des  colons,  qu'on 
lise  les  réclamations  présentées  en  1680  au  duc  dTork  par  les  co- 
lons de  Nevi^- Jersey*. 

Sir  Edmond  Andros  avait  imposé  des  droits  sur  les  marchandises 


i.  Bancrofl,  Ameritm  BcDolic^ion,  1. 1,  p.  !€•'- 

%.  Pit]dn,Poiiliaii2<mdCtviiHûe.«/<i^I7.â.  N»Havea.  iStt,  1. 1,  p»  8». 
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apportées  dans  le  Debware,  qui  faisait  alors  partie  de  la  colonie; 
les  colons  déclarèrent  la  taxe  illégale  et  inconstitutionnelle  parce 
qu^eUe  avait  été  établie  sans  leur  consentement.  Le  duc  d*York, 
disent-ils,  a  accordé  aux  propriétaires  Berkley  et  Garteret,  ûon- 
seulëment  la  terre,  mais  les  pouvoirs  du  gouvernement. 

«  Gela  seul,  ajoutent-ils,  pouvait  nousdécider  à  acheter  la  terre,  et  la  raison 
en  est  simple.  Pour  tout  homme  prudent,  la  question  du  gouTernement  a 
plus  d'importance  que  la  question  du  sol;  qu'est-ce  qpe  de  boçnes  terres 
sans  de  honnes  lois?  Plu»  la  terre  serait  bonne,  plus  la  condition  serait 
mauvaise.  Il  oous  faut  garantir  aux  peuples  un  gouvernement  facile,  libre  et 
sûr  en  ce  qui  touche  leur  propriété  spirituelle  audsi  bien  que  temporelle, 
c'est-à-dire  une  liberté  de  conscience  que  rien  ne  trouble,  une  possession 
inviolable  de  leur^  droits  civils  et  de  leur  liberté  ;  autrement  qu'y  a-t-il 
d'encourageant  dans  un  désert?  Ce  serait  une  folie  que  de  quitter  un  pays 
libi*e,  riche,  civilisé,  poor  ganter  la  solitude,  et  risquer  de  grosses  sommes 
afin  de  donner  à  autrui  le  droit  âe  nous  taxer  à  son  plaisir...  Le  droit  na- 
turel et  la  raison  s'opposent  à  cette  doctrine  par  tout  le  monde,  car  cela 
équivaut  à  dire  qu'uç  peuple  libre  par  la  loi,  dans  sa  patrie  et  sous  son 
prince,  est  à  la  merci  du  prince  dans  les  plantations. 

«  Si  l'on  peut  nous  imposer  sans  loi,  si  Ton  nous  exclut  du  droit  qui  nous 
appartient  de  voter  l'impôt  en  qotre  qualité  d'Anglais,  quelle  sécurité 
avons-nous  pour  rien  de  ce  que  nous  possédons?  Rien  n'est  à  nous;  nous 
sommes  serfs  à  merci  ndn-seulement'pour  la  terre,  ùiais  pour  notre  argent. 
De  pareils  abus  ont  ruiné  les  gouvernements,  et  n'en  ont  jamais  élevé  aucun 
à  une  véritable  grandeur.  » 

Un  siècle  de  cette  pratique  libérale  avait  singulièrement  agrandi 
les  idées;  il  est,  curieux  de  voir  quels  étaient  les  principes,  quelle 
était  la  foi  politique  d'un  peuple  entièrement  étranger  à  la  vieille 
Europe,  séparé  par  les  mers,  et  qui  ne  connaissait  guère  que  par 
oui-dire  nos  sociétés  où  se  prolongeait  le  passé. 

Voici  un  morceau  qui  vous  en  donnera  quelque  idée.  C'est  une 
page  écrite,  vers  1765,  par  John  Adams  qui,  tout  jeune  encore,  pu- 
bliait un  traité  sur  le  droit  canonique  et  féodal.  Adams  est  un  fils 
de  puritain,  et  il  écrit  au  moment  où  la  querelle  commence  entre 
TAmérique  et  TAngleterre.  Sa  parole  a  de  l'amertume;  elle  est  dure 
pour  la  vieille  Église  et  le  vieux  monde  ;  cette  dureté  même  ne  fera 
que  mettre  plus  en  relief  Tesprit  démocratique  d'un  des  principaux 
et  des  plus  sages  acteurs  de  la  révolution  : 

«  Ce  qui  a  colonisé  l'Amérique,  c'est  la  grande  lutte  du  peuple  contre  la 
conjuratiQn  de  la  tyrannie  temporelle  et  spirituelle.  Ce  n'est  pas  la  religion 
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seule,  comme  on  le  suppose  commanément,  c'est  rameur  de  la  liberté  tini- 
yersëUe,  c'est  la  haine,  la  crainte  et  l'horreur  de  cette  conjuration,  qui  i^ 
décidé,  conduit  et  a,ccompli  la  colom'sation  de  l'Amérique. 

«  Nos  pères  ont  vu  clairement  que  de  toutes  les  erreurs  et  les  folies  qui 
ont  passé  par  l'esprit  de  l'homme,  il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus  extravA- 
gante  que  ces  notions  de  caractère  indélébile,  de  succession  non  interrompue 
qui  nous  sont  venues  du  droit  canonique.  Ce  sont  ces  idées  fantastiques  qui 
ont  entouré  le  prêtre  d'une  auréole  de  mystère,  de  sainteté,  de  respect,  et  ' 
lui  ont  donné  une  supériorité  qui  n'appartfent  à  aucun  mortel,  et  qui,  par 
la  constitution  tnôme  de  la  nature  humaine,  sera  toujours  dangereuse  pour 
la  sociétés  C'est  pourquoi  nos  pères  ont  démoli  toute  la  hiérarchie  de  l'épfs- 
copat  (ils  se  sont  lÉoqués,  comme  doit  faire  tout  homme  raisonnable  et  im- 
partial, ils  se  sont  moqués  de  ces  ridicules  imaginations  qui  font  sortirjde 
saintes  efQuves  des  doigts  épiscopaux);  c'est  pourquoi  ils  ont  établi  l'ordi- 
nation pastorale  sur  le  fondement  de  la  Bible  et  du  sens  conmiun. 

«  Ces  émigrants  avaient  un  souverain  mépris  pour  toutes  ces  misérables 
inventions  de  la  légitimité,  de  l'oint  du  Seigneur,  de  l'origine  divine  et  mi- 
raculeuse du  gouvernement;  nuages  et  mystères  dans  lesquels  les  prêtres 
ont  enveloppé  le  monarque  féodal,  et  d'où  ils  ont  tiré  les  plus  funestes  doc- 
trines :  celle  de  l'obéissance  passive  et  de  la  non^intervention.  Les  puritains 
savaient  au  contraire  que  le  gouvernement  est  chose  simple,  claire,  intelli- 
gible, fondée  en  nature  et  en  raison,  accessible  au  simple  bon  sens.  Us 
détestaient  les  devoirs  humiliants,  l'obéissance  servile  du  système  féodal  ;  ils 
croyaient  que  toutes  ces  sujétions  d'esclave  étaient  aussi  incompatibles  avec 
la  nature  humaine  qu'avec  cette  hberté  religieuse  par  laquelle  Jésus-Christ 
nous  a  affranchis. 

«  Rappelez-vous,  toutefois,  qu'il  faut  défendre  la  liberté  à  tout  hasard. 
Nous  y  avons  droit  ;  ce  droit  c'est  notre  Créateur  qui  nous  l'a  donné.  Quand 
nous  ne  l'aurions  pas  de  nature,  nos  pères  nous  l'auraient  conquis  et  acheté 
au  prix  de  leur  bien-être,  de  leur  fortune,  de  leurs  sacrifices  et  de  leur 
sang.  Et  on  ne  peut  garder  la  liberté,  s'il  n'y  a  chez  le  peuple  upe  édu- 
cation générale;  le  peuple,  par  sa  nature  même,  a  droit  à  l'instruction, 
puisque  son,grand  Créateur,  qui  ne  fait  rien  en  vain,  lui  a  donné  l'intelli- 
gence et  le  désir  de  savoir.  Mais  en  outre  le  peuple  a  un  droit  incontestable, 
imprescriptible,  un  droit  divin  tie  connaître  le  caractère  et  la  conduite  de 
ceux  qui  le  gouvernent.  Les  gouvernants  ne  sont  que  les  mandataires,  les 
agents,  les  fidéicommissaires  du  peuple;  s'ils  trahissent  ou  s'ils  négligent 
misérablement  la  cause,  Tintérêt,  le  dépôt  qu'on  leur  a  remis,  le  peuple  a 
le  droit  de  révoquer  l'autorité  qu'il  a  donnée  lui-même;  il  a  le  droit  de  cons- 
tituer des  agents  meilleurs  et  plus  capables.  Répandre  les  lumières  et  les 
connaissances  parmi  le^  derniers  rangs,  a  plus  d'importance  pour  le  public 
que  n*en  peut  avoir  la  fortune  du  pays  ;  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le 
public,  mais  pour  les  riches  eux-même»  et  pour  leur  postérité  Kl» 

1.  J'emprunte  cette  citation  à  l'Éloge  d'Adams,  par  Sprague;  Elogies  pro» 
novnced  m  the  severàl  Siaies  in  honor  of,..  John  Adams  and  Thomas  Jeffenon. 
Hartford,  1826.  P.  260. 
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Transportez-yoos  par  la  pensée  k  Paris  versk  mêoie  époque^  c'esl» 
àHihre  sous  le  minisière  de  M.  de  Ckoiseo),  soos  le  règBe  de  la  Do- 
barrji  au  moment  où  Rousseau,  publiant  Tfmtfeet  le  Contrat  social^ 
est  dénoncé  par  rarchevêque  de  Paris^  poursuivi  par  la  Sorbonne, 
par  le  Parlement^  par  Les  ^ts  généraux  da  Hollande^  par  Genève, 
SA  patrie,  TOUS  sentirez  que  Tanciea  et  le  aowremi  moeide  ne  aoal 
{dus  au  même  diapason.  En  Amérique,  l'esprit  général  est  démocra- 
tique ;  il  y  a  un  siècle  que  les  derûieré  flots  de  la  révolution  sont 
apaiisés.  Le  peuple  jouit  en  paix  d'une  liberté  déjà  vieille.  En  France^ 
le  trouble  est  dans  les  intelligenees;  il  y  a  deux  sociétés  en  lutte  : 
un  avenir  qui  a  peine  à  naître^  un  passé  qui  a  peine  à  mourir.  Ainsi 
s'explique  le  facile  succès  de  FAmMque  et  nos  éehecs  douloureux. 
Comme  les  Anglais  du  dix-septième  siècle,*  nous  avons  voulu  renou- 
veler tout  d'un  coup  les  idées  et  les  institutions,  c'est  trop  de  la 
moilié.  Changez  d'abord  les  idées,  les  institutions  tomberont  d'ellesr 
mêmes  comme  des  feuilles  que  la  sève  abandonne  et  que  le  vent 
d'automne  dissipe  au  loin. 

Revenons  à  TAmérique. 

Les  pages  d'Adams  nous  ont  tnoatrë,  dans  toute  son  effervescence, 
l'esprit  d'un  avocat  ardent  et  passionné  ;  mais  cet  esprit  était  plus 
Ott  moins  celui  de  la  population  tout  entière,  dès  le  milieu  du 
dix-huitième  siècle.  Nous  avons  sur  ce  point  un  témoignage  de  ki 
plus  haute  importance,  et  qui  a  été  souvent  dté,  celui  de  PieiTe 
Kakn,  voyageur  suédois,  qui  visUa  TAmérique  en  1748.  Voici  ce 
qu'il  écrit': 

«  Les  colonies  anglaises  se  sont  leliemeQt  accrues  en  richesse  et  en  pofi»> 
latkm,  qu'elles  rivaliseront  bieniOt  avec  l'Angleterre.  Aussi,  pour  maintenir 
le  commerce  et  le  pouvoir  de  la  métropole,  kur  esi-il  défendu  d'établir 
daa  manufactures  nouvelles  qui  pourraient  faire  coBcarrence  aux  An^^ais. 
Oa  ne  peut  chercher  Tor  et  l'argent  qu'à  k  eoniMtîftii  de  l'embarquer 
aMsitet  pour  TAngleierre.  A  l'exceptieii  d'un  pelii  nambre  de  places  fixées. 
les  colonies  n  ont  point  la  liberté  de  trafiquer  eo  dehors,  des  possessions  bri- 
tanniques, et  on  ne  permet  point  aux  étrangers  le  moindre  commerce  avec 
lai  colonies  américaines»  U  y  a  une  fiiMile  de  restrictions  pareilles. 

«  Cette  oppression  a  rendu  les  colons  moins  tendras  pouF  la  métropole. 
Et  cette  froideur  est  augmentée  par  le  grand  neeihre  d'étrangers  qui  se  sont 
établis  en  Amérique.  Des  Hollandais,  des  Allemands,  des  Français  sont 
mêlés  aux  Anglais,  et  n'ont  aucune  affection  pour  la  vieille  Angleterre. 

«  En  outre  il  7  a  toujours  des  gens  mécontents  et  qui  aiment  le  cfaaoïge- 

i.  Bancroft.  Hist.  of  the  V.  S.,  1. 111,  p.  465. 
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ment.  ijMite  qifnne  Hh&M  fuiccMwi  et  fVB  ia  iltro^périté  nourriiteaft  «n 
tsfàt  inéùamiàble.  J'ai  aaiendn  non^Mulfiment  des  Améiicaini  de  naif •• 
stnce,  m^  des  énûgrants  angUis^  dise  publiquement  qu'amnt  trente  ou 
dnquante  ans  les  colonies  de  FÂmédque  da  Nord  coastitueroat  un  État 
séparé  et  entièrenwDt  indépendant  de  TAngleterre. 

«  Mais  comme  le  pays  est  ssns  dêfèote  du  côté  de  la  mer,  et  que  du  cfté 
de  kl  terre  on  a  la  préBence  inqmélMiile  des  FrancaiSy  ces  dangereuic  w>iiiBS 
«mpôcbenl  que  l^ttacbemeat  des  colonies  À  la  métropole  ne  tombe  tout  à 
fait.  Le  gouyernement  anglais  n*a  donc  point  tort  de  considérer  le  voisinage 
des  Français  dans  FAinérique  du  Nord  conune  la  cause  principale  qui'màia* 
tient  les  colonies  dans  ta  sonmlision.  3 

Ces  obs^vttioBs  iMoèfllies  svtout  à  New-Toffc  par  le  Toyageur 
suédois  sont  d'une  lénté  pariHlau  Jious  7  trouvons  à  la  Sw  les 
causes  cpû  amenèrent  la  réfolntion,  et  les  obstacles  qui  k  retar- 
dèrent. Les  causes,  c'était  l'amour  de  la  liberté,  le  sentiment  du 
droit,  la  haine  de  fappreeôon;^  l'obstade,  c'était  le  voianage  du 
Canada,  obstacle  qoi  disparat  en  I T63. 

Se  délivrer  des  Français  d'abord,  pour  avoir  à  soi  tout  le  eond- 
nent  ;  puis  eosœte,  obtenir  réalité  avec  les  citoyens  de  la  métropole, 
00  se  débarrasser  dœ  Anglais,  c'est  tonte  la  politique  de  l'Amérique, 
de  1748  à  1776.  Il  ne  faut  pas  supposer  nn  {dam  arrêté,  une  eonspi- 
ration  penBanente;  «e  n'est  pas  aina  que  les  choses  se  passent, 
€ft  ce  n'est  jamais  par  caleni  qu'on  peuple  s'engage  dans  une  lévo- 
lutiofr.  On  soit  son  latérM;  on  défend  ses  droits^  on  s'irrite  de  ré- 
sistances injustes,  et  «a  jour  reijdosion  édale,  au  regret  de  tost 
ie  monde,  et  quand  il  «st  trep  tard  poyr  reculer.  C'est  là  L'histoife  ife 
rjynérique. 

Voyons  quels  étaient  les  griefs  ecmtre  l'Angleterre,  et  ce  qu'on 
feisait  en  même  tanps,  d*accord  avec  die,  pour  chasser  les  Français. 
Des  deux  foçons  011  içprodiait  de  l'union  et  de  la  résistance  00m- 
mune^;  paix  et  guerre  servaient  l'émancipation  américaine,  et  hà- 
tairat  son  avènement. 

Les  colonies  avaient  été  fondées  par  des  concessions  royales;,  ie 
Parlement  n'étaîl  pas  intervoni.  €es  Chartes,  fort^  libérales  pour  la 
plupart,  kiBsaient  aux  colonies  foute  liberté  d'administration  inté- 
rieure, et  notanmient  leur  abandonnaient  les  avantages  et  les  charges 
du  gouvernement.  C'était,  comme  le  dit  Montesquieu,  plus  pour 
étendre  son  commerce  que  pour  étendre  sa  domination,  que  l'An- 
gleterre avait  envoyé  ces  essaims  dans  le  désert;  ejt  l'objet  principal 
du  gouvernement  anglais,  c'était  d'assurer  à  la  métropole  un  gruid 
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marché  de  matières  premières,  tout  en  lui  réservant  le  monopole  du 
commerce  et  de  Tindustrie.  Telle  était  alors  la  politique  coloniale 
de  toute  TEiirope,  politique  désastreuse  pour  les  colonies  qu'elle 
empêchait  de  travailler,  mauvaise  pour  la  métropole  dont  elle  affai- 
blissmt  les  échanges,  cause  perpétuelle  de  jalousie  et  de  gueire  entre 
les  grandes  puissances  du  vieux  monde,  Espagne,  Hollande,  France 
et  Angleterre.  U  semblait  que  la  ruine  du  voisin  fit  la  Ibrtune  de 
ses  rivaux» 

L'Angleterre  surtout ,  comme  le  jdit  justement  Montesquieu  ' , 
«  était  souverainement  jalouse,  et  s'affligeait  plus  de  la  prospérité 
a  des  autres  qu'elle  ne  jouissait  de  la  sienne.  Ses  lois,  d'ailleurs 
«  douces  et  faciles,  étaient  si  rigides  à  l'égard  du  commerce  et  de 
a  la  navigation  qu'on  faisait  avec  elle,  qu'elle  semblait  ne  négocier 
<(  qu'avec  des  ennemis.  » 

Cette  jaloune,  cette  fureur  de  monopde  était  poussée  si  loin  que, 
depuis  l'acte  de  navigation  de  1651,  renforcé  par  l'acte  12,  ch.  II, 
les  gouverneurs  coloniaux,  en  entrant  en  charge,  devaient  jurer  de 
faire  observer  l'acte  de  navigation,  faute  de  quoi  ils  étaient  privés  de 
leurs  offices,  déclarés  incapables  dé  remplir  une  fonction  coloniale, 
et  amendables  de  1,000  livres  st^ng. 

En  1670,  Josias  Child,  dans  ses  Discoure  sur  le  commerce^  faisait 
réloge  de  la  frugalité,  de  l'industrie,  de  la  tempérance  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, du  bonheur  de  ses  lois  et  de  ses  institutions  ;  il 
affirmait  que,  de  toutes  les  {daotalioiis  d'Amârique,  il  n'y  en  avait 
aucune  qui  fût  mieux  faite  pour  construiie  des  vaisseaux,  ou  pour 
nourrir  des  matelots,  non-seulement  à  cause  de  l'industrie  naturelle 
du  peuple,  mais  à  cause  des  pêcheries. de  morues  et  de  maque* 
reaux.  Mais  sa  conclusion  était  qu'il  Csdlait  bien  se  garder  de  laisser 
les  colonies  s'accroître  au  préjudice  de  l'Angleterre,  et  que  la  Nou- 
velle-Angleterre était  la  plus  préjudiciable  de  toutes  les  plantations. 
C'était  aussi  l'opinion  de  Davenant,  grandj  économiste  sous  le 
règne  de  Guillaume  I*'. 

En  1719,  la  Chambre  des  Conununes  d'Angleterre  déclarait, 
qu'élever  des  manufactures  dans  les  colonies,  c'était  diminuer  leur 
dépendance^. 

En  1732,  sur  la  plainte  des  chapeliers  de  Londres  qui  accusaient 

1.  Esprit  des  Ib»,  UX,  27. 

î.  Pitkio,  I,  iOl*  *  . 
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les  Américains  d* emporter  des  chapeaux  en  Espagne,  en  Portugai, 
aux  Antilles,  le  Paiement  rendait  un  acte  qui  défendait  Texporta- 
tioD  au  dehors,  le  commerce  entre  plantations,  et  qui  restreignait  là 
fabrication.  *  ,  • 

Défense  d*embarqaer  des  chapeaux,  de  les  charger  sur  un  cha- 
riot ou  un  cheval,  a^ec  Tintention  de  les  exporter.  Défense  d'avoir 
plus  de  deiïx  apprentis;  défense  de  s'établir  chapelier  avant  d'avoir 
ftdt  sept  ans  d'apprentissage;  défense  d'^employer  un  nègre  pour  ce 
grand  œuvre  des  chapeaux'  ;  on  trouve  là  toutes  les  folies  et  toutes 
les  niaiseries  de  la  prohibition. 

Même  jalousie  pouf  Tes  fabriques  de  fer.  En  1750,  le  Parlement 
permet  d'importer  te  fer  en  gueuse  ou  en  barre,  mais  il  interdit  toute 
forge  ou  autre  engin  pour  battre  ou  étirer  le  fer,  ou  pour  faire  de 
l'acier,  sous  peine  tie  200  livrés  sterling  d'amende.  Tous  ces  ateliers 
sont  déclarés  common  nuisance^  en  d'autres  termes  leur  existence 
constitue  un  délit.  Ordre  est  donné  aiix  gouverneurs  de  les  détruire, 
sur  la  déposition  de  deux  témoins,  dans  les  trente  jours,  sous  peine 
de  500  livres  sterling  d'amende  ^. 

Ce  n'était  pas  là  seulement  la  politique  des  hommes  d'État,  c'était 
aussi  celle  des  économistes  du  temps. 

Les  colonies  américaines  étaient  donc  à  la  fois  très-libres  et  très- 
esclaves  :  très^libres  politiquement,  pour  ce  qui  touchait  à  leur  gou- 
vernement intérieur  ;  trèa-esclaves  commercialement,  pour  tout  ce 
qui  touchait  à  leurs  intérêts.  La  jalousie  de  la  métropole  les  affai- 
Missait,  et,  en  même  temps,  les  avisait.  Elles  ne  sentirent  leur 
unité  nationale  que  lorsqu'elles  se  réunirent  d'abord  pour  envahir 
le  Canada,  et  chasser  les  Français  du  continent,  ensuite  pour  résister 
aux  prétentions  de  l'Angleterre,  et  recourir  aux  armes  '. 

Comment  se  fait-il  que  des  peuples  amoureux  de  leur  liberté 
souffrissent  de  pareilles  gênes  sur  leur  commerce  et  leur  indus- 
trie ;  c'est  ce  qu'il  est  facile  d'expliquer,  en  Europe,  par  les  idées 
du  dix-septième  siècle,  idées  qui  ont  régné  jusque  de  nos  jours; 
mais^  en  Amérique,  ces  idées  avaient  fait  leur  temps;  le  commerce, 
la  navigation  et  l'industrie  naissaient  d'eux-mêmes  sur  ce  sol  fé* 
cond,  sur  celte  terre  placée  en  bordure  le  long  des  mers,  avec  les 

i.  Pitkio,  p.  103. 

2.  Ibid.j  p.  92.  U  faut  dire  qu'on  ne  put  jamais  axécuter  ces  actes  dans  le 
Massachusetts. 

3.  Pitkio,  p.  104. 
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plus  beaux  fleures  du  monde*  L^-bas  le  s^^ëme  prohibitif  étakuse 
cause  perpétuelle  d'irritatâûD,  et  si,  lors  de  la  lé^Uition,  ce  gârf 
£*d)scurcit,  c'est  que  là  qu^çelle  porta  sur  un  point  plus  lU  et  plu 
sensible,  le  droit  prétendu  par  le  Parlement  de  taxer  les  €ol(mieg| 
c'est-à-pdice  de  les  gouyemer  chez  elles,  saoâ  elles,  malgré  efies. 
Pour  les  colons,  c'était  tout  à  la  fois  les  attaquer  duis  leurs  prin- 
l^;es4o  citoyens  an^^ais,  et  leur  extorquer  leur  argent.* 

Dès  le  commencement  du  dix-huîtième  siècle,  il  ne  manquait  pap^ 
en  Ajigleterre,  de  financiers  ^t  de  politiques  qui  voyaient  de  max^ 
vais  œil  ces  républiques  américaines,  et  qui  voukdent  en  détruire 
rindépeâdance.  Mais,  pendant  le  ministère  de  Walpole,  toutes  ces 
prétentions  jalouses  échouèrent  entièrement.  Wai^e  a  laissé  une 
mauvaise  réputation;  on  n'a  pas  impunément  contre  soi  des  homiMB 
tels  que  Swift  et  BelingbrolLe,  U  usait  d'ailleurs  largement  de  la  cop- 
ruptioB,  et  se  vantait  de  connaître  le  tarif  de  chaque  conscienoe  en 
un  temps  où  les  consciencesue  se  vendaient  pas  très-cher,  ayant  peu 
^prix  ;  mais  c'était  un  esprit  sage,  sans  passion,  et  qui  avait  pour 
devise  :  Quieia  non  movere.  II  ne  se  sentait  nul  désir  de  troubler  les 
colonies  et  d'allaiblir  un  admirable  marché.  A  tous  les  projets  des 
novateurs  il  répondait  par  de  sages  paroles  que  l'histoire  a  con- 
servées : 

c  Je  laisserai,  disait-il,  le  projet  de  taxer  les  Américains  à  ceux  de  mes 
successeurs  qui  aanmt  plus  de  courage  que  je  n*en  ai,  ou  qui  seront  moins 
amis  da  commerce  qaeje  m  mii.  IHurant  mon  administration,  j'ai  toujoun 
eu  pour  principe  d'encourager  le  commerce  des  colonies  américaines  en  loi 
hMâsant  la  plus  grande  laUtade.  Il  a  été  quelquefois  nécessaire  de  fermer  les 
]feux  sur  quelques  irrégularités  de  leur  commerce  avec  l'Europe;  car  en  les 
encourageant  à  développer  leurs  affaires  avec  l'étranger,  s'ils  gagnent 
500,000  livres  sterling,  je  sirfsillr  qu'en  moins  de  deux  ans  la  moitié  de  ce 
bén^ice  entre  dans  le  Trénr  et  fa  Majesté,  par  le  travail  et  le  produit  de 
ce  royaume ,  une  immense  quantité  de  nos  marchandises  s'exportaol  aux 
.colonies*  Plus  le  coaunerce  américain  grandit  au  dehors,  plus  les  colonies 
ont  besoin  de  nos  produits.  Cest  ïk  une  fagon  de  les  taxer  qui  s'accorde  bien 
mieux  avec  leurs  constitutions  et  leurs  lois  >.  » 

G^était  là  le  langage  d*uii  homme  d'État  ;  c'était  aussi  celui  de 
Pitt  qui  ne  voulait  pas  qu^on  taxât  directement  rAmérique.  Mais, 
ajoutait-il  avec  une  férocité  particulière  aux  amis  de  la  prc^bîtion  : 
c  Si  l'Amérique  s'avisait  de  fabriquer  im  bas,  ou  un  clou  de  fer  à 

i.  Hinton,  Eisi.  ofthê  V.  S.,  p.  182, 
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«  eheval,  je  f  oadrais  kii  faire  sentir  tout  le  poids  de  la  puissance  de 
•  ce  pays*  » 

Sous  une  administration  moins  prudente  que  celle  de  Walpole^  ces 
projets  revenaient  sur  Teau,  quand,  en  1I&4,  ki  question  poUtiquo 
pnt  le  dessus.  Chasser  les  Français  de  la  vallée  de  TOhio,  les  repous- 
ser au  delà,  des  lacs,,  et  un  jour  les  expulser  du  Canada^  telle  Aait 
alors  la  pensée  comn^une  des  Américains  et  des  Anglais;  et,  au  pre- 
mier rang,  parmi  les  Américains^  se  trouvait  un  homme  qui  était 
alors,  le  plus  hardi  et  le  plus  déôdé  des  ennemis  de  «la  France, 
comme  il  le  fut  plus  tard  de  rAngleten*e  ;  c'était  Benjamin  Franklin. 

Ce  sont  nos  pères,  il  fout  le  dire,  qui  avaient  reconnu  et  parcouru 
ce  vaste  continent  de  l'Amérique  du  Nord,  dont  Les  colonies  anglaises 
ne  faisaient  que  la  moindre  part  Maîtres  du  Canada  et  des  kcs, 
amis  des  Indiens,  c'est  nous  qui,  par  nos  missionnaires  et  nos  cou* 
reurs  de  bois,  avions  découvert  le  Misgissij^,  fondé  la  Louisiane,  ejb 
établi  une  communication  par  T^iio  et  les  lacs,  entre  le  nord  et  le 
nûdi,  eonimunication  défendue  par  des  forts  et  des  postes  avancés» 
Nous  prenions  ainsi  à  revers  les  colonies  anglaises  adossées  aux 
AUfeglûinys,  et  qui  n'avaient  point  dépassé  la  crête  de  la  montagne» 
Si  la  France  avait  soutenu  ses  colons,  si  son  gouvernement  ne  les 
avait  pas  lâchement  abandonnés,  c'est  à  nous,  à  notre  langue,  à  nos 
idées  qu'appartenait  ce  grand  continent.  On  demande  souvent  ce 
que  coûtent  les  princes  voli^tueux;  quelquefois  même  on  perle  de 
Louis  XV  comme  d'un  homme  d'esprit;  la  grandeur  de  la  France,, 
la  eivilisation  française,  l'avenir  saerifié  à  une  âUe  publique  -y.  voilà 
Tœuvre  de  cet  homme  dont  le  règne  est  la  honte  de  notre  pays. 

Pour  nous  chasser  de  la  V£^e  de  l'Ohio,  deux  hommes  clair- 
voyants, deux  amis,  Franklm  et  Povmall,  «vûent  imaginé,  chacun 
de  son  côté,  un  projet  de  eonfédératiea  entre  les  colonies,  et 
tons  deux  complétaient  ce  projet  par  lldée  d'une  union  plus  étroite 
entre  l'Angleterre  et  les  plantations.  C*eail  ce  dernier  point  que 
j'examinerai  aujourd'hui,  conservant,  pow  la  prochaine  leçon,  les 
essais  de  confédération  qui  ont  préparé  les  esprits  à  la  révolution  et 
à  l'union. 

Thomas  Povirnall,  qui  fut  vice-amiral,  gouverneur  du  Massa- 
chusetts et  de  la  Caroline  du  Sud ,  et  lieutenant-gouverneur  de  la 
Nouvelle-Jersey,  est  aujourd'hui  fort  oublié.  Son  livre  sur  YAdmi'- 
nistration  des  Colonies  anglaises  a  eu  cependant  cinq  éditions 
de  1768  à  1774.  C'était  un  de  ces  hommes  qu'on  n'écoute  guère, 
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parce  qu'ils  avaDcent  sur  leur  temps,  et  qu'ils  ont  trop  t6t  raison; 
c'est  le  crime  que  les  habiles  pardonneot  le  moins.  Rendons-leur 
justice,  nous  qui  sommes  la  postérité,  c'est  le  moyen  peut-être  d'as- 
surer une  meilleure  fortune  à  leurs  successeurs. 

PownaU,  qui  avait  résidé  longtemps  en  Amérique,  et  qui  aimait 
les  èolonies,  avait  été  frappé  de  ce  grand  fait  c(ui,  aujourd'hui,  crève 
les  yeux  ;  c'est  que,  depuis  la  colonisation  de  l'Amérique,  et  depuis 
l'ouverture  du  commerce  avec  l'Asie,  le  grand  intérêt  qui  couvrait* 
et  surmontait  tous  les  autres,  c'était  l'intérêt  commercial.  La  poli- 
tique de  l'avenir  était  la  politique  oommerciale,  et  ce  qui,  pour  lui, 
amenait  la  crise  américaine,  c'était  précisément  cet  intérêt  qui  com- 
mençait à  faire  sentir  sa  puissance. 

Pour  le  satisfaire  que  proposait-il?  C'était  de  renvei'ser  entière- 
ment le  système  anglais.  Ce  système  commercial,  qui  était  celui  de 
toute  l'Europe,  donnait  tout  à  la  mère-patrie.  La  métropole,  c'était 
un  royaume  souverain,  tout-puissant,  ayant  en  sa  dépendance  des 
provinces  lointaines  qu'on  administrait  comme  une  ferme,  des  colons 
qu'on  gouvernait  comme  des  sujets,  et  quelquefois  comme  des 
vaincus.  Pownall  proposait  de  remplacer  ce  royaume  par  un  empire, 
par  une  grande  domination  maritime  qui  comprendrait  sur  le  pied 
d'égalité  tous  les  territoires  occupés  par  des  Anglais.  L'Angleterre 
n'aurait  plus  été  la  maltresse  de  ses  colonies;  elle  aurait  été  sim- 
plement le  centre,  le  siège  politique  d'un  empire  couvrant  le  monde 
entier. 

Pownall  allait  plus  loin  ;  il  prévoyait  un  avenir  possible  qui  dé- 
placerait ce  centre  politique  et  pourrait  le  porter  en  dehors  même  de 
l'Angleterre  ;  mais,  disait-il,  profitons  du  moment  où  ce  centre  est 
chez  nous  pour  établir  un  empire  accepté  de  tous,  et  qui  assure  à 
l'Angleterre  une  prépondérance  universelle.  Si  nous  n'avons  pas 
cette  sagesse,  les  colonies,  au  lieu  de  devenir  une  part  de  notre 
État,  deviendront  une  faction.  Si  nous  les  réunissons  par  la  justice, 
la  douceur,  l'intérêt  commun,  elles  sont  à  nous  ;  si  nous  voulons 
continuer  à  les  rattacher  à  nous  par  force,  nous  les  unirons  l'une  à 
l'autre,  et  contre  nous,  par  une  communauté  d'intérêts  politiques  \ 
Nous  aurons  quelque  jour  un  empire  américain  distinct  et  séparé  de 
la  Grande-Bretagne'. 

1.  Pownall,  The  administroHon  of  the  Colonies.  Lond.,  1774,  t.  I,  p.  10 
et  4e. 
S.  Ibid.,  p.  44. 
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'  Pôwnall  s'ouvrit  dé  ce  projet  au  duc  d*York,  fut  bien  accudlli  par 
ce  prince,  demanda  une  audience  au  ministre,  et  naturellement  ne 
Tobtint  pas.  £n  pleine  paix  il  songeait  aux  orages  à  venir.  Pour  les 
sages  du  temps,  c*était  un  rêveur. 

On  ne  fera  pas  ce  reproche  à  Franklin. 

Ce  n'est  certes  pas  un  rêveur  ce  bonhomme  Richard,  qui  cherché 
si  bien  Tart  de  faire  fortune,  et  qui  la  trouve  dans  le  travail  et  l'éco- 
nomie. Dans  une  lettre  adressée  à  Shirley,  gouverneur  du  Massa- 
chusetts ,  Franklin  demandait  une  représentation  des  colonies  dans 
le  Parlement,  Tabolition  du  monop^  et  des  privilèges  de  la  mère 
patrie  : 

«  Au  gouverneur  Shirley. 

«  Boston,  it  déeembra  i75i. 

«  Monsieur, 

c  Depuis.  la  conversiation  dont  a  il  plu  à  V.  Exe.  de  m'honorer,  an  ivget 
Ane  union  plus  intime  entre  les  colonies  et  la  Grande-Bretagne,  qui  i*6ta- 
VtûjA  en  accordant  aux  colonies  des  représentants  dans  le  Parlement,  j'ai 
léBécfai  sur  oette  questioni  jOt  je  suis  d'avis  que  cette  union  conviendrait 
follement  aux  colonies,  penirvu  qu'on  leur  accordât  un  nombre  raisonnable 
êê  T^ré8entants>  et  que  tous  les  vieux  actes  du  Parlement  qui  restreignent 
l9.xommerce  ou  paralysent  les  manufactures  des  colonies  fussent  rapportés 
tn  môme  temps*  En  deux  mots,  il  faudrait  que  les  sujets  anglais  de  ce  côté-ci 
de  l'eau  fussent,  à  cet  égard,  mis  sur  le  même  pied  que  ceux  de  la  Grande- 
Bretagne,  jusqu'à  ce  que  le  nouveau  Parlement  qui  représentera  Tensen^le 
jugeât  à  propos,  dans  rintérét  générah  de  rétablir  ces  anciens  ou  quelques- 
QDS  de  ces  anciens  règlements. 

c  Ce  n'est  pas  que  j'imagine  qu'on  accordera  aux  colonies  assez  de  repré- 
sentants pour  que  leur  nombre  ait  du  poids;  mais  je  pense  qu'ils  seront 
assez  nombreux  pour  que  ces  lois  soient  mieux  et  plus  impartialement  con- 
sidérées; que  peut-être  ils  l'emporteront  sur  l'intérêt  particulier  de  quelque 
petite  corporation  ou  de  quelques  métiers  d'Angleterre  pour  qui,  ce  me 
semble,  on  a  quelquefois  plus  d'égard  que  pour  toutes  les  colonies,  plus 
d'égard  que  ne  le  permettent  l'intérêt  général  et  le  bien  public.  Je  crois 
aussi  que  le  gouvernement  des  colonies  par  un  Parlement  où  elles  seraient 
sincèrement  représentées  serait  beaucoup  plus  agréable  au  peuple  que  le 
système  qu'on  a  dernièrement  essayé  d'introduire  en  vertu  d'instructions 
royales ,  e(  qu'il  conviendrait  aussi  beaucoup  mieux  à  la  nature  de  la  Gon- 
gtitution  et  de  la  liberté  anglaises.  Si  un  Parlement  semblable  jugeait  à 
propos,  dans  l'intérêt  général,  d'établir  des  lois  semblables  à  celles  qui 
pèsent  si  lourdement  sur. les  colonies,  ces  lois  seraient  acceptées  de  meilleur 
cœur  et  plus  facilement  çxécutées. 

o  J'espère  aussi  qu'au  moyen  de  cette  union,  le  peuple  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  le  peuple  des  colonies  apprendraient  à  se  considérer  mutuellement. 
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non  point  comme  appartenant  à  des  sociétés  qui  ont  des  intérêts  différents, 
mais  conmie  appartenant  à  une  seule  communauté  qui  n*a  qu'un  même 
intérêt;  ce  qui,  j'imagine,  contribuerait  à  fortifier  tout  le  corps,  et  affat* 
blirait  grandement  le  danger  d'une  séparation  future* 

«  Il  est,  je  crois,  reçu  que  Tintérêt  général  d\in  État,  c'est  que  le  peoflt 
soit  nombreux  et  riche,  qu'il  ait  assea  d'hommes  pour  le  défendre,  et  «sBei 
d'argent  pour  payer  les  taxes  qui  défrayent  les  charges  publiques»  Cela  esl 
nécessaire  pour  garantir  la  sécurité  de  l'État  et  le  protéger  contre  l'étranger; 
mais  il  ne  semble  pas  aussi  important  que  le  combat  soit  soutenu  par  Jo^ 
plutôt  que  par  Thomas,  que  l'impôt  soit  payé  par  William  plutôt  que  par 
Charles.  La  fUbrlcation  du  fer  occupe  et  enrichit  les  sujets  anglais  ;  nuÉr 
fa*lBip(ffta  à  VÈM  que  le  fabricant  Tive  à  Birmingham  ou  à  Sheffield,  oa 
dans  les  deux  endroits  à  la  fois,  puisque  de  toute  façon  il  habite  l'Empire  el 
met  à  la  disposition  de  l'État  sa  personne  et  ses  biens  I  Si  demain  on  pou- 
vait dessécher  les  sables  de  Godwin  et  gagner  sur  la  mer  des  terres  égales  & 
un  comté  d'Angleterre,  serait-il  juste  de  refuser  aux  habitants  de  ce  nouveau 
territoire  les  priTiléges  dont  Jouissent  les  autres  Anglais?  Pourrait-on  leur 
interdire  de  vendre  leurs  produits  dans  les  mêmes  ports,  ou  de  faire  eux- 
mêmes  leurs  souliers,  parée  qu'un  marchand  ou  un  cordonnier  vivant  dai^ 
le  Tieux  pays  s'imaginerait  (jbl'Û  j  m  plus  d'avanfoge  pour  lui  à  trafiquer  ev 
à  faire  des  souliers  pour  le  compte  d'autmi  ?  Serait-ce  juste,  alors  mêmeqse 
le  nouveau  territoire  aurait  été  eoDquis  aux  frais  de  l'État?  Et  ne  serait-ee 
pas  encore  moins  juste,  si  la  charge  et  la  peine  de  gagner  ce  nouveau  ter- 
ritoire à  la  Grande-Bretagne  avaient  été  laissées  aux  premiers  colons  ? 

c  La  dureté  de  ce  système  ne  serait-elie  pas  encore  plus  visible  si  Ton  refu- 
sait au  peuple  du  nouveau  pa^s  de  lui  «ecorder  des  représentants  dans  le 
Parlement  qui  le  soumet  &  de  pareilles  impositions  ? 

c  Maintenant,  je  considère  les  colonies  comme  autant  de  comtés  gagnés  à 
la  Crande-Breti^e,  et  bien  plus  avantageux  pour  elle  que  s'ils  avaient  été 
conquis  sur  la  mer,  le  long  de  ses  côtes,  et  joints  à  son  territoire.  Et,  en 
eiM,  les  colonies,  placées  en  différents  climats,  fournissent  une  plus  grande 
Tsnélé  de  produits  et  de  matières  pour  un  plus  grand  nombre  de  manufac- 
tores.  Séparées  par  l'Océan,  elles  accroissent  le  nombre  des  navires  et  des 
matelots.  Ces  colonies  sont  toutes  comprises  dans  l'Empire  britannique  (qui 
ne  s'est  étendu  que  par  dies;  la  force  et  la  richesse  de  l'ensemble  n'étant 
qvela  iMTce  et  la  richesse  des  parties),  qu'importe  donc  à  l'État  qu'un  com- 
merçant, un  forgeron,  un  chapelier  s'enrichisse  dans  la  Vieille  ou  dans  la 
HMiTelte  Angleterre?  Si  l'accroissement  de  la  population  demande  deux  foi^ 
gérons  au  lieu  d'un  qu'on  employait  jusque-là,  pourquoi  le  nouveau  forgeron 
n'ànrait-il  pas  la  liberté  de  vivre  et  de  travailler  dans  le  nouveau  pays,  aesaf 
bien  que  f  ancien  forgeron  a  le  droit  de  vivre  dans  le  vieux  pays? 

m  Enfin  pourquoi  la  protection  de  l'État  s'exercerait-elle  avec  pai-tialité,  à 
moins  que  ce  ne  soit  pour  fkvcnîser  ceux  qui  ont  le  plu^  de  mérite  ?  S'il  y  s 
quelque  différence,  il  me  semble  que  ceux  qui  ont  agrandi  l'empire  et  le 
commerce  de  l'Angleterre,  qui  ont  augmenté  sa  force,  sa  richesse,  sa  popu- 
lation, au  risque  de  leur  vie  et  de  leur  foi  tune,  en  des  pays  nouveaux  et 
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étrangers >  il  me  semble,  dis-je,  que  ceux-Ut  ont  droit  à  quelque  pré- 
férence. 
«  J'ai  rhoiuMiir^  etc. 

«  B.  Franiiih.  » 

Yoilà  une  lettre  que  l'économie  moderne  aTOue  complètement,  et 
qui  fait  honneur  aux  lumières  non  moins;  qu'au  patriotisme  de 
Franklin.  On  ne  l'ècouta  pas,  on  lutta  vingt  ans  coptre  la  justice  et 
la  vérité  ;  on  arriva  à  la  guerre  et  à  la  séparation. 

Mais  r Angleterre  s'est  instruite  par  l'expérience.  Aujourd'hui,  ses 
colcmies  sont  une  part  de  l'empire,  ou,  oneox  encore,  dlas  WBi  des 
amples  par  dles-mdraes.  L'Angtèterre  les  considère  ém  wêam  oM 
fa*ttBe  mère  qui  voit  grandir  ses  filles;  die  ne  leur  denmde  que 
lemr  amour,  le  sentiment  d*une  commaM  origine  et  d'un  comnnni 
ÎBléret.  Ce  n'est  plus  Pownall,  ee  m'est  ptanF^anklin  qui  est  un 
faveur  et  un  révdutionnaire;  les  itveurs  «mt  les  c^ètires  mi- 
de  l'époque,  illustres  ineonniis  q«i  ont  eonquîs  l'obscurilé 
récompense  des  butes  qu'ils  ont  commises,  do  sang  qu'a 
Mt  répandre  leur  ignorance  et  leur  imbécillité. 

Ainsi  passent  les  choses  du  monde.  Quand  on  lit  l'histoire,  il 
moMe  ^u'on  assiste  à  l'étemelle  l^nde  de  la  Sibylle.  Trois  fois 
de  se  présente  avec  ces  livres  fatidiques  qui  contiennent  l'avenir. 
La  première  fois,  c'est  la  plainte  d'un  simple  particulier,  ht  vmx  éa 
bon  sens;  elle  se  nomme  la  Raison.  La  seconde  fois,  c'est  la  voix 
d'un  peuple  qui  souffre,  la  Sibylle  se  nomme  Réforme.  La  troisième 
fois,  elle  est  armée,  et  se  nomme  Révolution.  Heureux  les  rois,  heu- 
reux les  peuples  qui  laissent  à  toute  pensée  une  libre  carrière, 
accueillent,  dès  le  premier  jour,  cette  divinité  bienfaisante  à  son 
premier  sourire,  et  ne  se  laissent  pas  entraîner  dans  ces  conspira- 
tions de  rignorance,  de  l'intérêt  et  de  la  passion,  d'où  la  liberté 
eUe-méme  ne  sort  que  saiig^te  et  mutilée  I 

£•  Laboulate. 

{UwÊàêkUfKÊébÊJBêJhniÊOtu) 


M'   D'HOUDETOT 


Je  yais  présenter  au  lecteur  un  type  d'esprit  éminemment  fémi- 
nin et  français,  et  tel  que  le  dix-huitième  siècle  seul  a  pu  en  fournir. 
C'est  dire  qu'il  est  plus  enjoué  que  profond,  que  Tintelligence  du 
monde  et  le  naturel  remplacent  avec  avantage  le  savoir  et  le  talent 
acquis.  L'enjouement  naît  de  la  galanterie,  et  la  galanterie  n*a  jamais 
mieux  régné  qu'à  l'époque  où  tout  venait  se  soumettre  aux  intérêts 
du  plaisir.  On  ne  se  sent  jamais  plus  aimable  que  lorsqu'on  se  sent 
aimé;  les  fenunes  surtout  n'atteignant  la  perfection  de  leurs  grâces 
qu'à  force  d*hommages.  Par  la  même  raison,  elles  ne  conservent  le 
plus  souvent  leur  bonté  naturelle  qu'i^  force  de  bonheur.  C'est  là 
sans  doute  à  quoi  madame  d*Houdetot  dut  une  fraîcheur  de  senti- 
ment qui  ne  l'abandonna  jamais,  et  ce  charme  attrayant  de  jeunesse 
morale  qui  la  fit  aimer  toute  sa  vie. 

I 

Sopbie-Frftnçoise  Lalive  de  Bellegarde  sortait  d'une  famille  de 
financiers  honorable  autant  qu'opulente,  et  sur  laquelle  on  trouve 
quelque  intérêt  à  a*arrêter.  Chaque  siècle  s'exprime  par  un  person- 
nage qui  résume  tes  principaux  caractères  et  devient  son  effigie  ;  le 
courtisan,  au  dix-septième  siècle,  au  dix-huitième  siècle  le  financier 
donne  le  ton,  décide  des  usages,  consacre  la  réputation  des  écrivains. 
La  puissance,  en  tout  temps,  appartient  aux  a  parvenus,  y>  et  ceux  du 
dernier  siècle  profitèrent  de  leur  faveur  et  de  leurs  succès  pour  en- 
courager tout  ensemble  le  plaisir  et  les  arts.  Rien  de  plus  simple  si 
Fon  songe  à  la  somme  énorme  d'ennui  qui  s'était  accumulée  pendant 

I.  XlXy  ItMnst  inédites  à  J.  J.  EousseaUj  recueillies  sur  les  originaux,  à 
la  bibliotbèque  de  Neuchatel,  et  publiées  par  A.  Ramus,  dans  la  Suisse  lit-' 
téraiN  et  artistique,  n*«  de  mars,  avril,  mai  et  juin  18Ô4. 
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les  dernières  années  du  grand  règne.  La  lourde  et  majestueuse  per- 
nique  pesait  à  Thoinme  du  monde,  il  [avait  hâte  de  quitter  son  rôle 
d'automate  vivant  pour  redevenir  tout  simplement  un  gentilhomme, 
plus  simplement  encore  un  homme.  Mais  d'ordinaire  la  contrainte 
n'aboutit  point  à  la  modération ,  et  lorsqu'on  est  resté  tout  le  jour  en 
costume  d'apparat  on  ne  songe  plus  qu'à  se  déshabiller.  Aussi  point 
de  milieu  entre  Versailles  et  le  Palais-Royal,  nulle  transition  entre 
les  grandes  entrées  et  les  petits  soupers.  L'esprit  français,  un  peu  figé 
par  l'habit&de  des  grandes  phrases  nobles,  a  besoin  de  se  dégourdir; 
la  sombre  mante  à  capuchon  adoptée  par  la  pénitente  du  père  lie 
Tellier  ne  tardera  point  à  devenir  le  domino  discret  à  l'abri  duquel 
la  femme  Ayx  monde  s'en  ira  au  bal  de  l'Opéra  intriguer  JelyoUe  ou 
Francœur. 

Cependant  M.  de  Bell^rde,  quoique  fermier  général,  était  de- 
meuré fidèle  aux  anciens  usages  ;  on  s'en  apercevait  à  la  manière 
intègre  dont  il  s'acquittait  des  devoirs  de  sa  charge,  comme  à  Tatta- 
diement  qu'il  ne  se  faisait  point  scrupule  de  témoigner  à  sa  femme, 
moins  bien  vue  dans  le  monde,  et  qui  passait  pour  une  personne  dure, 
pleine  de  morgue,  habituée  à  faire  sentir  son  opulence  et  pourtant  dé- 
solée de  n'être  qu'une  financière.  Elle  mourut  assez  subitement,  lais- 
sant deux  fils  et  une  fille,  celle-là  même  qui  devint  madame  d'Houdetot 
et  va  tout  à  l'heure  nous  occuper.  Un  mot  auparavant  sur  madame 
d'Épinay,  sa  célèbre  cousine,  qui  devint  plus  tard  sa  belle-sœur, 
avant  tout  sa  rivale  envieuse,  tout  en  s'effbrçant  de  paraître  sa  meil- 
leure amie.  Bien  qu'elle  se  crût  ou  plutôt  feignît  de  ne  point  se  croire 
jolie,  elle  ne  s'en  supposait  que  plus  irrésistible,  comme  on  le  voit 
par  ses  mémoires,  et  la  plupart  de  ses  écrits  témoignent  d'un  désir 
immodéré  de  primer,  de  paraître ,  de  se  faire  remarquer.  Cela  n'é- 
tait point  facile  daqs  un  monde  accoutumé  à  des  excentricités  de  tout 
genre,  excentricités  de  goûts,  d'idées,  de  conduite.  Cela  n'était  point 
surtout  facile  dans  un  monde,  où  rayonnait  le  sourire  d'une  La  Pope- 
linière,  où  l'on  remarquait  les  grâces  imposantes  d'une  maréchale  de 
Luxembourg  et  les  engageantes  séductions  d^une  Beauvau,  où  la 
salle  à  manger  d'une  du  Défiant,  d'une  Geofirin  s'ouvrait  à  des  hôtes 
comme  d'Alembert  ou  Diderot.  Le  dix-huitième  siècle,  il  ne  faut 
point  l'oublier,  ne  tient  p9S  tout  entier  dans  un  roman  de  Marivaux, 
ou  dans  un  panneau  de  Doucher.  Le  cabinet  d'étude  lambrissé  et 
tout  tapissé  d^  cartes  de  géographie  y  côtoie  le  boudoir,  le  miroir 
pomponné  de  rubans  roses  et  encadré  de  dentelles  s'arrange  fort 
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biati  àa  sérieux  Toisinage  de  Ift  bibliothèque  et  des  sphères.  D% 
même,  si  tous  jetez  les  yeux  sur  les  portraits  du  temps,  tous  n'y 
Teirez  pas  toujours  la  Tdupté  se  déguiser  en  Diane  chasseresse,  em<*w 
prunter  Téquipage  et  la  eeinture  de  Vénus.  A  cMé  de  la  proToquanto 
madame  Boucher  arrangée  en  Testale  par  YanloQ,  Toîci,  telle  que 
Latour  nous  la  représente,  une  intelligente  et  sérieuse  personne  qui 
médite  à  demi  pem^ée  sur  un  liTre  et  s'appelle  madame  de  Pompa- 
dour.  Pour  réussir  dans  un  pareil  monde  et  pour  s'en  distinguer!,  il 
ne  fallait  rien  moins  que  le  prestige  supérieur  d'une  beailki  oa  d'un 
esprit  remarquable.  Madame  d'Épinay,  comme  la  plupart  de  ses 
contemporaines,  aTait  surtout  à  son  senrice  du  jugement  et  du  jo- 
vmr-faire.  Mais  le  souhait  de  plaire  la  guidait  et  déreloppait  en  elle 
les  dons  d'ailleurs  médiocres  dont  la  nature  l'avait  pourvue.  ÂidiSe 
de  ce  grand  maître  en  intrigue,  elle  devina  qu'il  fallait  toucher 
l'imagination  cuirassée  par  le  spectacle  de  l'impudence  générale, 
stimuler  la  cnrionlé  éteinte  sous  la  facilité  des  mœurs.  Tel  mari 
millionnaire  derant  frire  un  cadeau  à  sa  maîtresse  en  laissait  le  choix 
à  sa  femme,  et  la  femme  ne  se  révoltait  pas  contre  cet  honneur;  ce 
seul  fait,  le  plus  doux  de  tous,  dranera  kt  mesure  des  autres;  qu'ils 
restent  dans  les  mémoires,  le  cynisme  ne  se  raconte  pas.  De  là  le 
grand  succès  du  rOIe  que  joua  madame  d'Épinay,  rôle  fort  exploité 
depuis,  alorâ  ooirreau,  et  qui  consistait  surtout  à  feindre  des  aj^fMH 
renées  d'igncranœ  et  de  candeur,  à  passer  tout  ensemble  pour  une 
Agnès  et  pour  une  rictime. 

Les  circonstances,  il  est  Trai,  s'y  prêtaient,  et  sov  l'attrait  d'un 
firent  modeste  on  découTrait  chei  elle  la  traee  évidente  d'un  vrai 
dmgrin.  Ce  diagrin  lui  venait  de  llmËflërenoe  d*un  mari  en  qui 
eDe  avait  cm  d^abord  trouver  un  amant.  Prétention  assez  naturelle 
de  la  part  d'une  persomie  qui  pensait  avoir  fait  on  meriage  d'incli- 
nation et  fi'iraaginnf  mériter  une  sorte  de  celle.  Les  choses,  à  vrai 
dire,  se  grossissaient  un  peu,  s^exagéraioit  naturellement  dans  cette 
tfele  inquiète  de  e^i sonne  à  imagination  i»,  de  cfemme  incomprise,  » 
cnnme  nous  dirions  aujounfhui ,  et  risn  ne  prouve  qu'elle  eût 
inspiré  une  m  pesrion  «  à  M.  d'Épinay.  En  rsvanehe,  il  est  certain 
quil  Faimait  en  prediè  parente,  en  amie,  et  quelquefois  aussi 
peat-éirë  en  viveur  qm  s*exinrine,  en  horane  qui  Toudratt  se  ran- 
ger. De  plus,  il  y  avait  entre  eux  un  attrait  de  Jeunesse  accru  par 
la  bcîfité  de  se  voir  souvent,  de  lire,  de  dessiner,  de  dmnter  ensemble. 
roeUiais  de  dire  en  vertu  de  quels  amngeraenls  ils  habitaient  le 
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hdtd,  ceM  de  M.  de  Bellegtrde,  père  de  M.  d'Épinay,  it 
mde  par  alUance  de^  mademoiselle  d'Esdavelles ,  sa  bru  fatim. 
Om  arrangements  dataient  de  la  mort  de  M.  d'BsdaTeiles,  père  éi 
nadame  d'Épinay,  et  mari  d'une  sœur  de  madame  de  Bellegarde, 
(pi  le  suivit  de  près  au  tombeau.  M.  de  Bellegarde;  qui  ne  voulût 
point  se  remarier,  proposa  alors  à  sa  belle-sœur  de  Tenir  diriger  sa 
maison.  Elle  acœpta,  et  de  là  le  mariage  en  apparrace  fort  sortable 
qu'on  Tient  de  voir.  Malheureusement  madame  d'EsclaTelles,  qui 
Aait  jansfaiste,  et  partant  aimait  à  diriger,  continua  à  vouloir  gou- 
verner sa  fille,  et  poussa  ce  ridicule  jusqu'à  lui  défendre  d'accom-* 
pagner  son  mari  au  théâtre.  Gela  troubla  la  paix  du  jeune  ménage. 
Le  niari  peu  soucieux  de  se  laisser  embéguiner,  et  supposant  sa 
fomne  bien  gardée,  ne  se  fit  point  scrupule  de  recommencer  sa  vie 
de  jeune  homme,  de  se  montrer,  suivant  l'usage  général^  officielle- 
ment mauvais  mari,  d'entretenir  ouvertement  «  des  filles  d'Opérai>, 
eomme  on  appelait  alors  ces  demoiselles ,  de  se  griser ,  de  se  ruiner, 
déjouer.  Une  muse  ne  pardonne  point  ces  smrtes  d*<^ttses,  et  celle 
qui  portait  son  nom  ne  devait  point  tarder  à  Ten  fiore  repentir. 


II 


Les  ekiosea  en  étaienl  là  lorsque  la  présence  d'un  visage  jemiert 
joyeux  vint  momentanément  égayer  la  maison.  Les  portes  du  cou- 
vait qui  lui  avait  servi  de  pension  s'ouvraient  pour  mademoiselle 
Sophie  de  BeUegarde;  elle  venait  d'accomplir  ses  dix-huit  ans  et 
f<m  songeait  à  l'établir.  La  jeune  Sophie  manquait  absolument  de 
beauté,  en  dépit  de  sa  taille  Uen  prise,  et  déjà  la  petite  vérole  avait 
gâté  ses  traits  et  son  teint.  Néanmoins  ce  visage,  quel  qu'il  fût,  pou- 
vait ne  point  déplaire  et  peut-être  même  plaire.  Il  rayonnait  de  santé, 
de  jeunesse,  et  le  plas  heureux  caractère  y  mettait  une  expression  de 
bonté,  de  sincérité^  de  franchise.  Tout  au  contraire  de  sa  prudente 
fadle-fioeur,  qui  l'appelait,  non  pas  peut-être  tout  i  fiût  à  tort^  iffur- 
htierlu,  elle  avait  pour  habitude  de  regarder  les  gens  en  iSice,  trop 
A  face  même,  et  de  dire  les  choses  tout  comme  elles  hii  venaient  à 
reprit,  parfois  un  peu  à  l'étourdie,  sans  réfléchir,  à  tort  et  à  traven, 
€n  pensionnaire,  en  petite  fille.  De  làdes  rougeurs  subites,  des  accès 
de  pudeur  qui  lui  faisaient  tout  à  coup  monter  le  feu  au  visage 
et  balbutia  de  johes  faudieriee  qui  animaient  toèt  le  monde,  «t 
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la  iaisaeiHt  éclater  de  rire  avec  les  autres,  a  Hier,  raconte  Dide- 
rot, j'étais  à  souper  à  côté  de  madame  d'Houdetot,  qui  disait  :  m  Je 
me  mariai  pour  aller  dans  le  monde  et  voir  le  bal,  la  promena^ 
rOpéra  et  la  comédie;  et  je  n'allai  point  dans  le  monde,  et  je  ne  Tis 
rien,  et  j'en  fus  pour  mes  premiers  frais.  Ces  a  frais  »  firent  rire, 
comme  vous  pensez  bien,  et  elle  ajouta  :  «  C'est  mon  voisin  qui  boit 
le  vin  et  c'est  moi  qui  m'enivre.  »  Dans  l'énumération  des  motifs 
qui  l'avaient  déterminée  à  se  marier,  elle  oubliait  sans  doute  d'ajouter 
qu'on  voulait  l'empêcher  de  faire  des  vers.  Non  pas  deb  élégies,  bien 
entendu,  ni  même  des  stances,  mais  de  petits  couplets  fort  genti- 
ment troussés,  mignonnes  chansons,  babil  de  fauvette  inquiète  qui 
voit  venir  le  printemps  et  se  deinande  où  bâtir.  Parmi  tout  cela 
perçaient  des  curiosités  de  pensionnaire,  des  témérités  de  grande 
dame  et. d'artiste.  Déjà  se  montrait  Ténergie  d'un  caractère  généreux 
et  loyal;  des  yeux  d'observateur  eussent  pu  découvrir  ici  le  germe  de 
la  femme  qui  osa  se  montrer  l'amie  fidèle  et  désintéressée  d'un  homme 
malheureux.  Mais  madame  d'Esclavelles  en  était  encore  aux  idées  de 
Fénelon  sur  l'éducation  des  filles  ;  la  précocité  de  sa  nièce  Talarma, 
elle  résolut  d*en  faire  une  femme  de  ménage  et  d'intérieur,  de  mettre 
le  livre  de  dépenses  à  la  place  du  petit  papier  doré  sur  lequel  la 
rieuse  et  précoce  enfant  recopiait  ses  essais.  Avant  tout  on  s'oc- 
cupa de  hâter  un  établissement  qui  mettrait  fin  à  la  responsabilité 
de  la  tante  ainsi  qu'aux  remarques  plus  ou  moins  indiscrètes  de 
la  petite  personne.  Ce  mariage,  destiné  à  tenir  si  peu  de  place 
dans  sa  vie,  et  que  la  vanité  décida,  se  fit  en  moins  de  huit  jours. 
Les  gens  d'argent,  en  ce  temps-là,  ne  savaient  pas  encore  toute 
leur  puissance,  et  croyaient  s'élever  en  s'alliant  à  d'anciens  nobles. 
Certainement,  aujourd'hui,  on  se  montre  expéditif  en  fait  de  mariage, 
et  nos  notaires  mènent  très-rondement  les  affaires  de  cœur.  Autre- 
fois la  chose  se  faisait  plus  vite  encore^  il  sufisait  d'une  conversation 
entre  parents,  les  uns  exhibant  leurs  parchemins,  les  autres  montrant 
des  titres  de  rente.  Aux  chuchotements  des  domestiques  sur  son 
passage,  aux  indiscrétions  de  Marton,  plus  capable  qu'elle  de  s'aper- 
cevoir de  ce  qui  se  passait,  la  jeune  fiUe^  à  peine  sortie  du  couvent, 
devinait  qu'un  mariage  se  préparait,  et  qu'avant  peu  on  l'appellerait 
madame.  A  cette  pensée,  toute  rêveuse,  elle  baissait  la  tête  et  se 
demandait  si  son  prétendu  la  ferait  comtesse  ou  marquise,  s'il  lai 
donnera^  de  beaux  diamants,  s'il  serait  assez  riche  pour  lui  acheter 
une  voiture.  Ici,  par  exception,  avant  que  de  rien  décider,  l'on  per- 
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mit  aux  jeunes  gens  de  s'examiner,  de  se  voir.  Voyez  dans  un  récit 
contemporain  ces  délais,  ces  précautions,  cette  lenteur  :  «  Topération 
ici  se  fait  à  la  minute.  » 

«  M.  de  Rinyille,  »  dit  Fauteur  de  la  Femme  au  dix-huitième 
siècle^  n  est  venu  proposer  à  M.  de  Bellegarde  un  mari  pour  sa  fille 
Mimi  (nom  qu*on  lui  donnait  dans  Tintimité)  dans  la  personne  d'un 
de  ses  arrière-cousins  que  Ton  dit  être  un  très-bon  sujet.  Comme 
M.  de  Bellegarde  est  un  excellent  père,  et  qu'il  veut  avant  tout  que 
le  jeune  homme  plaise  à  sa  fille  )i  — c'était  une  phrase  qui  se  disait, 
—  «  on  prend  jour,  et  Mimi  ayant  été  bien  prévenue ,  parce  qu'elle 
a  rhabitude  de  ne  jamais  faire  attention  à  personne.  Ton  va  diner 
chez  madame  de  Rinville,  où  Ton  trouve  tous  les  Rinvillc  et  tous  les 
d'Houdetot  du  monde.  Tout  d'abord  la  marquise  d'Houdetot  em- 
brasse toute  la  famille  de  Bellegarde.  On  se  met  à  table,  Mimi  est  à 
c6té  du  jeune  d'Houdetot,  M.  de  Rinville  et  la  marquise  d'Houdetot 
s'emparent  de  M.  de  Bellegarde,  et  au  dessert  on  cause  tout  haut 
mariage.  Le  càïé  pris,  les  domestiques  sortis  :  «  Tenez  !  nous  som- 
fnes  ici  en  famille,  ne  traitons  pas  cela  avec  tant  de  mystère.  Il  ne 
s*agitque  d'un  oui  ou  d'un  non.  Mon  fils  vous  convient-il?  Oui  ou 
non;  et  à  votre  fille  oui  ou  non  de  même,  voilà  Vitem.  Notre  jeune 
comte  est  déjà  amoureux  ;  votre  fille  n'a  qu'à  voir  s'il  ne  lui  déplaît 
pas,  qu'elle  le  dise...  Prononcez,  ma  filleule.  »  Là-dessus,  Mimi 
rougit,  et  madame  d'EsclavcUes ,  cherchant  à  arrêter  les  choses, 
demande  qu'on  laisse  le  temps  de  respirer  :  a  Oui,  reprend  M.  de 
Rinville,  il  vaut  mieux  traiter  d'abord  les  articles;  et  les  jeunes  gens 
pendant  ce  temps  causeront  ensemble.  —  C'est  bien  dit,  c'est  bien 
dit.  D  —  L'on  passe,  sur  ce  mot,  ds^is  un  coin  du  salon.  Et  voilà 
H.  de  Rinville  annonçant  que  le  marquis  d'Houdetot  donne  à  son 
fils  18,000  livres  de  rente  en  Normandie ,  et  la  compagnie  de  cava- 
lerie qu'il  lui  a  achetée  l'année  d'avant  ;  voilà  la  marquise  d'Hou- 
detot qui  donne  «  ses  diamants  qui  sont  beaux ,  et  tant  qu'il  y  en 
aura.  »  M.  de  Bellegarde  riposte  en  promettant  300,000  livres  pour 
dot,  et  sa  part  de  succession.  Et  l'on  se  lève  en  disant  :  a  Nous  voilà 
bien  d'accord;  signons  le  contrat  ce  soir.  Nous  ferons  publier  les 
bans  dimanche  ;  nous  aurons  dispense  des  autres,  et  nous  ferons  la 
noce  lundi.  »  Chose  dite,  chose  faite.  En  passant,  l'on  disait  au 
notaire  le  projet  de  contrat,  on  allait  faire  part  du  mariage  à  toute  la 
famille,  et  Ton  retombait  chez  M.  de  Bellegarde,  où,  le  soir  même, 
au  milieu  du  froid  et  de  la  gêne  des  deux  familles  entièrement  incon- 
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nues  Fane  à  Tautre,  ron  rignait  les  arfieks.  Pendant  la  lecture,  la 
marquise  d*Houdetot  remettait  à  mademoiselle  de  Bellegarde  comme 
présent  de  noces  deux  écrins  de  diamants  dont  la  Taleur  restait  en 
blanc,  faute  d*avoir  eu  le  temps  d'en  fiiire  Festimation.  Tout  le 
monde  signait;  on  se  mettait  à  table,  et  le  jour  de  la  noce  était  filé 
au  lundi  suivant.  » 

Le  mardi,  lendemain  de  cette  noce,  madame  d*Épinay,  s'il  font 
l*én  croire,  trouvait  la  mariée  fort  triste,  et  tout  en  larmes.  «  Elle 
m'a  priée  en  grâce,  dit-elle,  de  la  venir  voir  tous  les  jours;  je  n'y 
manquerai  pas;  je  sens  trop  le  besoin  qu'elle  doit  avoir  de  ma  pré- 
sence, dans  les  premiers  temps  d'un  mariage,  et  sorlout  d'un  mariage 
tel  que  le  sien.  y>  La  tendre  sœur  que  madame  dTÉpinay,  et  comme 
elle  tient  à  ne  point  nous  laisser  dans  le  doute  fur  la  délicatesse  de 
ses  propres  sentiments  en  pareil  fait!  CependÉÉf  madame  d'Hou- 
detot  n'était  guère  pleurnicheuse ,  de  son  daturtl,  et  cette  crise  ner- 
veuse peut  surprendre  chez  l'aimable  et  saine  nature  que  dans  d'au- 
tretf-^^îrconslances  elle  se  platt  à  nous  représenter  comme  une 
éœryelée,  comme  un  «  hanneton.  »  Quoi  qu'il  en  toK,  et  n  tant  est 
qu'elle  pleura  la  perte  de  sa  vie  de  jeune  fille,  ce  qui  me  parait  an 
moins  douteux  avec  ce  caraclèK,  il  est  plus  que  probable  que  ce  fut 
tout  bas,  et  sans  imaginer  que  sa  belle-sœur  en  prendrait  note  sur  le 
petit  carnet  oii  se  préparait  son  roman.  Le  portrait  de  M.  d'Hoo- 
detot  y  figurait  déjà,  et  cela  sous  des  traits  peu  flatteurs ,  comme  on 
peut  se  l'imaginer.  Pour  faire  ressortir  la  pureté  morale  de  l'héroïne, 
un  ançe  déchu^  personnage  inconnu  à  cette  époque  et  par  là  même 
neuf,  il  fallait  nécessairement  Tentocirer  d'hommes  pervers,  l'as* 
siéger  de  scélérats  et  de  monstres.  A  vrai  dire,  la  chose  n'était  pis 
bien  difficile ,  les  modèles  ne  manquaient  point  à  une  époque  oà, 
pour  en  faire  des  coquins  et  des  lâches,  on  n'avait  qu'à  augmenter 
d'un  degré  Tégoîsme  commun  à  la  plupart  des  hommes  qui  tenaient 
le  haut  du  pavé.  De  ce  nombre  on  trouve  d'abord  son  propre  mari, 
un  La  Popelinière  au  petit  pied;  puis  son  premier  amant,  le  fameux 
fermier  général  Dupin  de  Francueîl,  fot  à  petits  talents,  et  qui 
séduisait  les  femmes  de  ses  amis  eft  leur  apprenant  comment  se  com- 
posait l'accord  parfait;  ensaite  Dudos,  celui-là  même  qui  prenait 
les  femmes  par  surprise  et  les  maintenait  par  la  frayeur  que  leur 
inspiraient  ses  indisoétions  de  commis-voyageur  et  ses  brutalités  de 
grondeur  morose.  Madame  d'Épinay,  toujours  prête  à  sacrifier  la 
vérité  à  l'intérêt  de  son  fonian^  n'hésite  point  à  la  fiiusser  aux  dépens 
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de  SDR  noofeaii  bean-frènre.  Ce  qni  parait  eerlain,  c*est  qn*il  apparu 
temdt  à  une  ancienne  famille  rainée  en  partie  par  le  jen,  appaayrie 
par  le  faste,  endettée  par  TbabHode  êe  briller  au  premier  rang. 
«  Des  joueurs  de  profession,  n  c*est  ainsi  que  madame  d'Épinay 
dfieigne  la  mère  et  le  fils;  quant  au  père,  c'est  un  Tieillard  à  demi* 
înAécile,  un  Tieux  militaire  «  qui  ne  ressemble  pas  mal  au  roi  de 
j^qnepar  son  ajustement  et  par  sa  taille.  Lorsqu*il  est  assis,  fl 
appuie  Tolontiers  ses  mains  et  sa  tête  sur  sa  canne,  ce  qui  lui  donne 
hh  air  de  réflexion  et  de  niéditation  qui  lui  fait  honneur,  sur  ma 
parole,  n  répète  les  derniers  mots  de  ce  que  dit  sa  femme ,  il  ricane 
et  BMmtre  des  dents  que  Ton  aimerait  autant  qu*il  cachât,  d  Le  prcH 
il,  enleré  dé  mûn  de  maître,  tous  montre  une  ruine  de  Tieux  dé- 
Imiché,  instrument  commode  pour  les  manoeurres  intéressées  de  sa 
fanme,  «  personne  encore  belle,  et  qui  a  au  moins  vingt  ans  de 
mcnns  que  son  mail  Elle  est  très-maigre,  très-pâle,  avec  des  yeux 
de  feu,  des  mouvements  précipités  et  violents  ;  et  malgré  cette  vivacité 
on  voit  qu'elle  ne  fait  rien  sans  projet  et  sans  but.  Ses  gestes  ont  la 
phw  grande  part  à  sa  conversation,  et  ses  yeux  se  promènent  autant 
par  curiosité  que  par  vanité.  »  Après  les  parents  vient  le  fils,  le  pré* 
tBDdu,un  pauvre  sire,  selon  madame  d'Épinay,  «c  laid  comme  le  diable, 
joueur  de  profession  à  vingt-detix  ans  à  peine,  peu  avancé  dans  le 
service  :  en  un  mot  ignoré,  et,  suivant  toute  apparence  fait  pour 
f être  et  pour  le  rester,  d  Ce  qui  n'empêcha  point  M.  d'Houdetot  de 
«Miter  en  grade,  d'occuper  à  trente-huit  ans  celui  de  maréchal  de 
camp,  de  mourir  lieutenant  général,  et  finalement  de  se  montrer  tou- 
joars  fort  honnête  homme  dans  toutes  les  circonstances  connues  de 
sa  vie.  Prenons  garde  aux  caîiletages  des  belles  dames  qui  veulent 

r  de  l'esprit  aux  dépens  de  fout  le  monde,  surtout  aux  dépens  de 

[  amis,  de  leurs  parents  et  de  leurs  ioChnes. 
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De  la  mani^  dont  la  p^pan  des  mariages  s'arrangeaient  alors, 
il  est  certain  qw  madenMMseUe  de  Bell^garde  pouvait  moins  bien 
■noontrer.  M.  d'Houdetot  avait  non-seulement  de  la  loyauté,  de 
l'boDMur,  moift encoie  du  aens,  iM.  tact,  «n  sentiment  d'Aqoité  mK 
i  et  de  booté  innée  qui  VampèdMÙi  de  souffrir  que  ks  antm 
malheureoxàcausedeluL  D^mis  fangtsape  il 
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leurs,  quand  il  épousa  sa  femme,  et  ne  se  eroyait  pas  en  4foit  d'exi- 
ger d'elle  ce  que  lui-même  ne  pouvait  lui  offrir.  Ces  détails ,  si  con- 
traires à  toutes  nos  idées  mod^nes  d'honneur  et  de  délicatesse,, 
pourraient  choquer  si  l'on  ne  se  mettait  au  point  de  Tue  de  l'époque, 
si  l'on  ne  se  rappelait^  entre  autres,  que  le  mariage,  dépouillé  de  ce 
qui  jadis  le  rendait  auguste  et  respectable,  n'était  plus  guère  qu'une 
simple  alliance  de  noms^  une  association  de  fortunes ,  un  moyen 
d'obtenir  des  places  ou  des  titres ,  une  sorte  d'appui  naturel  que  se 
prêtaient  entre  eux  les  riches  et  les  puissants.  Ces  engagements, 
ccmimandés  par  les  exigences  de  la  situation  ou  de  Tusage ,  n'enga- 
geaient point  le  cœur,  qui  demeurait  libre  de  conserver  ou  de  former 
d'autres  liens  :  liens  choisis,  éprouvés,  aimés,  parfois  respectés,  plus 
dignes  que  l'engagement  officiel  du  noble  nom  de  mariage ,  et  qui 
préseptaient  au  monde  l'exemple  toujours  touchant  d'un  attachement 
sincère  et  durable.  Tant  il  est  vrai  que  le  cœur,  aux  époques  les  plus 
dégradées,  tient  à  prouver  sa  noblesse  native,  et  que  rien  ne  parvient 
à  l'effacer!  Mais  d'autres  motifs  non  moins  puissants  se  réunissaient 
pour  faire  naître  et  favoriser  ces  sortes  d'attachements  où  la  fidélité, 
chassée  le  plus  souvent  du  mariage,  venait  se  réfugier.  Je  veux  par- 
ler de  cette  fièvre  de  plaisirs,  de  ces  mille  dissipations  si  propres  à 
mettre  en  relief  les  avantages  de  la  beauté,  à  faire  valoir  les  ressources 
de  la  toilette,  l'éclat  emprunté  ou  naturel  du  regard.  Parmi  ces  dis- 
tractions où  la  classe  opulente  passait  sa  vie,  et  qui  lui  laissaient  à 
peine  un  instant  de  repos  entre  la  nujt  et  le  jour,  surtout  le  jeu ,  la 
musique,  l'Opéra ,  les  amusements  d'été,  les  représentations  d'ama- 
teur offraient  d'étranges  facilités  et  d'étranges  rencontres;  des  femmes 
du  monde  déguisées  en  villageoises ,  un  chapeau  de  roses  coquette- 
ment posé  sur  l'édifice  poudré  de  leur  coiffure,  mariaient  leur  voix  à 
celle  du  ténor  a  h  plus  couru  d  ;  comptez  ces  répétitions  assaison- 
nées de  bons  mots,  pleines  de  gaieté  et  d'entrain,  ces  mille  séduc- 
tions auxquelles  prêtaient  le  sans-façon  de  la  vie  de  château,  les  tra- 
vestissements du  caractère  et  du  costume;  comptez  surtout  le  souper, 
si  brillant  et  si  libre ,  où  la  journée  s'achevait  dans  la  causerie  et 
dans  le  rire,  au  feu  roulant  des  épigrammes,  parmi  le  murmure  des 
flajtteries  et  des  jolies  malices  débitées  à  l'oreilfe  des  femmes. 

Ce  fut  de  l'un  de  ces  soupers,  j'imagine,  qu'un  soir  se  leva  plus 
rose  et  le  regard  plus  animé  qu'à  l'onikiaire  notre  jeune  comtesse.  Je 
suppose  qu'elle  avait  ri,  hasardé  deux  ou  trois  mots  heureux,  échangé 
quelques  saillies  avec  son  voisin  de  table,  un  écrivain,  un  po^ 
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bieii  mieux  un  honune  du  monde,  bien  mieux  encore ,  le  rival  heu«- 
reux  de  Voltaire,  Tamant  préféré  de  la  marquise  du  Chàtelet,  la  plus 
belle  et  la  moins  austère  des  femmes  doctes.  Il  y  avait  quelque  mé- 
rite à  plaire  au  marquis  de  Saint-Lambert.  Non  pas  qu'il  fût  un 
poète  remarquable.  Son  poëme  des  Saisons  est  inSatment  enhuyeux 
aujourd'hui,  et  je  suppose  qu'il  y  a  cent  ans, ' ceux -qui  le  louaient 
tout  haut  bâillaient  tout  bas.  Mais  on  ne  demande  pas  une  perspec- 
tive bien  large  au  petit  jardin  en  fleurs  où  Voltigent  les  papillons; 
il  ne  faut  point  chercher  des  poètes  à  une  époque  dont  toute  la  poésie 
tiendrait  dans  les  quatre  vers  d'un  impromptu.  Ce  qui  a  guindé  et 
roidi  sa  poésie  fit  peut-être  son  mérite  aux  yeux  de  madame  d'Hou- 
detot.  L'orgueilleux  Saint-Lambert  n'avait  point  un  genre  tl'esprit 
tourné  vers  le  madrigal ,  il  dédaignait  ces  mièvreries'  un  peu  fades 
qui  flattaient  la  plupart  de  se^  contemporains.  D'ailleurs  sa  hauteur 
naturelle  le  préservait  du  ton  de  la  galanterie  vulgaire;  il  ne  rendait 
guère  d'hommages,  et  se  contentait  d'accepter  avec  froideur  ceux 
qu'on  lui  offrait.  Si  grand  d'orgueil,  avec  une  estime  aussi  exagérée 
de  hii-mème,  il  avait  trop  d'esprit  pour  être  fat,  et  se  distinguait  de 
la  plupart  des  hommes  du  temps  par  un  ton  parfait,  par  l'habitude 
des  allures  discrètes  et  un  peu  froides  qui  trahissent  immédiatement 
l'homme  bien  élevé,  le  gentilhomme.  C'est  plus  volontiers  aux 
hommes  de  cet  esprit  et  de  ce  caractère  que  se  confient  les  femmes 
vraiment  candides.  Des  allures  trop  ouvertement  passionnées  ou  ga- 
lantes les  effarouchent,  elles  ne  se  méfient  point  de  l'homme  réservé 
et  fier  qui  n'a  pas  Tair  de  quêter  leurs  suffrages,  et  croyant  qu'il  ne 
s'avance  point,  elles  ne  se  retirent  pas. 

«  La  comtesse  d'Houdetot  doit  venir  passer  quinze  jours  avec 
nous;  elle  n'ira  point  cette  année  dans  sa  terre.  Il  me  semble  qu'elle 
s'est  liée  intimement,  niais  trè&-intimement  avec  M.  de  Saint-Lam- 
bert. Elle  ne  parie  que  de  lui ,  elle  ne^ite  que  lui  :  c'est  un  enthou- 
siasme si  franc,  si  excessif,  que  le  comte  pourrait  bien  en  mettre  son 
bonnet  de  travers.  Elle  prétend  que  Saint-Lambert  meurt  d'envie  de 
m'être  présenté.  Cette  envie  ne  lui  a  pas  pris  subitement,  car  je 
le  connais  depuis  deux  ans,  et  il  ne  m'en  a  jamais  rien  dit.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  l'amènera  ;  je  suis  curieuse  ^e  les  voir  ensemble;  »  - 
Ces  lignes  moqueuses,  qui  dépeignent  si  bien  madame  d'É[Hnay, 
dépeignent  encore  mieux,  ce  me  semble,  la  toute-puissance  dusen- 
timent  qui  venait  d'envahir  sa  jeune  belle-sœur.  Il  la  remplissait  si 
bien,  qu'elle  ne  croyait  pas  faire  mal  en^s'y  livrant  A  force  de  t»n- 
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deur,  elle  deyenaU  imi«iidaite,  et  neB^apercevait  point  des  souriies 
moqueurs  que  provoquai^it  ses  naîyetéSb  «  Quand  le  coeur  est  pleba, 
lei  lèvres  débordent,  m  dit  un  proverbe  aUemaady  et  ee  proverbe,  qui 
ne  semble  vrai  que  pour  une  Marguerite  eu  pour  une  Hélcube,  Tétait 
auflfilpour  cette  évaporée  parisienne  sortie  du  monde  le  plus  artificiel 
et  le  plus  raffiné.  Cependant  le  rayonnement  tout  matinal  de  son 
bonheur  éveillait  les  scrupules  de  quelques  amies  dévouées  qui  cru-, 
renl  devoir  avertir  le  nîari.  Mais  le  mari,  qui  savait,  ce  que  valait  sa 
femme,  répondit  de  façon  à  fermer  la  bouche  à  ces  amies  trop  em- 
pressées. Ces  ménagements  et  œs  égards  ne  s'adressaient  ppint  à  une 
ingrate;  on  le  voit  par  1^  lignes  suivantes  adressées  à  Rousseau,  qui, 
plus  égoïste  que  M.  d'Houdetot,  ne  sut  pas  ménager  le  repos  de  celle 
qu'il  aimait.  Il  s'agissait  d'une  .calomnie  à  laquelle  lui-même  se 
trouvait  mêlé,  et  qui  avait  madame  d'Houd^t  pour  objet.  <c  Mon 
mari  me  connaît  et  m'estime,  lui  répondait-elle  noblement  ;  il  peut 
penser  que  mon  cœur  est  tendre ,  et  excuser  en  moi  une  faiblesse 
dont  il  se  doute  peut-être,  mais  qui  i^e  le  rend  pas  malbeur^ix  ;  ainsi 
il  connaît  mon  cœur,  et  la  calonmie  ne  trouvera  pas  foi  contre  moi.  » 

IV 

J'ai  nommé  Rousseau,  sans  qui  madame  d'Rbudetot  serait  peut- 
être  oubliée  aujourd'hui.  U  k  vit  jpeur  la  première  fois  au  château 
de  la  jCheniJPetie,  magnifique  domaine  ou  le  père  de  madame  d'Hoa- 
detot  avait  fait  construire  un  joli  théâtare  destiné  à  des  représentatîoBs 
d'amateurs.  Les  plus  brillantes  actrices  étaient  madame  d'Épiney, 
madame  d'Houdetot,  et. leur  eousine,  cette  gentille  présidente  de 
Mftupeou  qui  était  la  folie  et  le  rire  oiéme,  et  qui,  dilnm,  se  brooilki 
presqueavec  son  mari  parce  qu'elle  jouait  aTec  un  naturel  trop  pa»» 
faitau  théâtre,  lorsqu'il  s'agissait  de  duper  «n  ^nx.  M.  Dapin  d» 
Francœuily  alors  dan&  la  lune.de  miel  de  ses^  flanouvs  avec  yi^tny 
d'Épinay,  s'instituait  l'ordonnateur  en  titre.de  toutes  ces  fêtes. 

Entre  autres  écrivain»  et  gens  de  macquev  il  menait  à  sa  suite  une 
espèce  de  sauvage,  un  composé  d'hottma  d'esprit  et  de  sot  qui  se 
nommait  Rousseau,  et  se  trouvait  alom^en  <fnalité  de  secrétaire  cbei 
madame  Dupin  de  Francueil,  sa  belle  màre^  Ce  Rousseau,  qm 
commettait  vingt  maladresses  par  jour^  et  rénasissait  ainsi  à  se  taice 
regarder,  par  toutes  ces  bévues,  comme  une  sorte  d'aninaal  curieux, 
n'était  pas,  i  proprement  dni9»i  «A  iowli^  ei  a'il  élûfc  à  h  Cheivel^ 
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c'était  sartout  pour  sorreiller  les  répétitioos  et  distribaer  les  rôl^ 
•dl*une  comédie  de  société  dont  il  était  raateur,  et^qui  devait  ùme 
menreille*  Oet  emploi  Tort  subalterne,  et  dont  tout  autre  eût  tiré  dff- 
£cilemeoA  parti,  était  fort  propre  à  faire  ressortir  le  maintien  tout  ar- 
lifioel  de  l'homme  le  moins  artifidoux  de  son  temps.  Rousseaa  ,1e 
plus  affecté  des  hommes,  Tétait  de  bonne  foi;  il* jouait  le  solitaire 
mde,  rhonuse  de  la  nature  aussi  snicàrement  que  d^autres  autoin: 
de  hd  jouaient  le  petii-maitre  et  Téiégant  de  salon^  11  était  oucs 
tomme  les  autres  étaient  sing^,  de  parti  pris. 

Les  grands  succès,  il  ne  faut  point  1*oubIier^  s'obtiesnent  surtout 
par  les  grands  contrastes;  à  force  d'abuser  des  raffinements  et  du 
luxe ,  on  en  arrive  à  ne  plus  estimer  que  la  simplicité ,  voire  même 
i  la  confondre  avec  la  rusticité.  On  s*engoua  de  Rousseau,  du 
naturel  et  de  la  nature,  comme  plus  tard  on  quitta  la  robe  somp- 
tueuse à  grande  envergure  pour  s'habiller  en  première  oommo- 
fliante,  et  les  gerbes  de  diamaàts  pour  une  gerbe  *de  fleurs.  Dans 
le  inonde  opulent  et  faràé  oà  un  écrivain  pauvre  semblait  encore 
un  liannne  à  gages,  un  domestique  diargé  de  rédiger  les  louanges 
de  son  patron  et  de  lui  mettfe  en  vers  ses  bonnes  fortunes,  on 
pouvait,  à  bon  droite  s'étonner  de  voir  un  écrivain  de  talent  pré- 
férer le  travail  à  l'aumâne;  pousser  la  sincérité  jusqu'au  cynisme, 
et  ne  déguiser  ni  ses  misères,  ni  ses  faiblesses,  ni  ses  turpitudes,  m 
•es  fautes.  Ainsi  s'établit  l'aiitorité  subite  de  cette  voix  rude ,  peu 
•faite aux  formules  vulgainas de  la potitesse,et qui,  soudain etconraie 
lin  retentissement  d'orade,  osait  s'éleva  au-dessus  du  concert  un 
peu  Ade  des  toix  mondaines.  Sa  vertu  était  un  spectade;  ^on 
•tsouvait  de  ta  grandeur  à  ce  qui,  de  nos  jours,  feraît.rnre;  û  n'était 
poB  jusqu'à  la  simplicité  a£E9ctée  de  son  costume,,  à  scm  humeur  «de 
éùgm  Ibcké,  qui  ne  ^rvisseot  a  le  mettre  en  relief,  à  donner  du 
prix  à  ses  moindres  boutadesi  D'ailleurs,  il  faisait  repoussoir  pami 
lasphiloBtqphes  d'alors,  qui  ne  se  piquaient  guère  de  stoïdsme;  on 
mt  ponvnU  refuser  son  attention  au  personnage  unique  qui,  dé- 
daigneux des  avantages  de  la  fortune  ou  de  la  naissance,  béntait 
même  à  s'incliner  devant  la^  beauté.  Mais  s'il  se  roidissait  avec 
.ftutant  d'emporteipent  contre  ces  royautés  de  hasard  ou  de  fortune, 
,an  revanche^ MQQ.âe  vit  januûs  personne  plus  faible  coutreies  pièges 
mignons  et  toutes  les  joUeStChatteries  auxquelles  la  vanité  se  prend. 
Les  hommes  du  caractère  de  Rousseau  exigent  un  traitement  à  part, 
^  csmsser  Isttm  Imyeni  «t  ie  jneUleur  moyen  de  leur  prouver 
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qu'on  le^  admire.  Cet  homme,  si  énergique  en  paroles,  si  fier  en 
Ûiéorie,  était  ravi  quand  on  s'occupait  de  lui  ^  s'exaltait,  s  atten- 
drissait quand,  par  aventure,  il  se  voyait  l'objet  des  prévenances 
d'une  femme  du.  monde.  Madame  d'Épinay  l'était,  quoique  d'ordre 
inférieur,  et  ne  tarda  pas  à  deviner  de  quelle  utilité  pouvait  devenir 
le  dévouement  d'un  homme  qui  parlait  en  sage,  et  qui  se  conduisait 
en. enfant.  On  sait  pourquoi  Rousseau  lui  retira  le  sien,  on  l'ap- 
prendra mieux  encore  en  lisant  les  lettres  qu'on  vient  de  retrouver, 
et  que  je  citerai  tout  à  l'heure.  Lettres  charmantes,  et  qui  sont  le 
meilleur  témoignage  de  l'esprit  ainâable  et  aflTectueux  de  leur  auteur. 
Auparavant,  je  dois  dire  un  mot  encore  sur  l'origine  du  sentiment 
qu'elle  inspira,  et  que  rien,  jusque-^là,  ne  semblait  annoncer. 

Rousseau  avait  causé  vingt  fois  auparavant  avec  madame  d'Hou- 
detot  sans  songer  k  s'éprendre  d'elle.  Une  escapade  de  pensionnaire 
qui  s'i^nnuie ,  un  caprice  de  grande  dame  prise  d'une  envie  soudaine 
de  faire  l'école  buissonniëre;  voilà,  je  crois,  l'occasion  de  cette 
pasûon,  Qu,  si  tous  voulez,  de  cette  fdie.  Madame  d'Houdetot, 
privée  de  la  société  de  Saint -Lambert,  qui  était  ^Ué  rejoindre 
l'armée ,  s'ennuyait  cbee  elle  et  songea  à  aller  surprendre  dans  son 
ermitage  <x  le  Solitaire.  )>  <(  Sa  visite ,  »  dit  Rousseau ,  <c  eut  un  peu 
l'air  d'un  début  de  roman.  Elle  s'égara  dans  la  route.  Son  cocher, 
quittant 4e  chemin  qui  tournait,  voulut  traverser  en  droiture,  du 
moulin  de  Clairvaux  à  l'Ermitage;  son  carrosse  s'embourba  dans  le 
fond  du  vallon  :  elle  voulut  descendre  et  fiEÙre  le  reste  du  trajet  à 
pied.  Sa  mignonne  chaussure  fut  bientôt  percée;  elle  enfonçait  dans 
la  crotte;  ses  gens  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  la  d^;ager, 
et  enfin  elle  arriva  à  l'Ermitage  en  bottes,  et  perçant  l'air  d'éclats 
de  rire,  auxquels  je  mêlai  les  miens  en  la  Toyant  arriver.  H  fidlut 
changer  de  tout;  Thérèse  y  pourvut,  et  je  l'engageai  à  oublier  la 
dignité  pour  faire  une  collation  rustique  dont  elle  se  trouva  fort 
bien,  n  était  tard,  elle  resta  peu;  niais  l'entrevue  fut  si  gaie, 
qu'elle  y  prit  goût,  et  parut  tlisposée  à  revenir...  »  Certes,  il  y 
avait  de-  la  curiosité  dans  cette  visite;  le  souhait  de  surprendre  le 
sauvage  dans  son  antre;  mais,  à  jo6té  de  ce  sentiment  si  naturel, 
il  y  en  avait  un  autre  plus  noble,  et  tout  à  fait  digne  de  celle  qui 
l'éprouvait.  Ijne  personne  douée  d'un  tact  aussi  délicat  avait  certai- 
nement lu  ce  jourUà  dans  les  yeux  de  Rousseau,  qui  uià  s&vait  guère 
cacher  ce  qu'il  sentait.  Elle  ne  pouvait  douter  que  désormais,  par  sa 
bute  ou  DOD,  Rooaseau  ne  fftt  malbeurenx.  C*en  était  aaseï  pour 
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qu'elle  cherchât  à  lui  témoigner  son  intérêt  et  son  estime^  pour 
qu'elle  revint.  Elle  revint  sous  prétexte  de  lui  apporter  des  non- 
Telles  de  Saint-Lambert,  qui  venait  de  repartir.  «  A  ce  voyage,  elle 
était  à  cheval  et  en  homme.  Quoique  je  n'aime  guère  ces  sortes  de 
mascarades,  je  fus  pris  à  l'air  romanesque  de  celle-là;  et  pour  cette 
fois,  ce  fut  de  l'amour.  »  Peut-être  était-ce  aussi  l'amour-propre. 
Deux  visites  d'une  telle  dame  à  un  pauvre  homme!- Une  telle 
femme  auprès  d'une  Thérèse!  Et  une  fefnme  du  monde  qui,  par 
ces  visites,  faisait  parler  d'elle ,  et  peut-être  se  compromettait. 


Si  elle  ne  fut  point  compromise,  elle  manqua  de  l'être,  et,  tout  na- 
turellement, madame  d'Épinay  la  première  se  mit  à  propager  ce  bruit. 
Ce  bruit  parvint  jusqu'à  Saint-Lambert  qui,  moins  par  tendresse 
que  par  amour-propre,  en  prit  l'alarmé  et  s!empressa  d'en  té- 
moigner son  mécontentement  à  l'amie  absente,  a  Je  vous  envoie,  i» 
écrit-elle  à  Roueseau,  a  une  lettre  de  mon  ami.  IL  est  plus  raison* 
nable  pour  vous  que  pour  moi.  Il  m'en  a  écrit  une  qui  m'a  fort 
affligée.  Vous  qui  connaissez  mon  cœur,  quand  vous  lui  répondrez, 
vous  pourrez  lui  dire  que  vous  le  connaissez  bien^,  et  qu'il  n'y  peut 
entrer  même  aucun  sentiment  d'amitié  que  pour  ce  qu'il  a  lui- 
même  jugé  d'être  digne  de  ses  amis;  et  s'il  s'intéresse  à  ma  santé, 
qu'il  craigne  de  m'affliger.  d  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  là  plus 
qu'une  grande  dame  qui  visite  un  écrivain,  et  simplement  pour 
causer  avec  lui  de  choses  et  d'autres;  il  y  avait  une  femme  de  cœur  et 
d'esprit,  une  personne  avide  d'émotions  nobles,  qui  éprouvait  le  besoin 
de  sortir  du  milieu  fade  et  faux  où  souvent  elle  s'ennuyait.  «  Ne 
me  demandez  pas  quelle  e^t  ma  vie,  »  lui  écrit-elle  un  jour;  «]e 
remplis  indifféremment  des  devoirs  de  société  auxquels  je  ne  fais 
que  me  prêter. ...»  Et  une  autre  fois,  à  propos  des  plaisirs  du  carnaval 
qui  ne  parviennent  plus  à  là  distraire  :  «  Je  n'avais  pour  ces  espèces 
d'amusements  qu'un  goût  d'enfant  attaché  au  spectacle  et  au  bruit. 
Mon  âme  ne  sait  où  répandre  sa  tristesse,  d  dit-elle  encore  \  «  et  je 
ne  trouve  point  autour  de  moi  de  coeur  qui  m'entende.  »  Ce  cri  naïf 
explique  en  partie  son  abandon  avec  l'homme  qu'elle  jugeait  digne 
de  sa  con^ance,  et  les  confidences  tant  blâmées,  et  peut-être  impru- 
dentes, qui  lui  échappèrent  à  propos  de  sa  liaison  avec  Saint-Lambert. 
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n  est  cesiaio  qu'à  oe  moment,  rhomme  dans  Rousseau  diapaiaissait 
oilHqplétea%»t  pour  ne  laisser  sous  ses  yeux  que  Taioî  ;  qu'elle  oublia 
le  Tieux  garçon  engagé  dans  je  ne  sais  quelle  association  économique 
et  gpossiène  ayec  une  servante  ^  pour  ne  songer  qu'à  l'écrivain  de 
génie  qui,  à  genoux  devant  elle,  essayait  de  lelever  une  Julie,  et  ado- 
rait la  grandeur  déchue  de  l'amour. 

Reste  une  question  délicate,  et  que  je  ne  me  chargerai  point 
d'éclaireir.  Faut-il  croire  que  madame  d'Houdetot,  comme  on  l'as- 
sure ,  se  sentit  un  jour  £aiUe  en  présence  de  Rousseau ,  et  que  devant 
un  genre  d'éloquence  alors  rare,  elle  fut  un  moment  tentée  d'oublier 
Sain^-Lambert?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  ne  l'oublia  point  ;  ce 
qui  me  parait  non  moins  sûr,  c'est  que,  connaissant  mieux  Rousseau, 
elle  regretta  son  imprudence.  Ce  qui  me  parait  plus  sûr  encore, 
c'est  que  le  mal  une  fois  fait,  madame  d'Houdetot  ne  se  crut  pas 
libre  de  se  dégage  d'un  ami  malheureux,  qui  à  tout  moment  pouvait 
aveir  besoin  de  ses  eerviœs.  * 

a  Je  vous  en  conjure,  mon  cher  citoyen,  défende»*vous  du  cha- 
grin et  ne  vous  en  laissez  point  abattre;  il  flétrit  l'âme,  lui  ôte  toute 
énergie,  et  la  rend  iocapahie  de  tout  effort  ;  il  met  tous  les  objets 
dans  uBf  faux  jour,  il  rend  souvent  injuste^  et  nuit  également  à  tout 
bonheur  et  à  tout  travail...  C'est  trop  d'être  triste  dL  d^ôtre  maUde,  et 
quoique  ¥otre  imagination  travaille  sou^st  à  vous  cendre  malheu- 
reux, vous  n'en  êtes  pas  mcHus  à  plaindre  et  je  ne  m'en  afflige  pas 
moÎBS  de  ce  que  vous  souffrez.  Qu'elle  ne  mette  pas  au  moins  au 
aanlffe  de  vos  peines  celle  d'être  oublié  et  abandonné  de  moi,  cela 
ne  peut  être.  Je  m'afflige  de  ce  que  vous  souSpes  et  plains  tous  vos 
manx  lOomm^  ipqs  injustices.  Croyez  qu'il  m'eU'OOÛte  beaucoup  d'être 
si  piès  de  vous  et  de  ne  pouvoir  vous  voir,  faites-moi  dire  au  moins 
de  vos  nouvelles,  et  trounez  bon  que  je  voue  conjure  au  nom  de 
iUnnUi,  pi  votre  état  a  besoin  de  quelque  secours,  de  vouloir  bien 
vous  adresser  à  meî.  VàritaUenynit,  vous  leriels  un  crime  envars  elle 
de  me  lefaser  œla...  » 

D'autres  fois  «Ue  lui  parle  coaune  à  un  malade,  elle  le  traite  en 
enfiud  irrité  et  nerveux  que  l'on  eseaye.de  «calmer  et  de  raisonner 
tout  ensemble. 

«Je  vous  en  oon>nre,  mon  cher  citoyen,  ne  vous  livrez  pas  à  la  noire 
méUnoolie  qui  vous  obsède  :  c'est  la  première  priène  de  mon  aniitié 
et  c'est  la  ^iis  pressante.  Ne  vous  <anoyez  point  seul  sur  la  terre, 
puisque  votts.yavK  4m  aaiiA»  4rtne  leur  flMtes  point  Tinltue  de  pen-> 
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86r  qu'ils  puissent  tous  oubliw^  ou  tous  abandoiïner.  Ne  m'affligei 
jj^Uis  par  yofre  tristesse,  et  ne  m'eutragez  point  par  Totre  inquiétude. 
n  semble  que  'votre  cœur  aigri  se  plaise*  à  nourrir  et  à  augmenter  le 
sentiment  qui  TafOige;  c'est  sans  doute  refiTei  de  vos  maux  et  de  la 
saison.  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  je  vous  plains...  )»  <c  Adieu  mon 
ami,  y>  a)outa-i-el1e  un  peu  plus  bas;  <c  songez  à  votre  amie  dans 
Totre  solitude.  Je  vous  exhorte  encore  aux  occupations  que  vous  avez 
projetées.  Dites-moi  où  vous  en  êtes,  songez  à  lïies  copies.  Je  vous , 
exhorte,  mon  cher  citoyen,  à  les  presser.  Ce  n'est  point  en  personne 
pressée  d'un  ouvrage  commandé  que  je  vous  en  prie,  c'est  en 
amie  pressée  de  jouir  de  ce  qui  vient  de  vous ,  d'un  ouvrage  où 
je  trouverai  mille  choses  qui  satisferont  mon  âme  et  la  rendront 
meilleure.  Envoyez-moi  votre  petit  air  pathétique,  et  distrayes-vous 
quelquefois  de  vos  sérieuses  et  utiles  occupations,  pour  vous  souvenir 
de  deux  cœurs  qui  vous  aiment,  et  qui  ne  sont  pas  indignes  du 
vôtre.  » 

Un  détaU  frappant,  et  qui  répond  victorieusement,  ce  me  semble, 
aux  doutes  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  c'est  qu'elle  associe  ton* 
jours  Saint-Lâmbert  à  toutes  les  preuves  d'affection,  à  tous  les  cou- 
mUs  qu'elle  donne  ^  Rousseau.  Celui-ci,  toujours  susceptible,  se 
plaignait  de  ce  que  Saint-Lambert,  alors  à  Aix-kir-Chapelle,  ne 
daignât  pas  lui  répoidre.  J'omets  les  quelques  lignes  où  elle  expli- 
que le  retard  de  ces  réponses,  pour  en  arriver  à  la  leçon,  au  petit 
sonnon  afiectneux  et  tout  féminin  dont  elle  le  caresse  «t  le  munit  : 

c  T^oyez  omnbiea  vous  êtes  inju^  pour  hii.  Gonrigez-vous  de  cela, 
mon  cher  citoyen.  11  est  cruel,  dur  pour  lui  de  se  voir  si  prompte- 
ment  soupçonner  de  froideur,  ou  de  négligence.  Ni  lui  ni  moi  n  au- 
rons jamais  de  reproAes  à  vous  faire  à  vous*.  Je  mets  ensemble  deux 
qui  ne  peuvent  être  séparées,  et  qoi  se  réuniront  encore  pour 
aim«r.  Oui,  mon  cher  citoyen,  bous  reqKeteroos  toujours  en 
mas  cet  amour  pour  fat  yertn  ;'nous  admirerons  cet  esprit  supérieur 
et  ces  rares  tailents,  nous  aimerons  cette  âme  sensible  qui  vous  rend 
si  propre  à  Tamiiié  q«e  pourtant  vous  devriez  soupçonner  moins 
I^ereiiient...  ie  compte  aller  Tendredi  à  la  Chevrette  et  je  désire 
fort  TOUS  7  Toir;  je  toi»  en  prie  même,  si  vous  le  pouvez  sansToos 
iaeommoder.  N'écoutes  pas  le  noir  sentiment  qoi  vous  éloigne  doTos 
amis  et  de  ceux  qui  tous  aiment.  Yoos  ne  trouverez  que  de  la  dou- 
ceur auprès  d'eus,  quand  vom  y  apporterez  plus  ds  xaisoi»  et  Booim 
demélaDColie,  et  surtout  k  confiance  que  vous  devez  à  leur  smitié, 
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principalement  à  la  mienne.  Souffrez  aussi  que  je  vous  exhorte  à 
TOUS  distraire,  en  tous  occupant  des  ouTrages  que  tous  aTez  oom- 
menées  et  que  tous  m'aTez  montrés.  Il  y  en  a  un  surtout  qui  doit 
TOUS  plaire.  Enfin,  ménagez  Totre  santé  et  dissipez-vous,  p 

La  leçon,  ici,  se  déguise  sous  un  ton  d'affectueuse  calinerie. 
Impossible  d*agir  avec  plus  d'indulgence,  de  montrer  un  caractère 
plus  aimable,  de  mieux  ménager  Tamour^propre  toujours  souffrant 
d*un  homme  orgueilleux  habitué  à  se  croire  offensé  ou  méconnu. 
Par  moments  néanmoins  celui-ci  pousse  les  choses  trop  loin;  la 
patience  8*échappe,  on  reconnaît  l'accent  bref  et  ferme  de  la  grande 
da^ie'  pressée  de  mettre  fin  à  mille  susceptibilités  puériles. 

«  Apprenez  à  ne  plus  tous  croire  abandonné  quand  on  ne  répond 
pas  sur-le-champ  à  des  lettres  auxquelles  on  a  déjà  répondu  un  mot, 
mot  où  l'on  TOUS  préTient  qu'on  prendra  son  temps  pour  y  répondre. 
Tenez-Tous  tranquille  ^t  occupez-Tous  dei[uelque  chose.  Votre  ima- 
gination se  dévore  elle-même  et  tous  tourmente.  Encore  une  fois, 
tenez-Tous  tranquille  et  Taquez  à  tos  occupations,  d  Le  conseil  ne 
plut  guère  à  Rousseau,  si  Ton  en  juge  par  les  lignes  suiTantes  tracées 
peu  après  :  «  Vous  êtes  encore  une  fois  injuste  euTers  moi,  mon 
cher  citoyen;  j'ai  prétendu  tous  reprocher  non  tos  lettres,  mais  l'in- 
quiétude qui  TOUS  les  fait  rendre  si  fréquentes,  et  qui  est  offensante 
pour  TOS  amis.  Quittez  donc  le  ton  que  tous  aTez  pris  dans  Totre 
dernière  lettre,  je  ne  le  mériterai  jamais.  » 

Mais  Toici  un  billet  plus  roide,  et  qui  mieux  que  les  précédents 
encore  définit  le  genre  d'attachement  que  itoadame  d'Houdetot  aTait 
pour  Rousseau. 

<x  Votre  lettre  ne  m'a  point  offensée;  je  méritais  trop  peu  les 
injures  que  tous  m^aTez  dites  pour  m'en  fâcher;  elle  m'a  fait  Toir 
seulement  ainsi  que  Totre  aTant-demière  lettre,  où  tous  faites  le 
procès  à  tout  attachement  et  à  toute  amitié,  que  notre  caractère  et 
nosopinions  sont  trop  opposés  sur  différentes  choses  pour  que  notre 
liaison  ait  pu  subsister  sans  orage,  et  c'est  ce  qui  .m'a  déterminée  à 
la  rupture  que  tous  m'aTez  proposée.  Ce  n'est  pas  que  je  puisse 
cesser  de  tous  rendre  justice^  tous  aTez  des  Tertus  que  je  connais, 
que  j'estime  et  que  je  défendrai  contre  tous  ceux  qui  Tondraient  les 
attaquer,  et  tous  pourrez  être  sûr  que  l'on  n'entendra  jamais  de  moi 
que  des  choses  qui  feront  respecter  celui  qui  fut  mon  ami.  Mais  Totre 
conduite  et  l'opposition  qui  est  entre  nous  m'a  montré  la  nécessité 
d'aooepteroec(ueTou8iaopo8ies«  Je  romps'sans  aigreur  et  sans  ran- 
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cune  une  liaison  où  je  ne  pouvais  jamais  vous  contenter.  Mon  cœur, 
plein  de  la  passion  qui  l'occupe,  ne  pouvait  peut-être  donner  à  une 
autre  amitié  autant  qu'elle  pouvait  eiiger.  J*ai  cru,  en  vous  offrant 
mon  amitié  et  en  recherchant  la  vôtre,  assurer  à  ce  que  j'aime  et  à 
moi  un  ^mi  qui  ajouterait  de  ragi*ément  et  de  la  douceur  à  notre  vie. 
Vous  m'avez  prouvé  que  cela  n'était  >pas.  » 

Devant  une  lettre  si  modérée  de  sens,  ^  loyale,  tout  autre  homme 
eût  compris  son  tort  et  imploré  son  pardon.  Maisles  gens  très-supé- 
lieurs  savent  seuls  s'avouer  coupables,  parce  qu'ils  saitent  qu'ils 
n'y  sauraient  perdre.  Rousseau  se  borna  à  demander  s'il  devaitconti- 
nuer  seacopies  de  la  Nouvelle  Béloîse^  et  voici  ce  qu'on  lui  répondit  : 

«  J'accepterai  vos  copies  avec  plaisir,  comme  une  preuve  de  vo- 
tse  confiance  et  du  ressouvenir  de  notre  ancienne  amitié;  mais  trou- 
vez bon  que  je  vous  les  paye,.parce  que  je  croirais  vous  voler  le  prix 
du  .temps  que  vous  y  aurez  employé,  et  parce  qu'il  est  juste  qae 
chacun  vive  du  métier  qu'il  a  choisi;  je  ne  croirai  point  les  avoir 
achetées,  et  ma  reconnaissance  restera  la  même.  Je  vous  prie  de  vous 
conformer  q  cela^  et  de  croire,  malgré  votre  amitié  retirée  et  la 
rupture  de^fiolre  liaison  (à  laquelle  je  ne  pouvais  donner  autant  que 
voue  y  pouviez  donner  vous-même,  et  qui  devenait  trop  orageuse, 
mais  que  vous  seul  m'avez  forcé  à  rompre),  que  je  ne  me  suis  <rien 
leproché  tant  .qu'elle  a  duré,  et  que  je  ne  me  reprocherai  rien  après 
qu'elle  aura  fini.  Je  vous  verrai  avec  plaisir  si  l'occasion  s'en  pré^ 
Mite.  Je  conserverai  de  l'intérêt  pour  vous,  et  de  l'estime  pour  le 
bien  ijui  est  en  vous,  et  m'emploiei'ai  toujours  pour  vous  conserver 
les  amis  qui  vous  restent,  et  vous  défendre -contre  ceux  qui  se  sont 
éloignés  de  vous.  Si  vous  avez  reçu  quelque  bienfait  de  moi,  je  ne  vous 
en  demande  pas  d'autre  reconnaissance.  Si  vous  poussiez  l'injure  jus^ 
qu'à  être  inquiet  de  la  lettre  de  Voltaire  qui  est  entre  mes  mains,  je 
vous  la  remettrais,  et  vous  prierais  d'être  sûr,  pour  votre  tranquilHté, 
qu'elle  n'a  pas  été  une  minute  sous  d'autres  yeux  que  les  miens,  et 
fans  m'offenser  plus  de  cette  injure  que  je  n'ai  fsiit  des  autres,  que  je 
n'ai  point  méritées,  n 

Les  situations,  ici,  semblent  devoir  se  rétablir;  mais  cela  ne  dura 
pas;  une.  personne  aussi  bonne  ne  pouvait  user  longtemps  de  préro- 
gatives capables  d'humilier  un  ami,  et  elle  s'empressa  de  lui  en  de- 
mandef  pardon. 

«  J'ai  bien  peur,  mon  cher  citoyen,  de  m'étrç  trop  emportée  dans 
mes  dernières  lettres.  Je  vous  avoue  que  le^  vôtres  m'avaient  foit 
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tesablttr^t  peiner  qu'ë  eenit  4ifficSa  de  TÎtre  en  paix  Kfecjom^ 
(«t  sans  •endodre  diaqiit  javr  qoelcpe  iMiUTel  •orage.  Votre  extrène 
«fnrarité,  «ne  tsop  manyaise  opimon  <de  yob  amis  et  quelques  sen- 
timeBkrdé  salittire  sur  Tniooii^éiiieiit  de  te«rte  amitié,  m'ayaient 
Irit  peaMT  que  iAt  oa  4ard  Je  ^om  ^rerraiB  ronpre  Toiis-mêmeme 
liaison  à  laquelle  tous  panasies  renooeer  assez  Tolmtiers.  Cefet 
poar9«oi  je  prenais  le  paiti  de  renoiioer  dès  asujoord'hm  «I  qne  je 
panais  que  TeM  fcrieB  une  fin  .wons-mème.  Hais  mon  amttîé 
pour  TOOS  De  peut  s'aoootonwder  <dn  pnii  qne  j'ai  pris,  et  je  n'ai 
fn  «e  résoudre  à  at^andonner  nn  «ni  dnns  le  temps  qne  les 
iaitflres  l'abandonnent,  «et  t6A<e  par  ea  ftnrte,  il  sufBt  qn^l  soH  mal- 
fieureux  «et  encore  attadié  à  moi  pour  m'y  détenmner;  et  m'eài-il 
olensée,  je  dois  f>liit6t  ^«enftir  «on  nnittiear  qne  ses  fentes,  surtout 
tant  qne  je  pourrai  creire  mon  anritié  de  quelque  consolaiion  poor 
lut.  Je  nie  repens  donc,  mon  dier  ciloyetl,  de  ce  qne  j'ai  fait;  je  ne 
Teugis  point  4e  ▼oos  en  demander  pardon,  et  j'en  suis  trop  punie  ei 
j'ai  causé  un  mstant  de  diagrin  à  nn  étn  déjà  malheureux  et  qui 
est  mon  ami.  itépondezHxioi  donc  pour  m'assurer  que  vous  arez  ou- 
blié ma  Tivacité  comme  j'ai  oublié  la  T6tre.  ie  n'ai  point  un  coeur 
qni  sache  ainsi  s'éloigner  de  ses  amis,  et  ne  point  oublier  leurs  fautes. 
Me  me  montrez  plus  seulement  cette  humeur  sofitnre  qui  vous  foit 
ivgarder  toute  eocîélé  a^ec  mépris  et  comme  une  source  de  mal,  ou 
comme  nn  esélaivage •onéreux-,  ni  cette  défiance  de  vos  amis  qui  tous 
donne  itrêpaouyeirt  pour  eux  ou  d'injurieux  soupçons,  ^u  une  opi- 
nien  trsp  ai^mitagense,  et<pii  se  répand  trop  en  injures  et  en  termes 
méprisants  et  •dénigrants.  *» 

{Vmr  4)ian  juger  du  mérte  de  oe  qui  précède,  il  faut  se  rappeler 
qne  ceci  Vailresent  au  (4ns  insupportaUe  des  hommes,  k  un  homme 
assez  vétilleux  pour  '  s'ofiionsêr  d'une  lettre  afrandne^  d'une  ba- 
gatelle. 

«  Je  m  ferrai  plus  affirandiir  mes  letti^,  puisque  cela  tous  dé- 
f^;  mais,  mon  ami,  apprenez  qu'il  ne  fiiudrait  pas  que  l'amitié 
se  blessât  ainsi  pour  des  riens.  Âh  !  je  tous  pardonnerais  tout  cela 
si  je  voyais  que  la  ydtre  au  moins  me  donnât  ce  plaisir  que  j^attends 
d'dte,  et  qui  me  prouverait  si  bien  sa  einoérité.  Vous  m'entendez, 
mon  ami,  il  me  semble  que  tous  devez  compte  à  mon  amitié  des 
moindres  besoins  que  vous  lui  tairiez  et  qu'elle  se  croirait  si  heu- 
reuee  de  •vous  épargner,  m 

Tout  œd  i^mUo  moms  litténdre  qu'aimaUe,  et  témoigne  d'an 
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naturel  chamiaot  et  (Tune  grande^  bonté  ipïvâbl  quedrmi  esprit  réfll»- 
dii  et  semé.  Mms  la  yrrm  benté,  qoA  n'est  antre,  af  rës  Icnit,  qurnU 
pins  saine  des  philosophies,  est  ordinairement  le  meiUeor  guMeen 
fint  de  jugement,  et  madame  d'Hondetot  en  donna  une  aeoMiiéi 
preuve  èsns  la  conduite  à  la  fleis  habile  et  délicate  qu'elle  sut  tenir 
dam  une  situation  assez  eritiqae,  je  reia  dire  la  broaiUe  de  Rew» 
seau  avec  madame  d'Épinay  et  ses  antres  anms. 

Madame  d'Épinay,  oonraie  on  sait,  incconmodée  mal  à  propos,  dMt 
itke  une  absence  de  plusîears  mois,  et  R^nsseau,  que  Ton  engagwit 
à  raccompagner,  se  cmt  victime  d'un  complot  destmé  à  hii 
jtoer  ni!  r61e  ridicule,  un  rôle  de  dupé.  Si  cela,  était,  il  avait  1 
fois  raiscm;  cqpemknt  un  homme  d'espril  se  Kkt  tiré  d'aAtire  à  hm 
marché;  il  eût  pu  répondre  en  riant  que  d'antres  avuenl  de  meîl^ 
leurs  titres  qne*hii  pour  faire  ée  voyage.  Mais  Rousseau,  défiank, 
aigri,  commença,  comme  à  son  ordinaire,  par  Iftcher  de  grands  moti, 
sinon  de  gros  mots,  et  par  hneer  des  anathèmes  contre  tout  le 
monde;  ce  qui  était  makidroit  et,  de  ph»,  indélicat;  en  pareille 
circonstance,  on  parle  bas,  tout  au  moins,  et  Ton  évite  de  Mrs  du 
bruit.  De  mêttie,  Rousseau,  comme  tout  hommenaturetlement  | 
die,  avait  vaguement  conscience  de  ses  gaucheries;  une  fois 
mises,  il  ne  parvenait  pins  à  les  oublier. 

a  Madame  d'Épinay  est  partie  j  )>  lui  écrit  madame  d'Hondetot, 
«  il  ne  s'agit  plus,  mon  cher  citoyen,  que  de  vous  tranquBliscr  Tes-» 
prit  sur  ce  que  Tons  avet  feit.  J^étais  fort  persuadée  de  la  força  èm 
raisons  que  vous  avez  eues  de  ne  pas  la  suivre  ;  maia  je  désirai»  qw 
vos  anris  en  fupsent  aussi  convaincus  que  mol,  par»  que  je  trouve 
qu'il  est  dur  que  no»  amis  nous  soupçonnent  d'un  tort.  Mais  qmi 
qu'ils  pensent,  il  feut,  il  laot  toujours  se  consoler  quand  ef»  n'en  a 
point.  Lia  seule  peine  qu'on  ne  pourrait  s'ôter  serait  d'en  avour  en. 
Mais  il  feut  que  je  prenne  un  moment  le  parti  de  votre  ami,  et  que 
je  vous  parle  avec  la  sincérité  digne  de  tous  deux  et  de  noire  amitié. 
Vous  aver  mal  jugé,  je  crois,  du  motif  qui  l'a  engagé  à  vous  presm: 
de  suivre  madame  d'Épinay.  Il  est  simple  que  votre  ami  ait  craint 
pour  vous  le  tort  de  tous  von*  manquer  dans  une  4)ccasîon  esseotidle 
à  une  amie,  et  qu'il  vous  ait  parlé  avec  lachalenr  de  l'amitié^  ils^ 
tnmipé  dans  ce  qu'il  regardait  comme  une  obligation  pour  vous;  son 
Aie,  dans  ce  cas,  n'en  était  pas  moins  une  fnmfe  de  son  attadM- 
ment.  Ce  qu'il  y  nvait  à  faire,  c'était  de  hn  expliquer  paisiblement 
vos  raisons,  avec  autant  de  traaqniUité  qu'il  y  mettait  de  vivacité. 
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Elles  suffisaient  à  lui  répondre,  puisqu'elles  étaient  bonnes,  et  dans 
peu  d'instants,  tous  auriez  ramené  tos  amis  à  vous  approuver  et 
à  TOUS  rendre  la  justice  qu'ils  tous  doivent.  C*est  l'objet  que  tous 
remplissiez  dans  ce  que  je  tous  conseillais  d'écrire  à  M.  Grimni. 

n  Peut-être  aTez-TOus  mis  trop  d'emportement  à  Totre  réponse;  il 
faut  TOUS  défier  des  premiers  moments.  Je  vous  l'ai  dit,  mon  ami, 
il  &ut  toujours  tâcher  de  mettre  un  interTalle  entre  la  chaleur  de  la 
passion  et  les  réponses  que  tous  faites.  Sans  cela  tous  êtes  exposé  à 
dire  bien  des  choses  dont  tous  tous  repentez  après.  Ne- croyez  pas 
non  plus,  mon  ami,  que  l'on  ait  touIu  exercer  sur  tous  un  empire 
>tyrannique.  Soyez  libre,  tous  êtes  fait  pour  l'être  ;  mais  tous  êtes  fait 
aussi  pour  excuser,  pour  être  reconnaissant,  même  des  conseils  libres 
de  l'amitié,  dont  le  chagrin  le  plps  sensible  serait  de  Toqs  Toir  faire 
une  foule.  Il  tous  suffit  de  lui  montrer  que  tous  n'êtes  point  ca- 
pable d'en  faire;  tous. contentez  par  là  la  fierté  de  yotre  caractère» 
sans  manquer  à  l'amitié.  Oui^.mon  cher  citoyen,  quand  Totre  ami  et 
moi  nous  aTons  dit  notre  ayis  dans  cette  aflaire,  le  même  intérêt  pour 
TOUS  nous  a  rassemblés  sans  même  nous  être  entendus.  La  douce,  la 
tendre  amitié  connatt^^Ue  l'empire  que  tous  lui  supposez? Non,  mon 
ami,  elle  s'alarme  pour  ceux  qu  elle  aime,  leur  parle  aTec  chaleur 
pour  préTenir  leurs  torts^  et  ne  leur  en  Toit  que  le  moins  qu'il  est 
poesible.  On  lui  doit,  je  crois,  4'excuser  une  TiTacité  qui  a  un  motif 
si  doux  et  si  tendre,  et  de  lui  donner,  quand  on  le  peut,*  le  plaisir  de 
sa  justification.. Voilà  ce  qui  m'a  fait  tous  représenter,  d'abord  ce 
que  TOUS  doTie^  au*zèle  de  Totre  ami,  et  tous  exhorter  ensuite  à 
lui  exposer  TOS  raisons,  et.  cette  espèce  d'abandon  que  tous  fai- 
siez de  Totre  aTis  aux  conseils  de  l'amitié  >  était  la  chose  la  plus 
propre  à  le  forcer  à  l'attention  sur  le  parti  qu'il  tous  aTait  conseillé, 
et  par  conséquent  à  le  ramener  à  tos  raisons  ;  car  croyez  que  c'était 
comme  Totre  ami,  ef  non  comme  celui  de  madame  d'^Épinay,  qu'il 
TOUS  conseillait  de  la  suivre,  et  que  ce  n'était  ni  une  fermière 
générale,  ni  même  une  bienfaitrice  que  lui  et  moi  pensions  d'abord 
que  TOUS  deTiez  suiTre,  mais  une  amie  qui  pouTait  avoir  besoin  de 
TOUS.  A  cela  tous  aTiez  tos  raisons  à  répondre;  il  les  fallait  dire 
comme  tous  aTez  fait  aTec  moi,  et  tout  était  fini.    . 

tt  De  tout  ceci,  mon  ami,  Toici  ce  qu'il  y  a  à  conclure;  précisé- 
ment, c'est  que  loin  de  saToir  mauTais  gré  à  Diderot  de  ce  qu'il  a  fait, 
TOUS  n'y  dcTez  Toir  qu'une  pieuTede  plus  de  son  amitié;  seconde- 
ment, qu'il  ne  fout  pas  accuser  de  tyrannie  des  amis  qui  ne  Teulent 
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point  vous  eontraiodre,  mais  qui  tous  aiment  trop  pour  ne  pas  s'a- 
larmer quand  ils  craindront  de  tous  voir  un  tort;  même  en  ne  leur 
cédant  pas,  tous  devez  respecter  leurs  motifs  :  enfin  yous  n'avez 
point  ce  tort,  vous  le  leur  prouvez.'  Après  cela,  il  ne  tous  reste  qu'à 
TOUS  tenir  tranquille,  et  à  être  content  et  d'eux  et  de  tous.  Si  tous 
dcTez  excuser  la  TiTacité  qu'ils  ont  mise  dans  leurs  représentations, 
ils  doiTent,  à  leur  tour,  excuser  celle  que  tous  aTez  mise  peut-être  de 
trop  dans Tosiréponses. 

«Après  ces  considérations,  croyez,  mon  cher  citoyen^  qu'il  ne 
restera  plus  au  fond  de  nos  cœurs  que  cette  tendre  amitié -qui  n'a  pé- 
ché que  par  la  chaleur,  et  que  tous  aTez  plus  de  raison  que  jamais  de 
rester  uni  à  tos  amis  et  de  les  aimer.  Quant  au  billet  de  Grimm,  je 
n'y  Tois  rien  de  ce  que  tous  semblez  y  craindre.  Il  me  paraît  seule- 
ment qu'il  n'a  pas  mis  autant  d'importance  à  Totre  départ  que  Di- 
derot et  moi,  et  qu'il  ne  pense  pas  que  tous  deviez  mettre  autant  de 
TÎTadté  à  TOUS  justifier  d'une  diose  où  il  ne  Toit  point  de  tort.  Sans 
doute  il  TOUS  écrira  encore,  et  ce  qu'il  pense  tous  sera  plus  déToilé, 
Attendez  sa  lettre  et  surtout  songez,  cher  citoyen,  combien  on  doit 
hésiter  à  soupçonner  et  de  perfidie  et  de  fausseté  ce  qu'on  a  jugé 
digne  de  son  estime  et  de  son  amitié.  Voyez  ici,  mon  cher  citoyen, 
rUlusion  de  la  mienne,  qui  me  persuade  que  je  puis  tous  donner  des 
avis  sur  des  choses^  que  tous  trouTez  au  fond  de  Totre  cœur  bien 
mieux  encore  que  je  ne  puis  tous  les  dire,  et  qu'il  ne  faut  que  calnter 
un  instant  Totre  première  Tivacité  pour  tous  les  faire  sentir. 

à  Pardonnez-moi,  à  mon  tour,  et  commencez  à  faire  usage  de  la 
règle  que  je  tous  donne,  en  excusant  ce  zèle  de  mon  amitié,  dont 
TOUS  TOUS  passeriez  bien,  mais  qui  serTira  du  moins  à  tous  prouTer 
combien  elle  est  Traie  et  sincère.  A  charge  de  revanche,  mon  ami,  tous 
en  aurez  plus  d'une  occasion.  Cela  établi,  je  ne  tous  ferai  plusd'excuse. 
Peut-on  en  dcToir  de  ce  que  fait  faire  l'amitié?  Dites-nK)i  des  nou- 
Tellesde  la  suite  de  tout  cela,  et  de  Diderot  et  de  Grimm  ;  et  pour  finir 
toute  ma  morale,  promettez-moi  de  modérer  toujours,  aTant  de  vous 
expliquer,  cette  TiTacité  qui  tous  fait  dire  souTcnt  des  choses  que  tous 
TOUS  reprochez  ensuite  ;  puisque  tous  n'êtes  pas  toujours  maître  de 
TOUS  corriger,  que  les  autres  aussi  peuTent  ne  pas  l'être,  il  faut  donc 
tâcher  de  se  retenir  soi-même  dans  un  mouTement  de  passion;  on  y 
trouTe  un  double  aTantage  :  c'est  qu'on  ne  court  pas  de  risque  d'ex- 
citer celle  des  autred;  car  on  ne  manque  guère  d'attirer  un  tort  de  la 
part  d*autrui  quand  on  a  commencé  par  en  aToir  un  soi-même  ;  ils  se 
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multiplient,  les  liens  se  rdâchent  et  sa  lompoit.  Si  Ton  pouvait 
obtenir,  de  soi  ite  modérer  son  premier  rnoo^vement  ou»  de  se  porter  à 
Tindulgaaoa  de  part  éL  d'autre,  à  avouer  de  bonne  fbî  sa  vîvacik&y 
quand  oo  afesi  édiappé,  les  amitiés  seraienl  éteimdles  et  a'éprom«- 
nétnt  pas  d'altératiott» 

«PaidoQ  enœre,  mon  ann,  j'ai  fim.  m 

GeA  domniage,  n'esMi  pas  vrai?  Au  cmitact  de  cette  boulé  prà- 
voyante  et  de  cette  sagesse  féminine,  on  se  senideveimr  i^eiUeur',  on. 
voudrait  lim  encore  et  toujouisw  P#ur  moi,^  du  moins^  c'est  là  Tim- 
piession  oonsiante  que  me  Imsse  le  commeioe  de  cette  aknable  femm» 
et  celle  sur  qui  je  veux  m'acrèter.  Non  pas  poiMrtant  sans  un  mot  de 
lemerdment  à  M.  Ranms,,  Vbonune  désintéressé  et  modeste,  à  qui 
Ton  doit  de  nùeux  la  oomaaitre*. 

B'auiras  ont  raconté  sa  fin  heureuse.  Elle  avait  perdu  son  ami,  et 
BBtait  fidèles  à  ses  souvenirs^  souriante  à  tout  eequt  l'avait  fat  sou* 
nn  autpafeÎB.  Tous  ess  traits^  ceytes^  font  son  éloge  :  BM)ins  pour- 
tant, ce  me  semble,  qu'un  simple  mot  échappé  à  M.  d'Boudetot 
iMsque  mourut  Saiotr-Lambert.  Saint^Lambert  venait  de  s'éldadre 
dMB  eux  accablé  d'infirmités,  et,  dii-on,  devenu  moiose  avec  l'âge 
et  difficile  ë  vivre*.  Madame  d'Heudetot,  présente  à  sa  fin,  pleurait!» 
et  son  mari,  tristement  ému  à  la  vue  de  ce  vieux  visage  en  pteurs, 
se  détourna  et  dit  à  sa  femme  :  «  Commenous  aurions  pu  être  hai- 
reiix  ensemble!» 

Camille  Sonsa» 
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TRATAtJX  "RÉCENTS  DE  M.  PAUL  BERT. 


On  peat  dire  que  la  légende  est  sœur  de  Tbistoire;  Thomma  nwoote 
êÊSHiût  quand  Û  croît  inventer,  de  sorte  que  les  récits  les  plus  ian- 
rtastiqoes  ont  d'ordinaire  quelque  chose  de  vnd.  Ainsi,  lorsque  le 
joyeu  JLabelaîs  nous  nonÉeia  Usoétie  d'Epistémon  dont  la  tête  coupée 
lot  réÉabMe  à  sa  place  par  Panurge,  il  ne  tire  pas  de  son  cerveau  le 
fdud  de  l'épisode.  Hais  en  doit  supposer  que,  docteur  de  la  Faculté 
de  HoutpeUier,  il  s'est  souvenu  de  quelque  *bisteire  de  grufe  animale 
dont  il  a  {ait  la  parodie.  €*est  qu'en  effet,  ou  connaissait  déjà  au 
seizième  siècle  un  grand  nombre  de  faits  merveiHeux  :  des  nez  «ou- 
•pés  avaieuiétéremiaren  place  et  afvaient  par&itement  repris.  D'autres 
lois,  le  précieux  appendice  ayant  été  perdu,  ou  en  avaiftlait  tm  neuf 
iveede  la  peau  prise  en  «quelque  autre  endroit. 

'Ori^hiB  do  la  gTflflè  witinale. 

Il  pandt  -que  c'eat  dans  l'Inde  que  naquit  cette  pratique  dimii^ 
gicale;  les  }Nr6tres  l'eKerçaiei^,  dit^u,  de  temps  immémorial,  mais 
en  gardaient  précieusement  le  secret.  Celse  et  Galien,  toutefois,  men- 
tionnent cette  opération.  Mais  on  la  vit  se  répandre  singulièrement  au 
quinzième  siècle,  époque  à  laquelle  les  chirurgiens  italiens  te  réin- 
ventèrent ou  la  remirent  en  usage  pour  remédier  aul  mntilatioBS 
étrangement  barbares  qu'ordonnaient  les  tribunaux  de  ce  temps.  Le 
bourreau  tranchait  le  nez  à  un  condamné;  un  chirurgien  recueillait 
Torgane;  puis,  la  justice  satisfaite,  courrait  le  réajuster  au  patient 
qui  en  était  quitte  pour  une  légère  cicatrice. 

il  fimt  bôen  avouer  que  ces  opérations,  et  surtout  celles  dans  les- 
quelles on  refaisait  de  toutes  pièces  un  organe  avec  de  la  peau  em- 
pruntée avaient  un  air  quelque  peu  invraisemblable.  Aiïssî,  ne  £Atrt41 
pas  trop  en  vouloir  aux  vieux  chirurgiens  firançais  s'ils  ont  accueilli 
'Ces  lécâts  avec  le  sourire  de  Fincrédulité,  tandis  que  de  l'autre  edié 
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des  Alpes,  l'enthousiasme  des  Bolonais  érigeait  au  chirurgien  Taglia^ 
cozzo  une  statue  qui  le  représentait  tenant  un  nez  dans  sa  main. 

Hais  quand  le  idoute  devint  impossible,  quand  les  faits  se  multi- 
plièrent, pourquoi  la  France  se  montra-t-elle  si  rebelle  à  accepier  la 
vérité  ?  Pourqupi,  en  plein  dix-huitième  siècle,  abreuver  d*iDJures  ^ 
de  sarcasfDes  le  pauvre  Gareugeot  qui  avait  publié  un  fait  de  ce 
genre  tiré^de  sa  propre  pratique?  Aujourd'hui  que  tous  les  chirur- 
giens ont  vu  quelque  cas  analogue,  on  croit  à  la  sincérité. de  son 
récit,  et  Ton  accepte  qu'un  nez  arraché  par  la  morsure  d'un  soldai 
furieux,  foulé  aux  pieds  dans  la  boue,  et  enfin  lavé  avec  du  vin 
chaud,  ait  pu,  après  tant  de  péripéties,  être  remis  à  sa  place  et  s'y 
rétablir.  C'est-à-dire  qu'en  pareille  matière,  on  est  habitué  au  mer- 
veilleux. 

On  possède  aujourd'hiri  des  observations  nombreuses  de  doigts, 
d'oreilles,  de  mentons,  de  pommettes  complètement  séparés  du 
corps,  et  remis  çn  place  avec  succès.  Les  physiologistes  ont  tenté 
de  produire  sur  les  animaux  des  reiStaurations. analogues;  ilAmt  fait 
•plus;  ils  ont  transporté  des  tissus  d'un  animal  à  un  autre  qui«80uvent 
.  était  d'espèce  fort  différente,  des  plumes  ont  été  plantées  sur  le  dos 
de  chiens  et  y  ont  poussé,  des  dents  humaines  implantées  sur  des 
crêtes  de  coqs  s'y  sont  enracinées.  —  ^ 

Les  merveilles  de  la  greffe  animale  ne  parviennent  «uère  au  public 
que  sous  forme  de  fantaisie  littéraire  ou  de  satire  piquante.  Nul 
doute,  cependant,  que^  la  vérité  nue  ne  présente  aussi  son  mérite. 
Rassembler  en  ce  genre  les  cas  authentiques  serait  une  longue  entre- 
prise et  probablement  l'intérêt  d'un  tel  recueil  serait  peu  soutenu. 
Le  premier  étonnement  passé,  le  lecteur  trouverait  sans  doute  fasti- 
dieuse rénumération  de  faits  incohérents,  dépourvus  des  déductions 
pratiques  et  même  de  ce  lien  théorique  qui  ouvre  à  l'esprit  des  in- 
ductions nouvelles. 

C'est  dans  un  pareil  chaos  qu'un  physiologiste  distingué,  le  docteur 
Bert,  préparateur  de  M.  Cl.  Bernard  au  Collège  de  France,  a  voulu 
porter  la  lumière,  la  méthode  et  l'esprit  vraiment  scientifique. 

Greffes  yégéUIe  et  animale. 

L'auteur  se  justifie  d'abord  du  titre  qu'il  a  donné  à  l'objet  de  ses 
recherches.  Le  nom  de  Greffe  animale  est-il  bien  applicad)le  à  ces 
opérations  qui  consistent  à  replacer  sur  un  animal  une  partie  qui  lui 
a  été  retranchée  ou  qu'on  a  prise  sur  un  autre?  Assurément  ce  genre 
d*opération  présente  avec  la  greffe  que  l'on  pratique  sur  les  arbres 
une  analogie  qui  frappe  au  premier  ab(Mrd.  Mais  si  l'on  approfondit 
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la  question^  on  Terra  que  le  mot  de  grefife  animale  est  plutdt  une 
expression  métaphorique  qu'une  assimilation  légitime  de  ce  qu'on 
avait  fidt  sur  les  végétaux  à  ce  qu'on  peut  faire  dans  le  règne 
iEmimal. 

.  Une  oourte  Comparaison  des  deux  espèces  de  greffe  va  fixer  le  lec- 
teur sur  ce  point. 

Lorsqu'on  a  réussi  à  greffer  sur  un  arbre  un  bourgeon  détaché 
d'un  autre,  si  l'on  examine  plus  tard  la  structure  des  éléments  végé- 
taux au  point  de  contact,  le  microscope  montre  qu'il  y  a  indépen- 
dance anatomique  de  la  partie  greffée  et  de  la  plante  nourricière.  Il 
7  a  juxtaposition  très-immédiate,  mais  non  fusion  complète.  Ainsi, 
les  traeHéei  de  Tun  des  végétaux  ne  viennent  pas  s'aboucher  et  se 
continuer  avec  celles  de  l'autre.  La  greffe  vit  sur  l'arbre  à  la  façon 
d'un  parasite.  Si  d'ordinaire  elle  se  développe  en  puissants  rameaux, 
on  la  voit  d'autrefois  végéter  quelque  temps,  puis  s'étioler  et  mou- 
rir, tandis  que  le  végétal  qui  la  portait  se  développe  et  grandit 

RieS  de  pareil  dans  la  greffe  animale.  Assurément  la  partie  trans- 
plantée ne  reprend  pas  toujours,  mais,  dès  qu'elle  a  repris,  elle 
suit  la  destinée  de  l'organisme  sur  lequel  elle  a  été  implantée  et 
ne  peut  périr  qu'avec  lui.  Les  vaisseaux  de  la  partie  greffée  se 
sont  abouchés  avec  ceux  de  l'animal  qui  la  porte;  le  même  sang 
qui  nourrit  tous  les  organes  alimente  aussi  la  greffe,  les  nerfs  re- 
prennent leur  continuité  interrompue,  enfin  la  sensibilité  reparais- 
sant dans  la  partie  greffée  vient  la  relier  plus  intimement  encore  au 
reste  de  l'organisme. 

Du  reste,  Forganogénie  végétale  montre  qu'il  existe  une  différence 
capitale  entre  le  bourgeon  qui  seul  est  apte  à  être  greffé  et  le  tissu 
animal  qui  peut  se  réappliquer  et  revivre.  —  Le  bourgeon  est  un 
végétal  en  puissance;  il  peut  continuer  à  vivre  autrement  que  par  la 
greffe;  on  en  peut  faire  une  marcotte  ou  une  bouture;  c'est  une  sorte 
d'embryon  végétal  complet.  —  Une  partie  détachée  du  corps  d'un 
animal  vivant  est  fatalement  vouée  à  périr,  quoi  qu'on  fasse,  à  moins 
qu'un  autre  organisme  vivant  ne  l'accepte  et  ne  se  l'assimile. 

En  signalant  ces  différences  fondamentales,  M.  Bert  a  voulu  prouver 
que  c'est  la  crainte  de  créer  un  mot  nouveau  qui  lui  a  fait  accepter 
celui  de  greffe  animale,  dont  l'imperfection  est  du  reste  fort  insigni- 
fiante si  l'on  en  définit  bien  le  sens. 

DéflnlUon  du  sujet. 

Mais  quoi  de  plus  difficile  qu'une  définition,  surtout  quand  le  sujet 
a  par  lui-même  une  grande  étendue?  De  plus,  dans  le  cas  qui  nous 
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occupe ,  les  limites  sont  difficUes  k  tracer.  La  greffe  animale  tradM 
à  certains  points  de  la  ohirorgie  réparatrice  et  peai  reveodiqiier 
isomme  de  son  domaine  Vauioplastie  ou  l'art  de  véparer  les  pertes 
de  substances.  D'autre  part^  elle  s'étend  jusqu'aux  confins  de  la  4émh 
*  Magie,  cette  branche  de  l'ûmbr^^géine  qui  étudie  la  production 
d'ôtres  monstrueux  qui  semblent  souvent  formés  de  deux  individn 
ooiulée  OMemble,  on  pourrait  dina  greffés  l'un  sur  Tantre. 

Dans  ce  vaate  sujet,  M.  Bert  s'est  fait  la  fiart  large,  et,  par  «a^  Tue 
fkfloB^hique  dont  noiisjie  ^pouvons  que  louer  k  juatease^il  rattache 
:à  k  gredfe  tout  rétablissemeat  de  oonoexions  anatomiques  détrnilao, 
toi^  transport  de  substance  orfamaée  ^'un  animal  A  wi  «±pe.  Il  y 
aurait  donc  véritable  greSe  «liquide  «datts  la  ttransfuaioB  du  anmg; 
imisque  ce  sang»  avec  ses  globules»  élomeots  «oatomiqHes  définis, 
iqpoès  avoir  ^été  séparé  du  corps,  .aérait  rentré  dans  l'organkme 
vivant 

*  La  gvaffe  miâmile  tn  cKInirgie. 

«  Baquissons  d'abord  les  procédés  que  les  chirurgiens  emprunteot  à 
jk,grfltEe  animale  e$  qui  oonstîtoe  une  branche  importante  de  l'art  de 
guérie. 

Dans  certains  cas,  nous  l'avems  dit,  il  ne  s'agit  que  de  FCMettre  en 
^ace  une  partie  séparée  du  corpa.  A)ars  tout  l'art  se  résume  à  bien 
adapter  les  surfaœs  et  ^  imaginer  quelque  bandage  contenttf  appro- 
prié à  la  circonstance;  puis,  la  nature  fait  lè  reste.  On  croyait  autre- 
fiiîs  Ak  vertu  de  certains  topiques  de  kvages  revivifiants;  tous  ces 
àmanoi  de  fier^-^ras  ont  fait  leur  tempe.  Les  «chirurgiens  de  nos  jours 
OM  recourent  même  au  simpk^ovage  des  surfaces  <|ue  lorsqu'il  est 
od>aûlum6nt  indispensable  pour  onlever  ks  caiUots  sanguins  ou  les 
oopps  étrangers  qui  ompécheraient  k  réunion.  Par  ces  procédés, 
«des  oreilles,  des  nea,  des  mentons,  des  pomkettei,  des  dents,  des 
doigts  ont  pu  ôtre  ainsi  restitués  &  leurs*  propriétaires  légitimes,  et 
parfois,  dit-oA,  à  quelque  riche  acquéreur;  mais  k  temps  est  passé 
d!nn  pareil  commerce. 

Le  plus  souvent,  k  chinu^ien  se  trouve  en  face  d'une  destruction 
d'organe  qu'ii  doit  r^rer  :  d'une  paupière  absente,  d'une  bouche 
dont  les  lèvres  ont  été  détruites  par  quelque  gangrène  ou  tiraillées 
par  quelque  cicatrice.  Ici  c'est  un  nez  qu'un  ulcère  a  rongé;  ailleurs, 
C^est  une  vaste  fistule  qui  tourmente  le  malade  et  dont  il  faut  oblité- 
rer l'ouverture  béante. 

'Le  procédé  que  l'art  va  mettre  en  usage  est  diff'érent  du  précédent. 
On  n*a  plus  une  pièce  toute  prête  à  réappliquer,  mais,  en  revanche. 
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c^Ue  qu'on  fÎBKîoiineni  sera  dans  des  condUioiis  infiniment  préférables,  ' 
et  presque  à  ooup  sûr  contractera  de»  adhérences.  Pour  réaliser  catti^ 
condition  avantageuse^  iL  Caut  laisser  au  lambeau  qu'on  réappliqMi 
ua  point  d'attache  avec*  le  reste  du  corps.  Ce  pédiciUe  laissé  intecft 
contient  des  vaisseaux,  de  sorte  que  le  lambeau,  vivra  oicore  do>W 
vi0  cooHHune,  sinon  dans  TabondiMAce  comme  lea  tissus  intects>  aani 
dp  moins  pour  ne  pas  périr  en  attendant  la  formation  de  nouveaiA 
^  .  vawBeaui  qui  le  mettront  en  commimicatâes  avec  son  voiaifiage.  Usa 
t^  :^\:  fl^  la  f  éttjsion  obtenue»  si  la  présence,  du  pédicule  cause  une  diffav» 
mité«  on  peut  le  couper  sana.  crainte,  de  ^rte  que  l'opération  i 
été  ûâte  en.  deux  tempe. 
.  Cea  opérations,  connues  sous  le  nom  d'ouioplaHiea^  sont  une  i 
d'intermédiaire  entre  la  greffe  proprem^Dt  dite  et  la  simpte  cieatek- 
sntîon.  Les  procédés  mis  en  usage  varient  à  Tinfini  et  dépendent  des 
besoînia  à  remplir.  On  les  rattache  toutefois  k  trois  méthodes.  —  La 
pnoaMte,  due  à  Gelse,  est  Tautoplastia  par  gUssement.  Un  sorte  de 
rideau  de  peau  décollée  et  lendua  libre  par  des  incisions  latérales 
est  tiré  aundevant  de  la  perte  de  substence  qu'il  s'agit  de  combleav 
—  Plus  hardie,  la  méthode  indtenne  ne  conserve  cpi'un  pédicule  de 
peaa  et  le  tord  sur  luL-môme.i  C'eafe  ainsi  que  la  peau  dn  firont  se 
rabat  sur  la  face  pour  y  former  un  nei^ — Enfin  la  méthode  itelîenne 
va  prendre  à  de  grandes  distances  le  lambeau  réparateur,  tout  en  le 
laissant  adhérer  par  un  point  à  son  implantation  première  :  ainsi,  elle 
teille  sur  le  bras  la  peau  dont  elle  fera  un  nez.  Mais  il  faut  alors  que 
le  malade  s* arme  d'une  longue  patience  et  laisse  maintenir  son  bras 
au  contact  du  visage  jusqu'à  la  cicatrisation. 

Conduiltni  plijitbkiglqnnB.. 

Pratiquées  dans  un  but  éminemment  utilitaire,  ces  opérations  n'en 
ont  pas  moins^  fourni  leur  contingent  à  la  physiologie.  Elles  nous  ont 
appris  d'abord  como^ni  s'établissent  des  connexi<ms  nouvelles  et 
comment  des  vaisseaux  se  formant  dans  les.  points  de  contecivienr 
nent,  à  travers  la  cicatrice,  alimenter  la  partie  grefiée.  En  montrant 
qu'un  doigt  coupé  en  entier  recouvre  non-seulemeni  la  circulation  du 
sang,  sa  couleur  et  sa  chaleur  normale,  mais  qu'il  reprend  aussi  sa 
sensibilité,  les  greffes  chirurgicales  ont  prouvé  à  l'évidence  que  la 
Gcmtiauité  des  nerfs  se  réteblit  souvent  comme  celle  des  vaisseaux. 
Mais  ce  point,  contesté  par  (^elques  chirurgiens^  avait  besoin  d'être 
démontré  par  les  physiologistes,  on  verra  plus  tard  comment 
MM.  Vulpian  et  Philipeaux  ont  fourni  surabondamment  cette  dé- 
monstration. 
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Des  phénomènes  non  moins  curieux  «ont  les  transformations  que 
subissent  ultérieurement  les  parties  transplantées.  Qu'un  morceau  de 
peau  soit  employé  à  réparer  les  lèvres  absentes,  il  se  pliera  tellement 
à  la  nouvelle  destination  qu'il  passera  à  l'état  de  membrane  muqueuse 
dans  tous  les  points  où  il  sera  en  rapport  avec  la  cavité  bucale.  Réci- 
proquement, une  membrane  muqueuse  amenée  au  dehors  deviendra 
une  véritable  peau.  Ces  faits  fournissent  une  confirmation  inatérielle 
des  vues  de  philosophie  anatomique,  d'après  lesquelles  on  considère 
le  tégument  comme  partout  continu  à  lui-même  et  se  tranformant  en 
muqueux  dans  les  cavités  du  corps,  sous  la  double  influence  de  l'hu- 
midité de  surface  et  de  leur  contact  pe)rmanent.  Hébréard  cite  un 
idiot  qui  se  tenait  constamment  les  genoux  fléchis  et  dont  la  peau  des. 
jarrets  était  devenue  une  vraie  muqueuse. 

Les  chirurgiens  ont  vu  aussi  que  le  tissu  musculaire  transplanté 
disparaît  souvent  et  semble  être  résorbé.  Le  périoste,  au  contraire, 
cette  membrane  fibreuse  et  vascutaire  qui  enveloppe  les  os,  possède 
la  singulière  propriété  de  reproduire  de  l'os  par  sa  face  profonde, 
de  sorte  qu'en  ajustant  des  lambeam^  de  périoste  pris  au  voisinage, 
MM.  Ollier  et  Nélaton  ont  pu  créer  une  base  osseuse  à  des  nez  répa- 
rés; d'autre  part,  M.  Langenbœck  a^  rétabli  la  partie  osseuse  de  la 
voûte'du  palais  dont  il  obturait  la  perforation. 

n 

GreJlé  physiologique. 

Parallèlement  à  ces  expériences  pratiques,  il  s'en  faisait  d'autres 
non  moins  ardemment  conduites  et  dont  le  Eut  le  plus  immédiat 
était  la  science  même  et  le  désir  de  résoudre  des  problèmes  physiolo- 
giques du  genre  de  ceux-ci.  —  Quelles  sont  les  connexions  nouvelles 
qui  s'établissent  entre  la  greffe  et  le  sujet  qui  la  reçoit?  La  greffe  est- 
elle  possible  entre  animaux  d'espèces  différentes?  La  région  à  laquelle 
QU  emprunte  la  partie  greff^ée  et  •celle  où  on  l'implante  ont-elles  quel- 
que importance  pour  le  succès  de  l'opération?  Quelles  modifications 
subit  la  partie  greffée  lorsqu'elle  a  contracté  de  nouvelles  adhéren- 
ces ?  Enfin  quelles  sont  en  général  les  conditions  favorables  ou  défa- 
vorables au  succès  de  la  greffe?  On  pourrait  multiplier  à  l'infini  les 
^oblèmes  que  soulève  cette  question,  nous  ne  citons  que  quelqpies* 
uns  des  plus  importants,  ceux  dont  la  solution  pourra  fournir  à  la 
chirurgie  des  inductions  nouvelles. 
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Greffe  siamoise. 


Une  curieuse  expérience  est  celle  par  laquelle  M.  Bert  a  produit  la 
soudure  entre  deux  animaux.  L'auteur  appelle  ce  genre  de  greflfo 
siamoiêe,  car  son  résultat  rappelle  assez  bien  ces  deux  jumeaux 
monstrueux  soudés  l'un  à  l'autre,  et  qui,  soua  le  nom  de  frères  Sia* 
mois,  ont  excité  en  Europe  une  si  vive  curiosité. 

Deux  rats  blancs,  âgés  de  45  jours,  ftirent  greffés  l'un  à  l'autre  par 
la  partie  latérale  du  corps.  Pour  cela,  une  plaie  iîit  faite  à  la  peau, 
puis,  une  suture  réunit  d'un  rat  à  l'autre  les  lèvres  de  cette  plaie  mi- 
toyenne. Enfin  un  bandage  maintint  l'un  contre  l'autre  ces  deux  ani- 
maux naturellement  fort  indociles»  si  bien  que,  au  bout  de  six  jours, 
ils  étaient  solidement  unis  par  la  cicatrice  et  qu'on  put  les  aban- 
donner à  eux-mêmes. 

n  s'agissait  de  savoir  s'il  s'était  fait  entre  ces  deux  animaux  un 
échange  de  vaisseaux  suffisant  pour  établir  entre  eux  une  solidarité 
fonctionnelle.  Daiis  ce  but,  M.  Bert  injecta  sous  la  peau  d'un  des  rata> 
une  solution  alcoolique  de  3  centigrammes  d'atropine.  On  sait  que 
cet  alcaloïde,  extrait  de  la  belladone,  possède  à  un  haut  degré  la 
propriété  de  faire  dilater  la  pupille;  or,  au  bout  d'une  demi -heure, 
l'animal  qui  n'avait  pas  reçu  l'injection  présenta  une  notable  dilata- 
tion de  ses  pupilles.  On  avait  soigneusement  empêché  tout  contact 
direct  entre  le  second  rat  et  la  substance  injectée  au  premier.  C'était 
donc  parla  communication  des  deux  sangs  que  l'atropine  était  passée 
d'un  animal  dans  l'autre.  Quelques  jours  après,  l'expérience  fut  ré- 
pétée en  alternant  le  rôle  des  deux  rats.  Dans  ce  cas,  comme  dans  le 
précédent,  la  dilatation  pupillaire  se  produisit  même  chez  celui  qui 
n'avait  pas  reçu  l'atropine. 

La  communication  des  vaisseaux  des  deux  animaux  semblait  donc 
physiologiquement  démontrée.  Hais  on  pourrait  objecter  que  la  sub- 
stance tonique  a  passé  d'un  animal  à  l'autre  par  la  simple  imbibition 
de  la  cicatrice  commune.  H.  Bert  a  constaté  plus  directement  la 
communication  vasculaire.  Après  la  mort  des  deux  rats,  il  injecta  les 
artères  de  l'un  d'eux  et  vit  la  matière  de  l'injection  passer  dans  les 
vaisseaux  de  l'autre. 

Des  greffes  siamoises  furent  faites  dans  d'autres  conditions,  on 
ouvrit  Vabdomen  des  deux  rats,  de  façon  que  les  intestins  de  l'un . 
touchaient  à  ceux  de  l'autre,  l'opération  réussit  également. 

Entre  animaux  d'espèces  voisines,  la  greffe  siamoise  a  réussi  :  un 
rat  blanc.  Mus  raitus^^ni  soudé  à  un  surmulot,  Mus  decumanus.  Un  autre 
rat  blanc  à  un  rat  de  Barbarie,  Mus  striatus.  Hais  l'expérience  échoua 
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entre  le  rat  et  le  cochon  d'Inde.  Peut-être  faut-il  en  accuser  princi- 
palement la  nature  brusque^  indocile  et  farouche  de  ce  dernier  ani- 
mal, qui,  dans  l'expérience  que  nous  citons,  vécut  en  fort  mauvaise 
intelligence  av«c  le  rat  et  l'étoaffa  le  troisième  jour.  D'ane  fiiçon  gé- 
Bérale,  M.  B^  a  toujoua  remarqué  que  denx  rats  greffés  l'un  à 
f astre  se  priaient  d'aoe  iPiersîon  qui  crott  avec  l'Age.  Au  bo«it  de 
éen  mois  au  plus,  il  finit  les  séparer;  ils  s'entieKlévoEeraieQt.  Les 
frères  Siamois  avaient,  dit-on,  ane  grande  affiDctioii  l'uft  pour  l'autre; 
nous  le  eonstatonai  l'heuMor  de  Feqièce  humaine  et  ea  iéfii  des 
ioduettoas  qu'on  poamât  tirer' de  la  j^iysidogie  comparée. 

Après  ses  tentatives  sur"  les  sengeurs,^  M.  Bert  franchit  hardûnent 
un.  grand  intervalle  dans  la  série  zoologique  :  il  tenta  de  greffer  Tita . 
à  L'astre  deux  aniaiaiis  d'espèces  fort  éloigaées  :  un  rongeur  et  un 
carnassier,  un  rat  et  un  ehatl  Six  fois  la  greflb  fut  essayée^  malgré 
le  surcroît  de  difficultés  qu'elle  présentait.  Il  ne  s'agit  plus  seukodent 
ità  d'une  opération  laborieuse;  il  ne  suffit  pas  d'une  grande  adresse 
éana  la  confection  dea  bandages  contenti&,  il  isLui  aux  animaux 
*iSfivés  des  soina  incessants  et  une  surveillance  constante;  ear  eH 
doit  les  prendre  toat  jeunes,  et  la  chatte  qui  nourrit  son  petit  voit 
d'un  assez  mauvais  œil  le  compagnon  qo'on  lui  impose.  Enfin 
M.  Bert  nous  apprend  luinméme  que  l'ei^érimentateur  doit  se  défier 
^  sa  propre  impatience  et  ne  pas  céder  a»  désir  de  contempler  trop 
tAt  une  soudure  lente  à  se  former.  Aa  bout  de  six  joura  il  put  co&s#- 
tater  des  adhérences  assez  fortea  entre  les  deux  animaux  pourvue, 
mt  l'absence  de  tout  bandage,  le  rat  ftt  dans  l'impossibilité  de  se 
séparer  du  chat*  Ces  adhérences  n'existstient  pas  entre  les  peaux  des 
deux  animaux.  BUes  se  fiaieaient  par  les  parties  profondes  et  cédèrent 
à  des  tractions  plaa  fortes.  La  séparation  des  siamois  s'accompagna 
d'écoulement  de  sang  de  part  et  d'autre.  Pendant  que  lea  animaux 
étaient  gre£Eés^  Fexpérienee  par  l'atropine  fut  pratiquée,  etTinjection 
fiûte  auf  chat  amena  au  bout  de  quatre  heures  une  notable  dilatation 
des  pupille»  doi  rat.  Ces  résultats,  bien  qu'incomplets,  n'en  sont  pas 
moina  encourageants  et  prouvent  «que  très^vraieerablablement  la 
grefib  est  possible  entre  animaax  d'espèces  fort  étoignéas;. 

Lea  greflea  dane  lesquelles  une  partie  seulement  d'un  animal  fat 
transplantée  sur  un  autre,  sont  bien  plus  nombreuses;  on  a  opéré 
ainsi  sur  aa  grand  nombre  de  tissas.  Tantôt  he  t^ianaport  s*est  e&ïctué 
entré  animaux  de  môme  espèce,  tantôt  on  a^choisi  des  espèces  dif- 
férentes. ,  't 

La  peau  est  en  général  diflicile  à  greffer;  cependairt  on  cite 
dea  exemples  de  succès.  On  -raconte  que  deux  jeunes  Suédois,  en 
témoignage  d'affectioa  inaltérable,  échangèrent  un  morceau  de  la 
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peau  eu  brftt.  Cette  gréfh  sentiraentale  TéussH  de  i^art  et  d*aiitre. 
€arpm  a  tu  à  Londres  l'un  des  deux  amis  et  a  constaté  rexiMenee 
de  ta  cicatiice.  ^esmann  a  réussi  sur  des  animaui.  DiHfembadi, 
BUT  trois  lapins,  obtint  Fadhérenee  de  lambeaux  de  peaux  inma- 
plantés.  Oans  toutes  les  antres  expériences,  on  iTeut  tiue  des  ûi- 
auecès. 

Des  poils  ont  été  grefTés  par  Melfenbath  et  par  Wiesmann.  fie 
-dernier  opénôt  sur  sa  propre  peiau  ;  tl  expérimentait  aussi  sur  qud- 
tiues-uns  de  ses  ands.  M.  Bert  n'a  jamais  réussi  idans  des  expériences 
frites  sur  ^es  rats,  ce  qui  le  porte  i  croire  que  les  autres  expérimet- 
lateurs  ont  pu  'se  tromper  et  considérer  comme  greffés  des  poils  nm- 
plenient  retenus  par  la  rétraction  de  la  peau.  Peut^re  y  a-t-fl  là  un 
excès  deiléfiance.  Toujours  est-il  qu'*un  chirurgien  roulant  mettre  la 
dernière  main  i  son  oeuTre  et  transplanter  des  cils  au  bord  f  une 
paupiëns  qn'9  avait  refoite,  échoua  dans  sa  tentatire.  Les  plumes  ^ 
uomportetft  comme  les  poils;  Dieffenbach  dit  s'être  implanté  sur  le 
bras  gauche  une  plume  de  poulet.  D'après  Wiesmann ,  les  plumes 
tnnsi  grefRSes  continuent  à  croître,  mais  arec  plus  de  lenteur.  En  pré- 
sence de  ocMe  assertion ,  «n  ne  peut  guère  admettre  d'illusion  de  la 
part  ^  ees  auteurs;  il  faudrait  pour  douter  suspecter  leur  bonv 

Les  dénis  se  replacent  dans  leurs  alvéoles.  L'illurtre  J.  Hunter, 
qui  a  préconisé  cette  opération ,  a  démontré  aussi  par  l'injedliosi 
des  vaisseaux  que  la  dent  transplantée  avait  repris  ses  conneïSoni 
vascutaires  normales.  Du  reste,  dès  le  temps  d'Ambroise  Paré,  cette 
opération  se  pratiquait;  les  dents  se  transplantaient  même  d^une 
bouche  à  l'autre.  Nos  mœurs  actuelles  ont  restreint  ces  opérations 
à  la  remise  en  place  d'une  dent  accidentellement  chassée  de  son 
alvéole.  Si  la  greffe  réussit,  la  dent  conservera  sa  transparence  nor- 
male. 

L'expérience  par  laquelle  J.  Hunter  greffa  sur  la  crête  d'un  coq 
l'ergot  d'un  autre  coq  est  connue  de  tout  le  monde;  les  montreurs 
'^  de  owioBités  se  sont  même  chargés  de  la  vulgariser  dans  les  spectiF- 
des  foraim.  Ce  qui  est  plus  curieux  dans  ses  effets,  c'est  le  trans- 
port de  l'ergot  d'une  poule  à  la  place  de  celui  d'un  coq.  Dans  celle 
eql^ence,  Hunter  a  vu^  l'ergot  de  poule,  qui  fût  resté  petit  ifi 
n'eût  quitté  sa  place,  prendre  sur  le  coq  ce  développement  considé- 
rable qui,  chez  les  gallinacés,  est  l'attribut  du  sexe  fort. 

Le  tissu  osseux  se  transplante.  Merrem,  Walther  et  Flourens  en  rat 
dcmné  la  démonstration  expérimentale.  On  enlevait  à  un  animal  ^ 

i.  Jk^unter,  Œuvres  complètes^  t.  III,  p.  300. 
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rondelle  des  os  du  crâne  au  moyen  du  trépan,  et  on  rappliquait  à  un 
autre  animal  sur  lequel  elle  se  rétablissait.  M.  Ollier  a  réussi  trois 
fois  i  remplacer  chez  un  lapin  un  os  par  Tos  semblable  emprunté  à 
un  autre.  La  chirurgie  a  utilisé  cette  propriété  que  possède  Tos  de  se 
grefifer  assez  facilement.  Walther  a  osé  greffer  ainsi  un  morceau  de 
crâne  humain;  il  prétend  avoir  réussi,  mais  au  prix  d*une  suppura- 
tion de  trois  mois.  Comme  la  perte  d*une  partie  du  crâne  n'est  pas 
incompatible  avec  la  vie,  les  médecins  de  notre  époque  proscrivent 
de  telles  tentatives  qui  exposent  trop  à  produire  une  inflammation 
tans  le  voisinage  du  cerveau.  Avec  des  animaux  d'espèces  diffé- 
rentes, la  greffe  osseuse  a  toujours  échoué  entre  les  mains  de  M.  Ol- 
lier. Job.  van  Meeckern  s'est  montré  peu  sceptique  en  nous  racon- 
tant qu'un  seigneur  russe ,  qui  avait  eu  un  morceau  du  crâne  enlevé 
d*un  coup  de  sabre,  fut  guéri  par  un  chirurgien  qui  lui  greffa  un 
morceau  de  crâne  de  chien.  Mais  cette  greffe  immonde  attira  sur  le 
Russe  les  foudres  de  l'excommunication ,  et  le  malheureux  dut  se 
fidre  retrancher  le  bestial  fragment. 

Les  expériences  citées  précédemment  avaient  pour  but  principal 
.  de  rechercher  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas  eh  fait  de 
greffe  animale.  Assurément  les  tentatives  faites  dans  cette  voie  de- 
vront être  multipliées,  la  physiologie  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier 
Adot.  Déjà,  toutefois,  elle  a  jeté  sur  ce  sujet  quelques  lumières  qui 
guid^*ont  la  chirurgie, Tenhardiront' parfois^  et  plus  souvent  peut- 
Atre  la  détourneront  d'entreprises  téméraires.  Nous  allons  raconter 
des  recherches  d'un  autre- genre,  moins  utilitaires  dans  leurs  ten- 
'  dances,  mais  plus.curieuses  pour  le  physiologiste. 

III 

Greffe  nerveuse. 

.  La  greffe  nerveuse  est  une  des  plus  intéressantes  qui  aient  été  ten- 
tées. MM.  Philipeaux  etVulpian  ont  détaché  un  morceau  de  nerf  sur  un 
animal  et  Font  transporté  dans  Un  autre  point.  La  cicatrice  s'est  faite, 
et  le  nerf  transplanté  a  été  accepté  par  les  tissus  au  milieu  desquels 
on  l'avait  introduit.  Mais  le  point  curieux  à  observer,  c'est  la  singu- 
lière transformation  que  subit  ce  morceau  de  nerf.  Il  commence  par 
dégénérer,  par  perdre  l'apparence  qu'il  présente  normalement  au 
microscope ,  c'est-à-dire  que  les  tubes  nerveux  s'altèrent  et  dispa- 
raissent; mais  si  ce  nerf  a  été  mis  en  rapport  avec  les  extrémités 
d*un  autre  nerf  coupé,  il  contracte  avec  elles  des  adhérences,  et, 
après  avoir  traversé  la  phase  de  dégénérescence  dont  nous  avons 
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parlé,  il  reprend  graduellement  sa  structure  première ,  de  sorte  que 
Texamen  microscopique,  fait  au  bout  de  quelques  mois,  montre  la 
réapparition  des  tubes  nerveux.  On  conçoit  la  difficulté  de  pareilles 
expériences,  qui  nécessitent  un  temps  fort  long  pour  qu'on  puisse 
assister  aux  phases  successives  de  la  transformation  du  nerf.  Les 
physiologistes  que  nous  venons  de  citer  ont  été  largement  payés  de 
leurs  peines,  car  ils  ont  pu  constater  un  singulier  phénomène  qui  se 
produit  lorsqu'on  soude  Fun  à  l'autre  des  nerfs  de  nature  différentai 
un  nerf  sensitif  avec  un  nerf  moteur. 

On  sait  qu'il  existe  deux  espèces  de  filets  nerveux  dont  les  uns 
président  au  mouvement  et  font  contracter  les  muscles',  tandis  que 
les  autres  sont  exclusivement  affectés  à  la  sensibilité.  Lorsqu'un  de 
ces  filets  est  isolé  et  soumis  à  l'excitation  électrique,  si  c'est  un 
nerf  moteur,  on  voit  se  contracter  le  musclé  auquel  il  se  rend; 
si  le  nerf  est  sensitif,  l'animal  donne  des  signes  de  douleur,  mais 
aucun  muscle  ne  se  contracte  sous  l'influence  de  l'électricité.  Dans 
ces  cas,  on  admet  théoriquement  un  courant  nerveux  qui  parcourt, 
le  nerf.  Ce  courant  irait  du  centre  à  la  périphérie  pour  les  nerfs 
moteurs,  de  sorte  que,  do  cerveau  qui  ordonne  au  muscle  qui  obéit, 
il  traverserait  une  suite  non  interrompue  de  cordons  nerveux,  che- 
minant à  la  façon  de  l'électricité  dans  le  fil  d'un  télégraphe.  Pour  les 
nerfs  sensitifs,  le  courant  suivrait  la  direction  inverse  ^  et  porterait 
la  sensation  développée  en  un  point  du  corps  au  cerveau  qui  la 
perçoit.  Or,- il  existe  dans  la  langue  des  nerfs  bien  connus,  l'un 
sensitif,  l'autre  moteur.  Ces  nerfs  passent  assez  près  l'un  de  l'antre 
pour  qu'on  puisse  réaliser  l'expérience  suivante.  On  coupe  les  deux 
nerfs  à  la  fois  ;  puis  on  réunit-le  bout  supérieur  du  nerf  sensitif 
avec  le  bout  inférieur  du  nerf  moteur.  Qu'arrivera-t-il  alors?  Pen- 
dant les  premiers  temps  la  communication  nerveuse  est  interrom- 
pue, le  fil  électrique  est  coupé,  et  la  langue  est  paralysée  du  mou- 
vement. Mais  lorsque  les  nerfs  ont  repris  leur  communication ,  le 
mouvement  reparait  lorsqu'on  électrise  la  partie  du  nerf  sensitif  qui 
s'est  unie  au  nerf  moteur.  Ce  nerf  a  donc  changé  de  rôle  dans  la 
transmission  du  courant  nerveux.  Normalement  sensitif,  il  semblait 
ne  devoir  transmettre  json  action  que  de  la  périphérie  au  centre,  et 
voici  qu'il  agit  dans  une  direction  opposée.  Assurément  ces  résultats 
ne  pouvaient  être  prévus,  d'après  ce  que  l'on  savait  de  la  fonction 
des  nerfs.  Ces  expériences  semblent  appelées  à  modifier  beaucoup 
la  physiologie  du  système  nerveux. 

Un  autre  fait  important  de  la  physiologie  des  nerfs  est  mis  en  lu- 
mière par  la  greffe  animale  :  c'est  le  rôle  de  l'habitude  dans  l'appré- 
ciation de3  contacts  extérieurs.  Chacun  de  nous  sait  bien  distinguer 
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ea  quel  point  du  corps  il  reasent  une  piqûre»  un  chatouillement,  un 
ccintaet.  Eh  bien,  cette  appréciation  exacte  ne  serait  chez  nous  qu*un  ' 
e£GH  d'une  sorte  d'éducation,  éducation  que  nous  aurions  faite  dans 
les  premiers  temps  de  Texistence.  On  peut  trouver  une  preuve  à 
l'appui  de  cette  thèse  dans  Texpérience*  banale  qui  consiste  à  tenir 
l'index  et  le  médius  croisés  Tun  sur  Tautre ,  et  à  placer  les  extré- 
mités de  ces  doigts  sur  le  bout  du  nez.  On  sent  alors  distinctement 
deux  n^,  parce  que  les  faces  des  doigts^  qui  sont  en  contact  avec  cet 
organe,  sont  habituées  à  ne  percevoir  à  la  fois  que  le  contact  de  deux 
objets  différents.  Dans  la  restauration  du  nez  au  moyen  de  la  peau 
du  front,  on  voit,  dans  les  premiers  temps,  les  malades  se  gratter 
le  front ,  si  l'on  chatouille  le  bout  de  leur  nez  novice;  mais  peu  à 
peu  l'éducation  de  la  sensibilité  se  refait,  et  en  même  temps  revient 
la  notion  exacte  du  siège  du  chatouillement.  —  Chez  les  animaux 
aussi,  M.  Berl  a  observé  la  même  influence^de  l'éducation  du  tact. 
Il  greffa  la  queue  d'un  rat  sur  le  dos  du  même  animal,  en  l'y  im- 
plantant par  sa  pointe,  tandis  que  la  base  était  dressée  en  l'air.  Après 
la  cicatrisation,  la  queue  resta  longtemps  insensible;  les  communi- 
cations nerveuses  ne  s'étaient  pas  encore  rétablies.  Au  bout  de  quel- 
ques mois,  l'animal  manifestait  de  la  douleur  lorsqu'on  pinçait  cette 
^Ëieue,  ce  qui  prouvait  que  les  nerfs  s'étaient  mis  en  communication, 
ék  de  plus,  que  la  sensibilité  voyageait  dans  leur  intérieur  en  sens 
inverse  de  sa  direction  ordinaire,  c'est-à-dire  qu'elle  allait  de  la  base 
à  li^  pointe  de  l'organe.  A  ce  moment,  le  rat,  pour  se  défendre,  cher- 
chait à  mordre;  or  ses  teptatives  s'adressaient  non  pas  au  point  excité, 
mais  à  la  région  de  la  peau  du  dos  où  la  greffe  avait  été  pratiquée. 
Peu  à  peu  le  rat  s'habitua  à  reconnaître  le  point  réel  où  il  était  pincé, 
et  déCwdit  sans  se  tromper  l'extrémité  libre  de  sa  queue  trans* 
plantée. 

D  serait  curieux  d'étudier  les  phénomènes  du  môma  ordce  sur  les 
nerfs  du  mouvement.  Tout  semble  prouver  qu'une  éducation  ana- 
logue se  fait  pour  les  nerfs  moteuri^  La  gaucherie  du  jeime  enfant  ou 
da  jeune  animal  disparaît  graduellement  sous  l'influence  d'une  édu- 
cation instinctive.  Ne  voit-on  pas  certains  individus  s'apprendre  à 
exécuter  avec  leurs  doigts,  leurs  yeux,  leurs  oreilles,  des  mouvements 
que  pendant  longtemps  ils  n'ont  pas  su  produire  volontairement? 

Sorrle  dei  partiel  grefEées. 

En  g|*effani  sur  un  animal  un  organe  emprunté  à  un  très-jeune 
sujiet,  on  observe  l'accroissement  de  la  partie  transplantée.  M.  Bert 
a  £Edt  sur  ce  point  de  nûmbreuseft  expéfienee»;  le  procédé  le  plus 
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(timfde  cenôste  i  prendre  un  Kiorceaii  de  ht  foeue  d'œi  jeune  rat,  i 
écorcber  eette  partie  et  à  l'niroduîre  aow  la  peau  d'nn  autre  rat 
par  une  petite  ouYerture.  Le  morcean  de  quene  adhère  bientôt,  seçoît 
4ttê  vaisseau  du  Toîsinage  et  ee  déiwloppe  presque  aussi  rapidement 
que  s'il  fiit  resté  à  sa  place.  Une  queue  de  deux  centimètres  et  demi, 
prise  sur  im  très-jeune  rat,  avait  atteint  sous  la  peau  d'un  autre  la 
longueur  de  neuf  centimètres  au  bout  de  quatre  mois;  c'est  presque 
le  développemeot  n<Nrmal.  On  peut  fracturer  à  travers  la  peau  ces 
queues  transplantées;  elles  se  consolident  parfaitement.  Enfin,  au 
J^out  d'un  temps  assez  long,  si  l'on  extrait  la  queue  greffée  de  det- 
.sous  la  peau,  on  voit  qu'elle  avait  contracté  avec  le  voisinage  de 
riches  conneidons  vasculaires.  On  reconnaît  que  tous  les  éléments 
musculaires  qu'elle  renfermait  au  moment  de  la  greffe  ont  disparu. 
Le  muscle,  en  effet,  n'existe  qu'autant  qu'il  agit,  et  s'il  se  développe 
par  l'exercice,  il  dégénère  et  disparaît  sous  l'influence  de  l'immo- 
bilité. Enfin ,  le  squelette  de  la  queue  greffée  qui  se  développe  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  présente  une  particularité  intéressante.  C'est 
l'absence  des  saillies  osseuses  sur  lesquelles  les  muscles  prennent 
leurs  insertions.  Ce  fait^oncorde  avec  ce  que  l'on  «avait  déjà  :  que 
«'est  l'action  musculaire  elle-même  qui  produit  le  développement 
plus  ou  moins  prononcé  de  ces  saillies  osseuses.  Llinmérus  d'un 
^hlète  est  couvert  de  ces  aspérités  qui  sont  à  peine  marquées  chez 
l'homme  dont  les  muscles  n'ont  jamais  travaillé.  De  sorte  que  dans 
les  amas  d'ossements  des  catacombes,  on  peut  encore  à  rinspection 
4e  4îertains  os  reconnaître  les  travailleurs  et  les  oisifii  des  générations  ' 
•disparues. 

Les  grefiGas  sousHCotanées,  fieûtes  entre  espèces  différentes,  ne  réus- 
mÊê&at  pas;  tanf6t  h  partie  transplantée  disparaH  peu  à  peu  par  ré- 
sorption,  tantôt  elle  excite  autour  d'elle  une  inflammation  violente 
et  s'élimine  par  un  abcès.  Peut-être  un  jour  le  succès  on  l'insuccès 
de  la  greffe  sous-cutanée  entre  deux  individus  permettra-Ml  d'établir, 
relativement  aux  espèces  animales,  des  démarcations  plus  naturelles 
que  celles  qui  existent  aujourd'hui.  Nous  arrivons  au  ppint  le  plus 
intéressant  par  les  considérations  qui  s'y  rattachent. 

AecrotBwment  des  parties  greffées. 

Dans  le  parallèle  qsue  nous  établissions  entre  la  gr^e  animale  et 
la  grefie  végétale,  nous  disions,  au  commencement  de  cet  article,  que 
Imte  partie  d'un  animal  qui  a  été  détachée  dû  corps  est  fatalement 
vouée  à  la  destruction  ,  à  moins  que  par  la  greffe  on  ne  la  remette 
en  connexion  vasculaire  avec  un  organisme  vivant.  Il  faut  à  ce  sujet 
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faire  des  réserves.  Sau  parler  des  polypes  et  d'autres  animaux 
inférieurs  qu'on  peut  couper  en  morceaux  sans  les  détruire  et  dont 
chaque  partie  se  complète  pour  former  un  individu  nouveau,  on 
peut  affirmer  qu'une  partie  détachée  du  corps  d'un  animal  conserve 
quelque  temps  sa  vie  individuelle.  La  preuve  qu'il  en  est  ainsi,  c'est 
que  cette  partie  n'est  susceptible  d'être  greffée  que  pendant  un  cer- 
tain temps  au  delà  duquel  elle  se  putréfie  et  n'est  plus  qu'un  frag- 
ment de  cadavre  qu'aucune  tentative  de  greffe  ne  parviendra  à  rendre 
à  la  vie.  Qu'^^t-ce  que  cette  vie  partielle?  Combien  de  temps  peut- 
elle  subsister?  Telles  sont  les  questions  nouvelles  que  la  physiologie 
se  pose  en  face  des  expériences  dont  nous  avons  parlé.  M.  Ollier,  dans 
ses  remarquables  recherches  sur  la  fonction  ortéogénique  du  pé- 
rioste, avait  déjà  remarqué  qu'un  lambeau  périostique  pris  sur  un 
lapin  mort  depuis  vingtr-quatre  heures  était  encore  susceptible  d'être 
greffé  sur  un  autre  lapin.  Bien  plus,  ce  tissu  gardait  sa  propriété  de 
donner  naissance  à  un  os  nouveau.  Il:  avait  donc  pu  conserver,  après 
ce  qu'on  appelle  la  mort  de  l'animal,  sa  vie  individuelle  et  ses  pro- 
priétés spéciales. 

M.  Vulpian  a  constaté  des  cas  de  survie  bien  plus  étonnants  encore 
dans  des  parties  séparées  d'un  animal.  Il  a  coupé  la  queue  à  des  té- 
tards,  et  des  tritons ,  il  a  vu  ces  queues  vivre  encore  pendant  dix 
jours^  Dans  ces  organes,  la  vie  s'accusait  non-seulement  par  les 
mouvements  qui  se  produisaient  sous  l'influence  d'une  excitation, 
mais  on  vit  encore  ces  queues  continuer  à  s'accroître  et  à  s'organiser. 
Des  vaisseaux  nouveaux  s'y  formèrent;  les  muscles  qui  les  consti- 
tuaient se  perfectionnèrent.  En  un  mot,  ces  queues  détachées  de  l'ani- 
mal continuèrent  à  présenter  leur  développement  normal.  Quand  on 
songe  que  ces  parties  séparées  de  l'appareil  digestif  ne  pouvaimt 
puiser  de  nouveaux  matériaux  pour  leur  développement  ultérieur  et 
que  c'est  aux  dépens  de  leur  propre  substance  qu'elles  continuaient 
,  à  s'accroître,  il  faut  bien  admettre  qu'elles  portaient  en  elles  une 
forte  dose  de  ce  principe  immatériel  qu'on  appelle  vital.  Si  l'on  veut 
séparer  ce  principe  des  propriétés  que  la  matière  organisée  possède, 
il  ne  faut  plus  chercher  à  le  localiser  dans  les  centres  nerveux  ou 
quelque  part  ailleurs,  car  ces  queues  de  têtards  en  avaient  évidem- 
ment en  eux  une  partie.  Chez  l'homme  aussi,  les  doigts,  les  nez  et  les 
oreilles  qui  ont  pu  être  remis  en  place  devaient  contenir  leur  parcelle 
de  principe  vital  qui ,  dans  le  cas  cité  par  Garengeot,  a  fait  preuve 
d'une  p^sistance  assez  opiniâtre. 
On  sait  la  singulière  propriété  que  certains  animaux,  les  rotifères, 

i.  Comptes  rendue  de  la  Société  de  Biologie,  A^ril  tS59. 
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les  tardigrâdes  et  lés  anguillules,  possèdent  de  revivre  après  avoir 
été  desséchés;  il  suffit  pour  cela  de  leur  rendre  lentement  le  liquide 
qui  leur  avait  été  enlevé,  il.  Edmond  About  a  spirituellement  exploité 
cette  thèse  physiologique  dans  Son  roman  \ Homme  à  l'oreille  cassée. 
Le  hardi  romancier  ne  se  doutait  pas  alors  qu*on  retrouverait  cette 
sûigulière  aptitude  à  revivre  dans  les  tissus  d*animaux  bien  supé- 
rieurs dans  l'échelle  zoologique.  Les  queues  de  rats  la  possèdent  à 
un  haut  degré.  Voici  l'histoire  d*une  greffe  plus  surprenante  à  coup 
sûr  que  toutes  celles  dont  nous  avons  parlé.  M.  Bert  coupa  la  queue 
d'un  rat;  il  la  mit  sécher  dans  le  vide  de  la  machine  pneumatique  et 
dans  le  voisinage  d'acide  sulfurique  concentré,  afin  de  lui  enlever 
toute  l'humidité  qu'elle  pouvait  contenir.  Puis,  il  la  plaça  dans  un 
tube  de  verre  et  pendant  cinq  jours  l'y  laissa  enfermée.  Au  bout  de 
ce  temps,  il  la  soumit  pendant  plusieurs  heures  à  une  température 
de  98**  centigrades,  dans  une  étuve  sèche,  puis  il  la  remit  pendant 
quatre  jours  dans  son  tube.  Au  bout  de  ce  temps,  jugeant  l'épreuve 
suffisante,  il  greffa  sur  un  autre  rat  cette  véritable  momie  animale. 
Le  succès  fut  complet.  La  greffe  reprit,  si  bien  que  trois  mois  après 
des  vaisseaux,  démontrables  par  l'injection,  s'étaient  formés  dans  la 
partie  greffée,  absolument  comme  si  elle  eût  été  transplantée  toute 
finilche  d'un  animal  sur  un  autre. 

On  voit  dans  quelle  phase  nouvelle  entre  la  question  de  la  greffe 
animale.  Aujourd'hui ,  H.  Bert  s'attache  tout  particulièrement  à 
l'étude  des  conditions  de  survie  d'une  partie  séparée  du  corps,  cher- 
chant quelles  causes  la  prolongent  ou  l'abrègent.  Il  a  vu  la  greffe 
réussir  malgré  l'action  longtemps  prolongée  d'agents  physiques  et 
chimiques  qui  paraissaient  devoir  altérer  profondément  les  tissus. 
Si  le  talent  et  la  persévérance  sont  des  garanties  de  succès,  nous 
aurons  sans  doute  sur  ce  point  de  nouvelles  découvertes  à  signaler  à 
nos  lecteurs. 

D'  Marey. 


DU  PRINCIPE  DES  NATIONALITÉS 

PAR  M.  LOUIS  îdtT. 


':  Depuis  la  Révolution  française,»  pcineipe  nouveau  s'est  établi 
dans  le  droit  public  européen  ;  et  Botve  é|^que,  à  travers  beaucoup 
d'hésitations  et  de  tâtonnements,  semble  destinée  à  le  foire  de  plus 
en  plus  prévaloir  dans  les  errements  pratiques  de  la  diplomatie.  — 
C'est  le  droit  des  peuples  au  lieu  du  droit  des  souverains ,  l'intérêt 
des  gouvernés  au  lieu  de  l'intérêt  des  gouvernants.  Mais  ce  prin- 
cipe en  est  encore  à  chercher  son  expression  adéquate.  Il  im- 
porte de  ne  pas  le  laisser  dévier  vers  une  formule  vague,  qui,  faisant 
prédominer  sur  les  grandes  idées  de  justice  et  de  fraternité  humaine 
dbs  sentiments  étroits  de  haine  et  de  défiance,  tendrait  à  diviser  plu- 
iôt  qu'à  fusionner  les  peuples,  et  n'aboutirait  qu'à  substituer  au  ca- 
luniie  des  cours  le  caprice  des  foules. 

Cette  formule  équivoque  et  dangereuse,  dont  la  France  est  deve- 
nue, dans  ces  derniers  temps ,  le  soution  et  l'apôtre  armé,  c'est  ce 
qu'on  appelle  le  principe  des  nationalités.  Dans  un  livre  écrit  avec 
une  franchise  et  un  talent  remarquables,  M.  L.  Joly  s'est  proposé 
de  combattre  ce  principe,  non  pas  au  nom  du  vieux  droit  public, 
mais  au  nom  des  vraies  doctrines  de  la  Révolution  et  des  vrais  in- 
térêts de  la  puissance  française.  Nous  allons  exposer  sommairement 
ses  idées. 

Qu'est-ce  d'abord  que  ce  principe  des  nationalités  ?  Si  c'est  sim« 
plement  le  droit  pour  un  peuple  de  réclamer  son  titre  de  nation  et 
d'en  appeler  à  la  justice  d'un  joug  imposé  par  la  force,  il  est  excel- 
lent, mais  il  n'est  pas  nouveau,  le  droit  à  l'indépendance  ayant  tou- 
jours été  reconnu  par  les  hommes.  Il  faut  qu'il  y  ait  là  quelque  chose 
de  plus.  C'est  qu'en  effet  le  principe  actuel  des  nationalités,  qu'on 
pourrait  aussi  bien  appeler  la  théorie  des  annexions,  s'applique 
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non  pas  à  une  nation  qui  a  été  reconnue  à  on  moment  donné  de  This- 
toire,  mais  à  des  races  de  même  origine  et  de  même  langue  ayant 
fiMrmé  jusqu'à  présent  des  peuples  séparés  et  ambitieuses  d'établir 
en  fait  leur  unité,  —  ou  bien  encore  à  des  races  différentes  long- 
temps réunies  sous  les^némes  lois,  qui  prétendent  scinder  leur 
unité  politique.  Dans  son  acception  la  plus  générale,  c'est  la  revefh- 
dication  de  tautonomie  et  de  Vunité  politique  des  races.  A  quoi  il  font 
ajouter,  comme  complément  et  surtout  complication,  la  théorie 
très-élastique  des  frontières  naturelles^  par  où  la  question  d'ethnole» 
gie  se  trouve  embrouillée  d'une  question  de  stratégie,  pour  la  plus 
grande  commodité  de  ceux  qui  ont  euTie  de  pécher  des  territoires  en 
eau  trouble. 

Le  premier  tort  de  cette  Uiéorie,  c'est  de  subordonner  le  droit  à 
des  raisons  secondaires,  contingentes  et  parfaitement  étrangères  à 
l'idée  de  justice.  Une  nationattlé  a  péri  :  quand  elle  parlerait  vingt 
langues  et  qu'elle  habiterait  le  plaine  la  plus  ouverte  qu'on  puisa 
imaginer,  on  ne  voit  guère  pourquoi  son  droit  à  revivre  serait  moins 
Wftcré  que  celui  d'une  nationalité  homogène  et  jouissant  des  fron* 
tières  naturelles  les  plus  solidement  dessinées.  C'est  d'ailleurs  faire 
un  pas  immense  en  arrière  que  de  revenir  de  l'idée  de  nation,  — 
c'est-à-dire  d'une  association  d'hommes  fondée  sur  les  intérêts ,  les 
contrats,  la  justice,  —  à  celle  de  race,  qui  n'est  que  la  consécraticm 
de  préjugés  irraisonnés  et  de  haines  traditionnelles.  La  cité,  la  pa- 
trie est  une  idée  supérieure,  toute  d'affection ,  la  plus  large  qu'aient 
pa  rêver  les  hommes,  la  plus  noble,  la  moins  exclusive, — puisqu'elle 
s'étend  sans  cesse  et  qu'on  a  pu  la  concevoir  embrassant  le  genre 
hvnain  tout  entier.  Les  peuples  ont  des  droits,  mais  non  pas  les 
raees.  L'autonomie  et  l'unité  sont  de  droit  supérieur  pour  les  na- 
tkmsy  e'est-à*dire  pour  des  hommes  réunis  sous  des  lois  communes 
qui  sont  l'expression  la  plus  haute  de  leur  raison  collective  ;  mais  il 
n'existe  pas  pour  les  races  de  droits  à  l'autonomie,  c'est-à-4ire  à  la 
s^iaration,  à  la  hame  des  autres  races. 

Quant  à  l'unité,  c'est  une  autre  question  qui  n'est  pas  encore 
jugée  et  qui  reste  à  l'étude.  L'unité  n'est  pas  un  droite  c'est  un  simple 
élément  de  force.  Même  au  sein  d'une  seule  et  même  agrégation 
poUtique,  il  n'est  pas  prouvé  qu'elle  soit  un  bien  absolu.  On  ne  sait 
pat  encore  jusqu'à  quel  point  elle  est  compatible  avec  la  liberté.  Ce 
qu'on  sait  parfaitement,  par  exemple,  et  ce  qui  fait  que  bien  des  gens 
tiennent  l'unité  pour  suspecte ,  c'est  qu'elle  ne  se  réalise  complète- 
ment que  par  le  despotisme,  qu'elle  est  son  instrument  d'action 
privilégié,  et  qu'elle  semble  avoir  besoin  de  lui  comme  il  a  besoin 
d'rile. 
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Le  principe  des  nationalités  n'appartient  pas  à  la  Révolution, 
comme  beaucoup  de  gens  l'imaginent.  La  Révolution,  au  contraire, 
proclamait  la  fusion  des  races  et  la  fraternité  des  peuples,  au  lieu  de 
les  opposer  les  uns  aux  autres  en  les  partageant  en  groupes  rivaux, 
n  ne  se  confond  pas  davantage  avec  la  souveraineté  populaire.  On 
conçoit  difiBcilement  un  ensemble  de  circonstances  qui  permettraient 
au  suffrage  universel  de  prononcer  de  lui-même  et  pacJfîquement  sur 
une  question  de  nationalité.  Il  est  certain  que  la  race  qui,  englobée 
dans  une  unité  politique  plus  large,  y  jouirait  d'assez  de  liberté  pour 
mettre  aux  voix  la  question  de  rupture  de  l'union ,  n'aurait  aucune 
bonne  raison  de  le  faire.  Si  quelquefois  on  a  demandé  au  suffrage 
universel  la  consécration  d'un  fait  accompli  d'annexion,  on  s'est 
passé  bien  plus  souvent  de  sa  sanction  ;  et  personne  n'oserait  affir- 
mer que,  faute  de  cette  sanction,  les  baïonnettes  libératrices  auraient 
chevaleresquement  repassé  la  frontière. 

«En  somme,  le  principe  des  nationalités  est  excellent  quand  il 
reproche  et  unit  les  peuples  ;  —  mauvais  quand  il  les  subdivise 
et  les  sépare.  On  peut  l'invoquer  pour  devenir  plus  libre ,  comme 
ritalie;  —  mais  pour  se  mettre  en  tutelle,  comme  le  Holstein,  non. 
L'absorption  des  races  par  violence,  sous  prétexte  d'origine  com- 
mune, est  un  crime;  leur  fusion  par  la  paix  et  pour  la  paix  est 
un  bienfait.  Il  est  inique  et  odieux  qu'un  peuple  soit  opprimé ,  le 
fût-il  par  des  hommes  de  môme  sang  et  de  même  idiome;  mais,  en 
revanche ,  il  devient  assez  indifférent  que  telle  province  jouissant  de 
la  plénitude  de  sa  liberté  appartienne  à  tel  peuple  plutôt  qu'à  tel 
autre.  Ubi  liberias,  ibi  patrial  C'est  là  ce  que  T Autriche  a  fini  par 
comprendre  à  temps,  et  c'est  ce  qui  lui  a  fourni  le  moyen  d'arrêter 
heureusement  le  mouvement  séparatiste  de  ses  provinces  du  sud- 
est.  Elle  a,  pensé  avec  raison  qu'il  appartenait  bien  plus  à  la  liberté 
qu'à  la  communauté  d'origine  et  de  langue  de  rapprocher  les  peu- 
ples. Si  elle  a  le  bon  esprit  de  persévérer  dans  cette  voie,  l'unité 
autrichienne  finira  par  devenir  au  moins  aussi  intéressante  pour  les 
amis  du  progrès  que  l'unité  allemande  réalisée  au  moyen  des  baïon- 
nettes prussiennes. 

L'empreinte  morale  que  les  hommes  reçoivent  des  lois  et  des  ins- 
titutions est  bien  plus  profonde,  en  réalité,  que  l'influence  physiolo- 
gique du  sang  et  du  climat.  L'union  est ,  d'ailleurs ,  bien  autrement 
riche  en  résultats  que  V unité.  La  loi  du  croisement,  si  favorable  au 
développement  physique,  semble  exercer  une  action  également  salu- 
taire sur  l'intelligence  des  peuples.  Leur  génie  parait  d'autant  plus 
vif,  plus  varié,  plus  fécond,  que  leur  composition  accuse  un  plus 
grand  mélange  de  races.  La  multiplicité  et  la  supériorité  d'aptitudes 
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delà  natiaD  iraiiçtise,  de  rabglaiae,  de  raméricaine surtout,  peuvent 
très-IégHiniemeiit  s^expHquer  comnie  un  résultat  de  cette  loi  des 
croiseinents;  et  tout  annonce  qu'avant  deux  siècles,  les  populations 
si  étrangeiOMst  bigarrées  de  la  Californie  et  de  l'Australie  montreront 
d'une  fiiçon  plus  éclatante  encore  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'at- 
tendre de  ces  mélanges  de  races. 


II 


C'est  en  Allemagne  que  le  principe  des  nationalités  a  pris  nais- 
sance. Il  appartenait  natarellement  à  la  nation  la  plus  forte  en  lin- 
guistique et  en  ethnologie  d'inventer  une  théorie  politique  qui  s'ap- 
puie sur  la  séparation  des  races  et  des  langues.  Après  la  réaction 
armée  qu'avaient  provoquée  les  conquêtes  du  premier  empire,  est 
venue  la  réaction  écrite,  — >  la  teutomanie  en  littérature,  en  art,  en 
philosopiie,  etc«,  la  gallophobie  des  étudiants  et  des  officiers.  «La 
'Russie  alors,  de  son  eàiéy  a  inventé  le  panslavisme,  lequel  a  suscité, 
pour  un  intérêt  de  défense,  le  scandinavisme.  Voici  maintenant  le 
latinisme...  Ce  qu'on  aperçoit  de  phi^  clair  au  milieu  de  toutes  ces 
prétentions  si  peu  désintéressées,  c'est  que  chaque  race,  en  revendi- 
quant potur  elleHEuéme  l'autonomie,  ne  semble  préoccupée  que  de  la 
ravir  aux  autres.  Personne  assurément  ne  fera  un  erime  à  l'Allema- 
gne, divisée  comme  elle  Fest  aujourd'hui  et  perpétuellement  envahie» 
comme  elle  l'a  été  longtemps,  d'aspirer  à  l'unité  nationale,  qui  est  un 
moyen  de  défense.  Mais  il  est  manifeste,  à  l'heure  qu'il  est,  que  cette 
aspiration  tourne  à  l'envahissement.  Oa  se  demandci  véritablement 
qa'est-ee  qui  Tagite.  Est-ce  le  besoin  d'indépendance?  Qui  l'opprime, 
elle  T  Elle  violente  i  l'est,  au  sud^  au  nord,  les  Polonais,  les  Italiens, 
les  Hongrois;  les  Croates,  les  Roumains,  les  Dalmates,  les  Danois.;. 
Disons-le  :  ce  qu'il  y  a  au  ibnd  de  oe  r^ve  d'unité,  c'est  la  vanité 
d'étré*une  grande  puissance,  le  goût  de  la  force  et  la  forfanterie 
militaire. 

La  reconstitution  de  l'Italie  a  été  Jusqu'à  présent  l'application  la 
plue  heureuse  du  principe  des  nationalités.  Remarquons  cependant 
que  l'émancipation  et  l'unité  de  l'ïtalie  avaient  leur  raison,  en  dehors 
de  l'identité  de  race  et  de  langue.  Il  est  incontestable  que  ses  peu- 
ples avaient  le  droit  de  s'unir  et  de  secouer  l'oppression»  lors  même 
qu'ils  eussent  parlé  dix  langues  différentes.  La  communauté  d'origine 
vraie  ou  prétendue  n'a  véritablement  rien  ajouté  à  la  justice  de  leur 
eanse;  et,  sans  vouloir  rien  préjuger  sur  les  destinées  futures  de 
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riialie,  od  peut,  au  moins,  affirmer  qua  rotiité  m'ébé  pow  elle  un 
moyen  bien  pliM  qu'on  principe  d'émaneipatieii,  et  une  pkaae  plutôt 
^'une  forme  définitive  de  sa  oonstitution  politique. 

A  la  suite  dii  germanisme  et  du  panslavisme  est  Tenue  l'utopie  de 
la  solidarité  des  races  latines.  L'Angleterre  a  eli  le  bon  esprit  de  se 
tenir  en  dehors  de  ces  fantaisies  ethnographiques.  Moins  fière  ou 
moins  réfléchie,. la  France  a  fini  par  ouvrir  ses  bras  aux  peuples  la- 
tins, et  à  leur  offrir,  en  atnée  généreuse,  une  sorte  de  pacte  de  famille. 
On  ne  comprend  guère  comment  la  France,  la  nation  métis  par  excel- 
lence, a  pu  s'enticher  de  cette  idée  tudesque  de  race;  et  on  voit  moins 
encore  ce  qu'elle  a  à  lui  demander,  car  si  le  principe  appliqué  dans 
sa  rigueur  peut  hii  donner  une  partie  de  la  Belgique,  il  pourrait,  en 
dépit  de  le  théorie  des  firontièree  naturellea,-  lui ^erierer  l'Alsace... 
Mais  passons.'  S'il  ne  s'agissait  que  d'etiiBologîe  et  de  (^amnudre, 
on  pourrait  ebandonner  la  question  aux  savante.* Us  auraient  à  de* 
«anderl  la  physiologie  et  à  l'histoire  dass  queUe  i^oportion  l'ëlé- 
moÂ  remain  a  pu  se  mêler  à  notro  saiig  gaulois ,  si  reconnaissable 
irikore  ^ahs  les  dix-oeuf  vingtièmes  de  aotïe  pqmlation^  et  sous 
quel  prétexte  ce  mélinge  dlAlsacieiift  de  liermands,  de  Bretons»  de 
Bourguignons,  Lorrains»  Comtois»  Champenois,  Basques»  eie.»  qui 
t'appelle  le  peeple^fraiiçais^  pourrait  paaser  foat  une  branche  de  la 
meç  latine. 

Ihis  ceci  est  un  bieiit  petit  oôié  de  la  question.  Ce  qui  reodstrèe» 
gptare  pour  une  nistion  le  âiit^de^  s'être  li^iasê  classer  dans  Aelle  et 
'^Urile  nce^^fesl  qu'il  est  admis  que  les  pepulatious  de  même  fimille 
je  doivent  aanUieHement  ussistaBce»  seeours  él  protection*  Il  esthou 
éès  1ers  de  savoir  à  quoi  et  avee-qui  l'en  s'etagage  eu  eceeptant  la 
patienté  politique.  Or;  ettu^us  dit  que  le  cercle  de  l'alliance  latine 
nltadieràit  à  la  Fra»^  la  Belgique^  l'Italie»  l'Espagoe,  la  Reunaanie 
et  les  colotaies  espagnoles  de  l' Amériqw  du  Sud.  Que  oui  peuples  di- 
fera  trouvent  de  notables  avanta^  dans  aotnlatisBtté»  c'est  pos* 
eible  et  même  vraisemMaUe;  mats  nous  avouait  voir»  de  notm  o&té» 
ee  qu'ils  ont  à  nous  offrir  de  plus  subslMttel  que  tour  fraiitude,-  en 
échange  de  nos  forces,  de  notre  or  et*  de  notre  sang  livrés  à  leur  dîs^ 
positioD.  -Avant  de  mettre  tout  eu  coamuu»  il  parett  pmdeut  de 
constater  oe  que  chacun  apporte  à  l'aasociatieA  et  eeoipte  lui  de- 
muder  ;  de  savoir  enfin»  peur  dire  les  choses  par  leur  peea»  si»  sans 
frélexte  d'alUauces  et  de  services  réciproques»  il  ne  s'agît  pas  tout 
eÎMpleaient  d'assistauco  d'dne  part  et  d'esploilalNMi  de  l'utttre.* 

n  est  œrtahi  qu'à  part  la  Belgîqae  (qui  m'est  etae  veuidlreâ  au- 
cm  point  de  vue  de  ruce'Iatne)»  ka  aetiDae  qu'on  uous  dunue  peur 
eosurauefontpeeenee  moment  hriUanle  fijpirft  dans  le  mondeL-* 
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Naos  pouvmii,  je.  peaae,  doui  dispenser  de  parler  de  la  Boumame. 
Avaàt  de  ki  comiyter  pour  quoi  que  ce  soit,  il  faut  attendre  qu'elle 
existe.  —  Noms  aurons  égalemenipett  de  chese  à  dire  des  populé- 
tioBS  isdo-espagnoles.  L'expédition  du  Mexique  a  dû  dissiper  bien 
des  ilhmona  sur  la  facilité  de  relerer  Ces  cobnies  et  sur  la  recoa* 
B^îssanee  que  noua  vaudrait  de  leur  part. cette  philanthropique 
tentative.. Le  seul  bqp  résultat  à  attendre  du  malheureux  essai  que 
Bous'faisoas  se^  probablement  de  nous  guérir  à  tout  jamais  de  la 
fantaisie  de  régénérer  les  races  feinéantes  du  nouveau  monde.' 

Quanta  l'Espagne,  elle  est  encore  nkûns  disposée  que  ses  colonies 
&  nous  tendre  la  main.  Nation  fière,  ombrageuse  et  jalouse,  elle  a 
gardé,  conlre  nous  particulièrement,  les  défiances  profondes  et  les 
raneunes  vivaces  qu'ont  provoquées  les  guerres  de  l'Empire.  Tout  en 
d^iorant  ces  préventions  immotivées,  il  est  bon  dé  dire  que  nous 
a'avons  pas  sujet  de  regretiur  bien  amèrement  Talliance  intimée  dont 
dks  nous  prirent.  Lorsqvb  l'Espagne  était  notre  amie,  pendant  la 
guerre  de  lasuceession  comme  pendant  la  guerre,  de  sept  ans,  sa 
fidélité  et  sa  o<»stance.nous  ont  été  singulièronent  à  charge;  elle 
aeofl)lait  ne  se  mêler  à  la  gfterre  que  pour  fournir  aux  Anglais  l'oco»- 
aîoa  d'e&ierer  ses  gidièna  et  ses  colonies;  c'est  nous  qui  avions  è 
eomvrir  se»  c6t6s,  à  protéger  soa  territoire  avec  nos  troupes^  à  coa^ 
▼oyer  ses  floties  marchandes  avec  nos  vaisseaux.  Sa  neutralité  sAt 
été  in&ilmept  préférable  k  une  alliance  où  elle  apportait  des  senti- 
.  aa^ts  vt  dévoués  et  si  peu  de  moyens  d'être  utâe.  Aujourd'hui  ses 
aaatûanenta  ont  décl^  et  ^s  moyens  ne  se  sont  pas  relevés  :  no«t 
n'avons  paa  grand  intérêt  à  aplanir  lesPyrénées.  En  définitive,  par  sa 
position  reli^ée  k  l'extrémité  du  continent  et  sa  politique  qui  l'isole 
de  la  plupart  des  intérêts  européens,  par  la  nature  de  son  territoire 
et  de  ses  frontières  qui  la  rendent  aussi  forte  pour  la  défense  qu'inv- 
propre  à  ragre8sieo,.par  son  état  intérieur  enfin  qui  est  un  lent  effort 
de  transformation,  l'Espagne  est,  de  toutes  manières,  destinée  à  «s 
râle  dé  R^utralité  en,  ibrape. 

L'Italie,  voilà  dooe  tout  ee  qui  nous  reste,  en  dernière  analyse,  de 
Ifr  graflde  confédération  des  races,  latines.  Mais  d'abord,  l'Italie 
receostituëe  sera-t<elle  pour  la  f  rance  une  alliée  ou  bien  une  enne- 
mie? Led  deux  opinions  peuvent  se  soutenir.  Comme  puissance 
eontinwinle^  Me  anca  iptérét  à  l'affaiblisfMinent  de  k  suprématie 
militaire  de  la  Franéee.  La  sagacité  politique  des  Italiens  ne  peut 
manquer,  en  elGat,  de  leur  soufOer  à  l'oreille  que  la  même  forée  qui 
les  a  tirés  du  néant  pourrait,  à  l'occasion ,  les  y  replonger;  et  dès 
apsjjoiird'hui  on  voit  poindre  <^ez  eux  l'enyia  trèfrrlégitimé  de  s'af-* 
finmehir  de  l'ipAuenee  française.  Comme  puissance  maritiote,  l'Italie 
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peut  devenir  pour  nous  une  rivale  très-sérieuse;  il  est  peu  probable 
qu'elle  prête  les  niains  à  notre  ambition  de  faire  de  la  Méditerranée 
uii  lac  français,  et  elle  s'entendra  naturellement  beaucoup  mieux, 
de  ce  €6té,  avec  l'Angleterre  qu'avec  nous.  Tout  cela  fait  com- 
prendre que  des  intérêts  de  situation  considérables  peuvent  déta- 
oher  de  nous  le  nouveau  royaume  italien.  Il  y  aurait  par  trop 
dllliision  à  compter ,  pour  le  retenir  dans  notre  vassalité ,  sur  la 
sympathie  de  ses  peuples  etAes  devoirs  de  la  reconnaissance.  Si  les 
premiers  intérêts  d'un  individu  sont  aes  dévoies,  les  premiers  de- 
voirs d'un  État  sont  ses  intérêts  ;  et  il  faudrait  bien  peu  connaître  le 
génie  italien  pour  s'imaginer  quMl  incline  jamais  vers  la  politique 
sentimentale. 

QuCi  du  reste,  l'Italie  unifiée  soit  pour  nous  up  appui,  comme  le 
prétendent  ses  partisans,  ou  un  danger,  comme  le  soutiennent  ses 
adversaires,  l'appoint  nouveau  qu'apportera  son  action  dans  la  ba- 
lance de  l'équilibre  européen  ne  semble  pas  à  M.  L.  Joly  devoir  jus* 
tifier  de  longtemps  les  espérances  des  uns  ni  les  ijiquiétudes  des 
autres.  L'Italie  n'est  pas  une  ennemie  assez  redoutable  pour  être 
une  alliée  bien  précieuse.  Assurément  les  vertus  guerrières,  dans 
l'état  actuel  de  la  civilisation,  ne  sont  pas  tout  pour  un  peuple;  et 
il  est  juste  de  reconnaître  les  dons  remarquables  d'un  autre  ordre 
<;fde  possède  la  race  italienne.  Mais  comme  aujourd'hui,  malgré  les 
progrès  immenses  accomplis  dans  la  voie  de  l'humanité,  la  force 
reste  encore  le  seul  juge  entre  les  peuples ,  il  faut  bilsn  èonyenir  que 
la  nation  la  plus  heureusement  douée  du  cOté  des  qualités  pacifi- 
ques, si  elle  n'a  pas  la  bravoure  des  champs  de  bataille,  ne  peut  guère 
ccTmptet  sur  une  existence  digne,  libre,  indépendante,  et  que  le  rang 
qti'elle  tiendra  dans  le  monde ,  l'importance  qu'on  attachera  à  son 
amitié  se  régleront  sur  l'idée  qu'on  a  de  sa  valeur  et  de  sa  puissance 
militaire.  Un  État  qui  ne  peut  se  défendre  ne  jouirait  être  bien  utile  à 
ses  .voisins. 

Or,  que  les  Italiens  soient  un  peuple  m^veilleosement  doué,  c'est 
té  qui  ne  fait  une  question  pour  personne;  mais  que  les  Italiens 
soient  un  peuple  nulitairement  doué,  c'est  ce  qui  doit  faire  une 
question  pour  tout  le  monde.  On  sait  combien  a  été  nul  le  résultat 
des  appels  les  plus  énergiques  faita  à  la  coopération  armée  des  vo- 
lontaires, lors  de  la  guerre  d'Italie.  Et  plus  tard,  nous  avons  vu  le 
malheureul  Garibaldi  succomber  sous  l'indifférence  de  ses  com- 
patriotes en  essayant  d'entraîner  à  sa  ^uite  l'héroïsme  italien  trop 
lent  à  s'émouvotr.  C'est  une  question  de  savoir  si  rélément  guerrier, 
représenté  par  le  petit  noyau  de  l'armée  piémontaiset  ne  s'est  pas 
pcnrdu  plutM  que  renforcé  en  se  disséminant  à  travers  les  contingents 


DU  PRINCIPE  DES  NATIONALITÉS.  133 

des  Etats  méridionaHx  :  personne,  dans  tous  les  cas,  n'oserait  con- 
seiller anjonrdliui  à  l'armée  italienne  d'entrer  en  campagne  contre 
TAutriche.  On  se  plaît  ordinairement  i  expliquer  la  timidité  parti- 
ôuliëre  à  ces  populations  par  la  longue  oppression  qu'elles  ont  su- 
bie :  Fexplication  est  insuffisante.  Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  les 
sucoës  presque  &buleux  des  Normands  dans  l'Italie  du  moyen  âge, 
et  les  conquêtes  de  Charles  VIII  si  insolemment  faciles,  et  ces  ba- 
tailles^ de  plusieurs  milliers  d'hommes  livrées  au  temps  de  la  splen- 
deur des  r^ubliques  italiennes ,  qui  décidaient  du  sort  de  Pise  ou 
de  Florence  et  où  l'on  relevait  à  ta  fin  de  la  journée  un  mort  ou 
un  blessé  seulement;  on  reconnaîtra  que  cette  absence  d'énergie 
guerrière  est  un  mal  endémfque  et  invétéré.  Il  n'y  a  certainement 
rien  là  qui  doive  rendre  moins  intéressante  l'œuvre  de  la  délivrance 
italienne  :  il  est  bon  qu'un  peiq)le  soit  libre,  même  qualnd  il  se  bat- 
trait fort  mal,  et  il  est  présumable  que  lé  régime  de  la  liberté  retrem- 
pera tôt  ou  tard  sa  fibre.  Tout  ce  qu'on  prétend  dire  ici,  c'est  que 
son  alliance»  en  nous  prenant  notre  or  et  notre  sang,  ne  nous  appor- 
tera pas  pour  le  moment  une  force  bien  appréciable,  et  que  son 
ingratitude  ne  nous  ferait  peut-être  pas  plus  de  mal  que  sa  trop  re- 
connaissante fidélité.  ' 

Je  ne  réponds  pas  que  oe  chapitre,  écrit  avec  une  fermeté  froide  et 
légèrement  sarcastique ,  soit  précisément  du  goût  des  partisans  de 
raUiaBce  italienne  ou  des  fanatiques  de  l'unité  allemande.  Mais  il 
fait  toucher  du  doigt  tout  ce  qu'il  y  a.de  creux,  pour  nous  autres 
Français,  dans  cette  &ntaisie  ethnologique  de  la  solidarité  des  races 
latines.  Il  faut  savoir  gré  aux  esprits  sains  et  droits  qui  secouent 
vigoureusement  ces  rêves  dangereux,  et  ne  pas  leur  reprocher  d'à*- 
voir  la  main  un  peu  rude  pour  leurs  amis  comme  pour  leurs  enne- 
mis. Au  fond,  l'auteur,  a  riaison  :  il  n'y  a  de  sérieux  que  la  politique 
de  principes  et  la  politique  d'intérêt.  Quant  à  la  politique  de  senti- 
ment, c'est  le^guide  le  plus  aveugle,  le  plu!s  versatile,  le  plus  déloyal 
ou  le  plus  facile  à  égarer,  le  plus  détestable  enfin  qu'un  pays  puisse 
suivre. 


III 


Si  M.  L.  Joly  avait  prétendu  faire,  à  un  point  de  vue  purement 
spéculatif  et  en  dehors  de  toute  application  aux  choses  actuelles,  un 
traité  sur  le  rôle  historique  et  juridique  que  jouept,  dans  les  arrange- 
ments internationaux ,  la  race  et  la  nationalité ,  on  pourrait  lui  repro- 
cher d'en  atoir  beaucoup  trop  amoindri  l'importance*  L'identité  des 
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eoBditioiift  â'orig|Be,  de  réadeace,  da  langue,  A'kistoiie,  de  religion, 
de  iB(Biir8«  etc.,  eonstitae^  ^atre  les  dk\en  groupes  humains,  mie 
ckseificftlioii  teUemeat  naturelle»  qu'il  est  iiipoftsîble  de  n'en  pas 
tenir  compte,  du  moni^t  qu*eUe  s'affirme  et  daas  la  mesure  où  elle 
s'affirmeu  Tout  ce  qai  vit,  dure  «t  veut  durer  selon  certaines  formes 
déterminées  d'exii^tence,  »  par  14  même  sa  raison  et  sou  droit  de 
Tivre  et  de  durer  ainsi»  tant  que  n'est  pas  survenu  à  rencontre  un 
ârrét  d'expropriation  peitr  cause  d'utilité  supérieure.  Rien  ne  res* 
semble,  en  un  mot,  plus  à  fin  droit  qu'un  fiùt  primordial,  continu  et 
persistant.  La  nationalité,  dans  le^  rapports  politiques  de  peuple  à 
peuple,  me  semble  devoir  tenir  le  même  rang  à  peu  près  que  k  per- 
sonnalité individuelle  dans  les  rapp<»rts  économiques  ou  légaux  de 
citoyen  à  citoyen^  ' 

M.  L.  Joly  dit  qu'wie  race  n'est  pas  une  personnejnridique.  — 
Mon  Dieu,  il  faut  se  défier  de  ce»  formules  absolues  qui  tranchent 
si  simplement  les  questions  eompleaies^  Pourquoi  une  race,  une 
fiunille,  une  nation  ne  seraientrcUes  pas  des  personnes  juridiques, 
tout  comme  une  communauté  ou.  une  société  eommeBciale?  Je  sais 
bmk  que  la  philosophie  sociale  de.  notre  époque  incline  de  plus  en 
plus  à  placer  dans  l'individu  l'origine  de  toute  espèce  de  Âroits  et 
de  pouvoirs.  Il  y  a  &  cela  une  exosUente  raison  :  c'est  qu'en  fait  la 
personnalité  humaine,  plus  développée  de  notra temps,  plus  com- 
plètOy  plus  richtfoent  participante  au  capital  commun  d'idées  et  de 
sentim^ts^  tenA  de  jour  en  jour  à  se  poser  comme  un  tout  distinct 
eiâutcmome.  Mais  ks  irçiu  de  F  Homme  eoni  une  idée  toute  tnodeme, 
|s  dirais  presque^  encore  trop  moderne.  En^  remontant  vers  les  pre- 
miers stages  dft  rhumanité,  nous  trouvons,  au  eontraire^  comme 
dans  les  règnes  inférieurs  de  l'animalitÂr  ^  droit  de  l'espèce  pri- 
mant et  efiEaçant  le  droit  de  l'indû^idu.  La  &mille,  la  trSra,  la  caste 
apparaissent  aloffs  comme  antailtde  t3rpes  huinulus^  tirés  à  des  cen*- 
takies  ou  des  milliers  -d'exûfuplaires  identiques;  pendant  que  les 
individus,,  réduits  aàir61e  de  composants  et  die:  simples  valtui^  frac- 
tionnelles, pouvant  se  suppléer  l'un  l'autre  et  n^ayant,  par  là  même, 
pas  plus  l'un  que  l'autre  d'existence  distincte  et  de  droits  propres, 
ne  comptent  en  quelque  sorte  que  comme  noiâbre.  Qu'on  accorde, 
de  notre  temps,  beaucoup  plus  d'importance  aux  individus  qu'aux 
collectivités  humaines,  j'y  consens  de  grand  cœur.  Mais  il  ne  faut 
pas  pourtant  anticiper  sur  l'avenir  par  une  suppression  prématurée 
et  impossible  dnadivisionsy  des.  types  et  dea  caractères  génériques; 
et  tant  que  les.  nationalités,  et  les  races  affirmeront  des  beseinSy  dea 
intérMs>.  des-exigenaee,  aâ  on  ne  veut  pas  dire  des  émÈB^  diatincts,  il 
seeajuete:^  sage  d!ai<  tenir comptOh.  .    < 
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Après  tout,  Tors  même  qa*on  se  refusendt  à  voir,  dans  la  nationa- 
1U6,  jm  ensemble  de  rapports  moraux,  de  volontés  et  d'intérêts 
communs  assez  compactes  et  assez  tranchés  pour  en  faire  découler 
certaines  conditions  juridiques  et  politiques  applicables  à  tout  un 
groupe  ethAologiqùe,  il  me  parait  difficile  au  moins  de  n*y  pas 
reconnaître  un  fait  de  consanguiiiités,  d'analogies  physiologiques  ou 
historiques,  de  tendances  communes  instinctives,  d'attractions  et  de 
répulsions  innées  ou  traditionnelles,  dérivant  de  la  nature  des  choses. 
Bn  un  moi,  si  la  race  n'établit  p^s  un  drait^  elle  constitue  certaine- 
ment une  fatalité  :  c'est-à-dire  nne  chose  qui.  s'impose,  en  politique^ 
tout  aussi  despotiquement  qu'un  droit  :  une  chose  contre  laquelle  il 
n'est  pas  absolument  interdit  de  réagir,  mais  à  la  condition  de  lui 
Ittsser  sa  part  légitime  d'action,  et  en  se  rappelant  que  le  temps,  les 
idées,  les  intérêts  t>euvent  seuls  modifier  ou  détruire  ce  qu'Us'  ont 
créé. 

Ceci  n'est  pas  précisément  une  critique.  H.  L.  Joljr  a  trop  de 
rectitude  et  de  largeur  dans  l'esprit  pour  n'avoir  pas  parfaitement 
aperçu  ce  cAté  de  la  question  générale.  Cest,  j'en  suis  persuadé, 
volontairement  qfiH  l'a  isdssé  dans  l'ombre;  parce  qu'il  ne  s'agissait 
pas  pour  lui  de  faire  une  dissertation  théorique,  vague  et  désinté- 
ressée, mais  bien  de  réagir  énergiquement,  dans  un  intérêt  émi- 
nemment pratique  et,  il  faut  ajouter,  patriotique,  contre  Vimpor- 
tanee  excessive  accordée  dans  ces  derniers  tempa  à  un  principe 
dangereux  en  lui-même  et  surtout  dangereux  pour  la  France.  Que 
noue  tendions  géûéréttsement  la  main  aux  peuples  arriérés  ou  dé- 
dias qui  cherchent  à  se  rattacher  au  mouvement  de  l'esprit  mo- 
derne, rien  de  nûeux  assurément,  liais  les  vraies  et  sérieuses  affinités 
de  la  Vkvice  doivent  la  porter,  avant  tout,  vers  les  nations  de  son  rang, 
vers  ceU^  qui,  comme  elle,  tiennéht  la  tête  de  la  civilisation;  et  il 
serait  trfea-f&cheux  que,  sous  le  fuGle  prétexte  d'une  parenté  plus  que 
dmïtease,  elle  désertât,  pour  je  ne  sais  quel  patronage  compromet- 
tant, des  alltances  précieuses  qui  assurent  la  paix,  la  liberté  et  le 
progrès  du  monde  européen.  Il  ne  faut  pas  que  la  France  déroge  et 
se  mésallie  :  voilà  le  sens  de  la  brochure  de  M.  L.  Joly.  Cëst  une 
cnmre  d'actualité,  un  acte  d'opposition  courageuse,  qui  s'attaque  k 
un  ordre  d'idées  patronné  à  la  fois  et  par  le  gouvernement  et  par  une 
notable  portion  du  parti  démocratique.  L'intention,  du  reste,  est 
par&itement  infiqaSe  dans  le  dernier  chapitre  : 

<  Parmi  la  foule  de  gens  honnêtes,  dit-il,  qui  se  passionnent  au 
seul  mot  de  nationalité,  il  en  est  qui  ne  s^aveuglent  pas  sur  les  dan- 
gereuses conséquences  du  principe,  au  point  de  les  méconnaîtra  ' 
enfièrcment.  leur  sagarïléleilr  révèle  une  partie  des  pénU  que  nous 
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avons  signalés;  mais  la  persuasion  que  de  cetta. agitation  redoutable 
pourraient  sortir  un  jour  les  assises  d'un  droit  ititerpational  nouveau 
ledr  fait  fermer  les  yeux  ^ur  les  inconvénients  si  jp*aves  qui  peuvent 
en  découler.  Après  tout,  c^est  toujours  le  triomphe  de  la  souveraineté 
populaire,,  la  volonté  des  peuples  s*affirmant  eu  dépit  de  celle  des 
souverains,  les  populations  se  groupant,  non  plus  au  gré  des  fantai- 
sies diplomatiques,  mais  selon  leurs  tendance  et  leurs  affinités  natu- 
relles. » 

A  quoi  l'auteur  répond  qu'on  ne  fonde  rien  sur  des  idées  fausses, 
qui  imposent  à  la  justice  des  conditions  étrangères,  raniment  par- 
tout l'esprit  de  race  si  fatal  par  les  haines  qu'il  suscite,  détruisent 
l'idée  de  patrie  pour  la  remplacer  par  une  idée  plus  étroite  encore, 
et  détournent  les  peuples  du  soin  de  leur  U()erté  pour  les  occuper 
de  passions  aptibitieuses  ou  d'engouements  frivoles. 

Ce  qui,  selon  M.  L.  Joly,  doit  rendre  ce  principe  suspect  aux  vrais 
amis  de  la  liberté,  c'est  le  vague  dont  il  s*enveloppe  ft  qui  permet 
à  chacun  de  l'interpréter  au  gré  de  ses  convictions  sincères  ou  de  ses 
convoitises  cachées.  En  face  de  ce  principe,  M.  de  Bismark  se  ^eht 
aussi  à  Taise  que  Garibaldi,  la  cour  de  Vienne  que  la  diète  de  Pesth 
ou  d'Agram;  la  noblesse  d'Allemagne  que  la  déjpoçratie  de  tous  les 
pays. 

€  Je  suppose,  ajoute-t-il,  qu'un  gouvernement  voulût  détour- 
ner ses  peuples  dea  périls  de  l'esprit  d'examen,  qu'il  youlût  empê- 
cher ses  sujets  de  porter  sur  les  choses  de  l'intérieur  une  attention 
gênante,  il  n'y  pourrait  mieux  réussir  qu'eo  donnant  le  change,  par 
l'adoption  de  quelque  théorie  généreuse  ot  vague,  aux  désirs  secrets 
et  aux  nobles  instincts  de  la  nation..  Le,  principe  des  nationalités  y 
sexjàxt  d'un  usage  ad^iirable.  Quel  thème  n'offrirait  pas  i  l'éloquence 
d'un  premier  ministre  ce  principe  si  sonore  et  si  peu  défini  !  Lors- 
qu'une opposition  malveillante  vieadrait  réclamer  plus  de  liberté., 
le  ministre  répondrait  en  parlant  généreusement  de  l'indépendance 
des  peuple^  voisina.  A  ceux  qui  demanderaient  que  moins  d'entraves 
fussent  apportées  à  la  liberté  d'écrire,  il  répondrait  en  parlant  de 
briser  les.chalnes  des  nations  esclaves.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  et  de 
désolant,  c'est  qu^  son  discours  aurait  mille  chances  d'ôtre  applaudi, 
n  ferait  beau  voir  qu'on  refusât  de  franchir  les  frontières  pour^aller 
donner  aux  autres  ce  dont  on  manquerait  soi-même...  » 

En  irésumé,  ce  livre  révèle,  chez  le  jeune  aatenr/de.  solides  études 
historiques,  une  grande  maturité  de  jugement  et  une  remarquable 
fermeté  de  sens  politique.  Les  opinions  de  M.  L.  Joly  n'ont  rien  de 
vague  ni  de  banal;  elles  sont  bien  à  lui  —  au  point  quelquefois  d'é- 
tonner à  première  vue  le  lecteur.  Ceci  ^t  affaire,  non  pas  seulement 
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de  savoir  et  de  talent,  mais  de  caractère.  M.  L.  Joly  appartient  évi- 
demment à  cette  race  de  8(ditaires,  dédaigneux  de  la  foule,  qui  ne 
vont  ptB  au  courant  de  l'opinion,  mais  qui  la  font  tôt  ou  tard  venir  à 
eux.  Sa  manière  est  claire  etnervei^se,  d'une  élégance  un  peu  froide, 
inislinant  plus  volontiers  du  côté  de  l'ironie  que  vers  le  mouvement 
et  la  passion.  Pourtant  sous  cette  attitude  calme  on  voit,  par  moments, 
percer  une  émotion  d'autant  plus  communicative  qu'on  la  sent  con- 
tenue. Xe  -signalerai,  dms  cette  nuance,  un  très-beau  passage,  où 
l'auteur  explique  la  pensée  de  la  dernière  expédition  de  Garibaldi, 
et  qui  se  termine  ainsi  : 

«  Pour  nous,  si  l'attitude  du  général  et  l'emphase  de  sa  parole  nous 
ont  quelquefois  surpris,  si  nous  eussions  désiré  que  plus  de  modestie 
tint  rehausser  sa  gloire,  rendons-lui  maintenant  justice  du  fond  du 
cœur,  nous  n'avions  pas  compris  les  nécessités  de  son  rôle.  Il  s'était 
fait  l'agent  provocateur  de  l'héroïsme  italien;  il  vx)ulait  relever  l'Italie 
d'abord  à  ses  propres  yeux  pour  la  relever  aux  yeux  du  monde;  il 
Toulait  qu'elle  crût  en  lîd  afin  de  croire  en  elle;  il  voulait  la  racheter 
de  sa  timidité  séculaire,  la  racheter  de  la  protection  française;  il  ne 
voulait  pas  qu'il  fftt  dit  que  les  soldats  d'un  pays  voisin  eussent  donné 
plus  de  sang  pour  l'affranchissement  de  l'Italie  que  les  Italiens  eux- 
mêmes.  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  triste  et  de  grand  dans  le  rôle 
passionné  d'un  seul  homme  s' efforçant  de  faire  passer  son  âme  dans 
l'âme  de  sa  patrie  et  succombant  dans  sa  tentative?...  Non,  Garibaldi 
n'est  pas  diqiinué  par  les  derniers  événements;  l'éebec  d'Aspromonte 
n*a  rien  fait  perdre  à  sa  gloire;  ce  n'est  pas  lui  qui  est  descendu  dans 
l'opinion  du  monde,  et  ce  n'est  pas  son  honneur  qu'il  regardait  mé- 
lancoliquement couler  avec  le  généreux  sang  de  sa  blessure  1  » 

«  L'agent  provocateur  de  l'héroïsme  italien,  »  c'est  le  mot  que  l'his- 
toire inscrira  sur  le  tombeau  de  Garibaldi. 

R.   DE  FOMTENAT. 


REVUE  LITTÉRAIRE 


HISTOIRE  DE  DOfN  FÈDRE  P',  ftOl  DE  CASTILLE 

PAR  IL  P.  MÉRIMÉE  >. 


Commines  raconte  qu*à  la  chartreuse  de  Parie  on  lui  montra  le 
tombeau  du  duc  Jean  Galéas,  <  un  grand  et  mauvais  tyran^  dit-il»  mai$ 
honorable.  »  Malgré  la  modération  impartiale  de  ce  jugement  à  Tégard 
de  cet  hoMrabte.irjTzn^  Commines  confesse  qu'il  fut  un  peu  surpris 
d'entendre  quelqu'un  Faljppeler  sainct  :  €  Je  lui  demandai  en  l'oreille, 
dit  l'avisé  ministre  de  Louis  XI,  pourquoi  it  rappelait  saint;  et  qu'il 
pouvait  voir  peintes  âTentour  de  lui  les  ar^ies  de  plusieurs  cités  qu'il 
avait  usurpées»  o(î  il  n'avait  nul  droit...  —  Nous  appelons»  dit-il,  en 
ce  pays  ici  saints,  tous  ceux  qui  nous  oiA  fait  du  bien.  » 

C'était  en  effet  jadis  l'usage  des  moines  de  canoniser  les  rois  qui 
dotaient  leurs  monastères.  Il  n'en  faut  pas  lant  parfois  pour  obtenir 
une  place  dans  la  mémoire  reconnaissante  des  nations,  plus  faciles  à 
contenter  que  ne  le  disent  souvent  leurs  maîtres.  Leur  faire  du  bien 
n'est  pas  une  condition  indispensable;  il  suffit  de  faire  du  mal  aux 
gens  qu'elles  détestent.  Toyez  don  Pèdre ,  —  Pierre  fe  Cruel.  On  ne 
voit  pas  quil  ait  allégé  le  moins  du  monde  les  charges  qui  pesaient 
sur  ses  peuples»  diminué  les  impôts»  augmenté  lem  firanchises.  Il 
n'a  laissé  aucuns  monuments»  instttutîonfl  ou  édifiées».  ^  iec«mman- 
dent  sa  mémoire.  N'importe  !  il  a  expédié,  par  le  fer  ou  le  poison,  ses 
ennemis,  que  le  peuple  regardait  aussi  à  bon  droit  comme  les  siens» 
les  riches-hommes ,  les  grands;  il  n'en  faut  pas  plus  pour  que  la 
tradition  populaire  attache  un  certain  intérêt  à  sa  mémoire,  et  que, 
dans  les  légendes  de  l'Andalousie  et  de  la  Castille»  don  Pèdre  appa- 
raisse tout  autre  que  dans  l'histoire.  Pour  nous»  c'est  Pierre  le  Cruel  ; 
pour  la  légende,  Pierre  le  Justicier. 

Ce  n*est  pas  que  nous,  Français»  nous  n'ayons  pu  avoir  aussi  nos 
préventions  contre  don  Pèdre,  et  M.  Mérimée  a  bien  (kit  de  soumettre 
à  une  révision  nouvelle  ce  procès  jugé  depuis  si  longtemps.  Don 

1.  Charpentier»  quai  de  rÉcole,  28. 
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thàre  s  élé  l'imi  des  Aiighâf  ;  tse  sont  eux  tpA  Tont  TStabTi  sur  te 
trOm,  et  ce  ient  des  Tratçans,  Dognesclhi  en  tète,  qtn  deux  fois  Ten 
ent  Tenrené.  Hais  nous  «irions  fort  à  ttite  si  nous  entreprenions  de 
justifier  tontes  nosinterrentioDS  en  Sspagne.  Elles  n*ont  été  en  gén^ 
rai  ni  justes  ûttM  lenrs  mofifs,  nifieueases  dans  leurs  conséquences;^ 
tontes  les  causes  que  nous  atons  soutenues  ne  doirent  pas  à  priori 
Cfare  déclarées  bonnes,  par  cela  seul  que  nous  avons  jugé  à  propos  de 
les  aouf  entr,  et  notre  patriotisme  ne  doit  pas  prétendre  à  une  sorte 
d'infaillibilité.  lyainevrB  ce  que  nous  savons  de  Thistoire  deFierrele 
Cruel  pour  ravoir  lu  dans  nos  histoires  de  Franoe,  n'est  pas  de  nature 
aiu  moins  i  inspirer  une  sympafiiiè  bien  vive  pour  ses  adversaires. 
On  sait  queaon  frère  natnrd,  Henri  delVanstamarre,  soutenu  parla 
complicité  des  jsrands  deCastiUe  et  parles  subsides  du  roi  de  France, 
CbariesY/renfit  à  ce  denfier  le  serrice  de  débarrasser  la  France  des 
grandes  eompagniea^  pour  les  jeter  sur  son'  pays;  après  un  court 
0meè«,  Hest  diassé  à  son  tour,  lu!  aussi,  par  Fétranger,  puis  revient 
«A  a'installe  définitivement ,  après  avoir  tué ,  de  sa  propre  main,  son 
frbrt  prisoBnier.  Cette  dernière  scène  du  drame  est  présente  à  toua 
lea  souvenirs  :  Btenri  trouve  aon  frère  dans  là  tente  de  Duguesdin, 
nisnlte;  Pierre  répond  avec  fureur;  tous  deux  se  jettent  fun  sur 
rautre,  se  renversent,  et  les  voilà  roulant  sur  un  lit  de  camp  dans  un 
coin  de  la  tente,  Pierre  dessus,  Henri  dessous,  sans  que  personne 
4es  assistants  tttme  le  moindre  Qiouvement  pour  les  séparer,  jusqu^am 
moment  où  un  ehevalier  tire  dûn  Pëdre  par  la  jluBibe,  et  met  dessus 
eéhriqui  était  dessous  (on  varie  sur  le  nom  de  l'homme  qui  commit  cet 
«cte  d'intervention  aussi  peu  chevaleresque  que  la  scène  elle-même]  ; 
Hetari  tire  sa  dague,  soulève  la  cotte  de  mailles  de  Fierre,  et  lui  plonge 
la  hme  dans  le  ftaoïc  en  remontant  le  coup.  Pui^  il  fiait  trancher  la 
tftte  de  son  frère,  ti  Tenvoie  'k  SéviHe.  Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu*OB 
«ait  généralement  de  Pierre  le  Cruel,  et  il  &ut  avouer  que,  si  nous  ne 
le  connaisslotts  qve  par  cette  scène,  ce  n'est  pas  lui  qui  mériterait  le 
plus  lliorréur  de  la  postérité. 

On  a  essayé  en  Espagne  l'apologie  de  don  Pèdre,*et  il  semble, 
dTaprès  ce  que  dit  H.  Mérimée  surtout  du  plus  savant  de  ces  apdo- 
l^stes,  le  licencié  ledo  (vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle],  que  ces 
apologies  étaient  des  cbeb-d'œiivre  de  servilité,  s*appuyant  surtout 
aur  cette  raison  c  qu'un  souverain  ne  peut  mal  faire,  et  que  quiconque 
hxi  déplaît,  est  coupable  :  >  argument  devenu  tout  à  fait  insuffisant 
pour  beaucoup  de  modernes,  plus  difficiles,  au  moins  à  cet  égard. 
M.  Mérimée  eirtreprend  à  son  tour  de  dépeindre  don  Pèdre  tel  qu*il 
fut,  sans  prétendre  le  justifier,  mais  en  montrant  aussi  ce  qui  l'excuse 
ou  tout  au  moins  Texplique,  4)'est-à-dire  des  adversaires  plus  odieux 
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et  surtout  plus  méprisables  encore  que  lui.  H.  Mérimée,  je  le  regrette, 
a  oublié  de  dire  que  Voltaire  chez  nous  avait  déjà  exprimé  à  ce  sujeî 
quelques  doutes  et  dit  dés  choses  fort  sensées  sur  Tiniquité  singulière 
qui  condamne  si  sévèrement  chez  don  Pèdre  ce  qu'elle  absout  ou  ce 
qu'elle  oublie  chez  ses  contemporains.  Voltaire  n'admire  nullement 
le  roi  de  Castille,  mais  il  le  montre  une  première  fois  obligé  de  com^ 
battre  ses  frères  bâtards;  (il  leur.pardonne,  et  même  les  comble  de 
biens);  puis  à  une  seconde  révolte,  pe  pardonnant  plus,  et  devenant 
réellement  inhumain  :  c(  le  grand  maître  de  Saint-Jacques,  dit  Vol- 
taire, fut  tué  par  ses  ordres.  C'est  ce  qui  lui  mérita  le  nom  de  Cruels 
tandis  que  Jean ^  roi  de  France^  qui  avait  assassiné  son.  connétable 
et  quatre  seigneurs  de  Normandie,  était  nommé  Jean  le  Bon  \  »  Quelle 
justesse,  et  quelle  justice  aussi,  dans  ce  simple  rapprochement! 

Je  sais  bien  que,  dans  cette  espèce  d'indulgence  relative  de  Voltaire 
pour  don  Pèdre,on  soupçonnera  une  sorte  de  partialité  pour  un  prince 
peu  aimé  du  clergé  et  qui  fit  tout  pour  réduire  les  privilèges deràgliae, 
pour  arrêter  ses  empiétements.  Mais,  comme  nous  ieoaÔM  tous  plus 
ou  moins  de  ces  préventions  voltairiennes  à  l'égard  du  clergé  (espa- 
gnol au  moins),  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  doit  empêcher  d'être  jus- 
tes pour  un  prince  qui  a  eu  le  mérite  de  né  point  partager  les  préjugés 
de  son  temps  à  l'égard  des  Maures  et  des  Juifs,  et  de  retarder,  autant 
qu'i)  a  pu,  le  rôle  fatal  et  terrible  que  l'Inquisition  devait  jouer  un 
jour  dans  l'asservissement  de  l'Espagne  et  la  destruction  des  libertés 
intérieures  comme  des  dissidences  religieuses.  Au  reste,  la  personne 
de  don  Pèdre  importe  peu  ici,  et  ce  qui  me  semble  le  plus  intéres- 
sant dans  l'ouvrage  de  M.  Mérimée,  c'est  le  jour  qu'il  a  su  jeter  sur 
l'état  de  l'Espagne  à  cette  époque  de  formation;  on  va  voir  qu'elle  ne 
présentait  point  encore  alors  le  caractère  qu'elle  revêtit  plus  tard 
pour  son  malheur  et  l'enseignement  des  nations.  U  semble  qu'au 
quatorzième  siècle,  au  milieu  de  tant  de  férocités  barbares,  il  y  avait 
des  germes  de  liberté  tout  aussi  sérieux  qu'en  Angleteite  et  qui  au- 
raient pu  aboutir.  L'Inquisition  établie  en  Europe  ne  faisait  guère 
sentir  son  pouvoir.  Nulle  persécution  religieuse  un  peu  grave  n'est 
signalée  à  cette  époque  contre  les  Maures  ^t  les  Juifs  domiciliés  en 
Castille.  Non-seulement  ils  jouissent  du  libre  exercice  de  leur  culte; 
mais  ils  nommaient  leurs  magistrats,  et  même  le  juge,  devant  lequel 
ils  plaidaient  contre  les  chrétiens.  Ce  fait  seul  sufSrait  pour  mettre 
la  Ca§tille  à  part,  parmi  les  États  de  l'Europe  au  quatorzième  siècle. 

Le  pouvoir  du  clergé  était  assez  restreint.  Le  haut  clergé,  appar- 
tenant à  la  noblesse,  pouvait  partager  les  préjugés  des  grands,  leurs 

i.  JSssoî  nir  les  maun^  ctiap.  77.  . 
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intérêts  et  lear  puissance;  mais  le  bas  clergé,  assez  indififérent,  ce 
semble,  en  matière  religieuse,  était  loin  de  se  recommander  par  ses 
mœurs.  Un  farèsrgrand  nombre  de  prêtres  entretenaient  publiquement 
des  concubines  ;  elles  étaient  assez  nombreuse  pour  former  en 
quelque  sorte  une  caste  à  part  ayant  ses  priyiléges  dont  elles  abu- 
saisit;  à  plusieurs  peprisesi  les  cartes  sont  obligées  de  lancer  des 
décrets  pour  mettre  un  frein  aux  insolences  des  eUxmoiselles  de  prêtres  f 
dont  l'existence  légale  se  trouve  ainsi  constatée  par  cette  répression 
même ,  assez  timide  d'ailleurs  et  toujours  parfaitement  impuissante. 
•  liais  ces  libertés  que  s'accordaient  les  prêtres  en  autorisaient 
d'autres  à  leur  égard;  on  ne  se  gênait  guère  avec  eux,  et  l'on  ne  doit 
point  être  surpris  du  r(Ae  assez  effacé  que  joue  le  clergé  à  cette  époque. 
Aux  certes  de  Valladolid,  en  4351 ,  la  modestie  même  de  ses  demandes 
atteste  le  peu  d'étendue  de  son  pouvoir  reconnu  et  même  de  son  in- 
fluence morale.  Il  proteste ,  par  exemple ,  contre  le  scandale  que 
doonent  les  Juifs  et  les  Maures  en  travaillant  le  dimanche  devant  la 
porte  deleuis  d^neures  et  en  bravant  ainsi  les  usages  des  chrétiens. 
Le  clergé  demande  donc  qu'ils  se  bornent  à  travailler,  non  dans  la 
me,  mais  seulement  dans  l'intérieur  de  leurs  maisons,  les  portes 
fermées.  Voilà  tout  ce  qu'on  trouve  de  plus  intolérant  dans  leurs 
réclamatione.  En  revanche,  une  loi  assez  récente  interdisait  aux  ec- 
clésiastiques de  recevoir  par  testament  des  donations  de  terres;  sur 
la  demande  de  la  noblesse,  le  roi  don  Pèdre  promet  de  tenir  rigou- 
reusement la  main  à  l'exécution  de  la  loi.  Une  chose  remarquable, 
c'est  que  la  prévention  qui  existait  contre  les  Juifs  là  comme  ailleurs, 
mais  moins  forte  qu'ailleurs,  semble  fondée  beaucoup  moins  sur  une 
antipathie  reh'gieuse^  que  sur  la  haine  et  l'envie,  malheureusement 
trop  concevaMes,  que  les  richesses  accumulées  par  les  Juifs  excitaient 
contre  eux.  Comment  s'étonner,  par  exemple,  de  voir  les  députés 
des  communes  «  demander  pour  les  débiteurs  chrétiens  l'autorisa- 
tion de  faire  banqueroute  à  leurs  créanciers  juifs?  >  C'était  la  tradi- 
tionv  On  sait  comment  le  héros  de  l'Espagne,  le  Cid,  trompa  subtilcr 
ment  un  Juif;  le  romancero  en  a  gardé  un  bon  souvenir.  On  ne  se 
croyait  nullement  tenu  à  observer  un  engagement  contracté  enverà 
un  Juif.  Victor  Hugo  n'a  pas  oublié  ce  trait  caractéristique,  quand 
il  foit  dire  à  don  Buy  Gomez,  vantant  la  loyauté  inouïe  d'un  de  ses 
ancêtres  : 

Voici  moù  noble  aïeul  ; 
Il  vécut  soixante  ans,  gardant  la  fbi  jurée, 
Même  aux  Juifs!. 

Leur  rapacité  servait  de  prétexte  ou  d'excuse  aux  revendications 
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mlnilfl»  qu'Ain  axerçaii  de  teaipseB  temps  eoMn  eoK.  Le  Mi  dm 
Pèdre,  «qui  les  pmMgt^L  ioujoHrSt  ei  ((ui  «raitwi  Jhiif  p^iirmrgepÉHr 
oa  f^iitôt  pour  nhitetre  àts  fimiees*  n'en  râit  pas  «oins  un  jomté 
£iîre  meUve  à  la  qoestimi  ce  minîalrey  qui  avaii  fait  foui  làern  lee  ai^ 
faîrea  du  roi,  maie  mieux  eaeere  les  eîemes  :  le  Juif  mottrut  daae  lep 
tarturea,  et  le  roi  s'eaqpara  de  tova  ses  tréseis.  Mais  Midmt  ohaeniar 
qu'es  cette  oceaston  don  Pèdre  se  le  traita  ni  mieuX)  ni  pis»  qMiae 
autses  (avQris  comblés  de  ses  faveurs  et  qu'nn  beau  jonr  U  troiiMil 
assea  puissants  pour  alarmer  son  pouvoir»  ou  a$a^  riehes  pour  tenter 
aa  cupidité.  NousseoiniesleiD,  on  le  Toît,  du  beau  temps  de  riAqui- 
siiion,  des  auto-da-fé,  qui  illustrèrent  son  pouvoir  sous  Ferdinand  le 
Catholique  «t  sous  Philippe  IL  Les  prétextes  ^ne  l'on  a  fait  vainir 
pour  excuser  les  borreurs  exercées  par  l'Inquisition  contre  les  nié» 
créants  existaient  pourtant  déjà,  ei  Ton  peut  yoir  par  là  que^  quai 
qu'on  en  dise^  ie  système  de  terreur  Mligieuse  qui  pesa  si  kmgteflaps 
sur  l'Espagne  n'était  pas  une  nécessité  permanente  t  une  aorte  dn 
fatalité  peliÉsquèt  mévitable»  comme  se  plaisent  à  le  cronna  les  apoii^ 
gistes  modernes  dé  l'Inquisition. 

Quant  à  la  situation  du  peuple  et  de  la  noblesse,  die  ne  fut  jamais 
en  Espagne  ce  qu'elle  fut  partout  ^en  £uro|»e.  Point  de  démaneation 
rigoureuse  entre  le  vilain  et  Je  noble,  point  de  séparation  absolos 
fondée  ^ur  \\ne  différence  de  raoe,  comme  en  France,  par^exempla; 
point  de  servage;  le  paysan,  travsnllant  pour  son  seigneur,  devait  dtaa 
payé  comme  un  journalier  ;  entre  eux  régnait  une  sorte  de  faaii 
îiarité  qui  eât  paru  fort  étrange  partout  ailleurs;  ils  se  savaient  du 
miâme  sang.  Les  villes,- en  outre,  étment  puissantes;  lik  boui^geoiain 
se  faisait  respecter.  Aussi  1a  baine  des  petits  contre  les  grands,  qm 
rendit,  les  premiers  au  moins  indifférents  aux  &ranches  exécutinns 
dn  don  Pèdre,  était-elle  à  peu  près  «eUe  qui  in  rencontre  de  tont 
temps  entre  les  Eûbles  et  les  puissants,  m^re  le  pauvre  et  le  riche; 
elle  était  purement  accidentelle?  attachée  à  raniorité  exercée  par  les 
ricbes-bommes,  et  dont  ils  abusaient,  non  fondée  sur  une  antipathie 
de  race  :  l'oppression  exercée  par  qudques  grandes  maisons  n'en  eût 
pas  moins  été  détestée  >  si  elle  avait  été  umpleinent  viagère,  «t  non 
bàréditaire,  eomme  elle  ee  trouvait  l'être  en  quelques  lieux. 

Quant  au  pouvoir  rayai,  il  n'avait  en  Castille  nulle  prétention  à  ce 
prestige  quasi-religieux  dont  il  fut  investi  plus  tard,  et  dont  il  ae 
parait  déjà  chez  d'autres  nations.  Dans  tous  les  démêlés  d'alors,  don 
Pèdre,  aussi  bien  que  son  compétiteur,  reccmnatt  implicitement  le 
droit  qu'ont  les  peuples  d'être  gouvernés  par  des  chefs  de  leur  choix. 
Quand  il  parle  à  ses  peuples,  il  ne  dit  point  :  Je  suis  le  roi  légitime, 
je  tiens  tout  de  Dieu  etdn  mon  épée.  Il  cherchesimplottent  à  prouver 
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^il  B^a  pas  «Inaéd^MB  poaf^,  econaie  leiMrétendeot  9m  adrer- 
fldres.  Cmimï  fût ftrètHMtibte, qmb  VLUénmé^  t  m  sois ée  siettra 
CB  «dii^  flfrfm  a  ee  effiiilBe  fnndt  Talenr. 

Je fluaBoiiiB  frappé,  jel'afaaa,  d'an  aatre  fûl, aaqml  leiavanft 
Uatoriao  pavalfc-attâdier  quelqae  inportanee.  Il  croit  entreroir,  dans 
an  dea  artielea  da  aalMi  des  eomnatunes,  €  an  eommeaeament  de 
sàlte  fieli€»  Mgide  des  gott^enieai^its  eonstitotkMiaelft  qaiy  plaçant 
la  fasponsabîlttéau  pied  da  trAne,  jélère  la  majesté  royale  au-dessus 
de  toa*  bltea^  »  D'abord  la  Castille,  en  détrônant  ou  en.  laissant 
détitaer  drax  fois  daa  Pèdre,  a  prouvé,  ce  me  seanble,  qa'elle  ne  as 
pvètait  pitt  à  cette  fiction  et  qn'dle  entendait  bien  rendre  le  roi  res* 
poBsable  de  ses  aetes.  Sa  autre,  l'article  cité  par  M.  Mérimée  ne  mm 
paraM  pss  ayair  la  portée  qa'il  croit  y  aperceroir;  le  voici  :  €  On 
saqpplie  le  roi  qu'il  ne  sorte  de  sa  chancellerie  aucun  ordre  poar  tuor 
a«  appvébendôr  aucpn  de  ses  sujets,  ou  poar  ccmfisquer  ses  bîena; 
que,  dans  le  eas  ook  un  pareil  ordre  serait  expédié,  il  ne  devienne 
exécutoire  qu'après  avoir  été  représenté  au  roi  loi-même  et  de  nou* 
veau  confirmé,  i  —  t  Ainsi,  ajoute  M.  Mérimée,  l'on  feint  que  le  roi 
ne  pent  voaloir  aucun  acte  légal,  et  c'est  à  loi  qu'on  en  appelle  des 
déôrets  surpris  par  les  mîntstras.  »  Je  ne  vois  rien  là  de  particulier; 
cette  ficti<m  se  retrouve  partout,  au  moyen  âge,  comme  antérieure 
ment.  N'osant  trop  s'attaquer  an  roi  lui-même,  on  a  toujours  feint, 
et  sous  les  régimes  les  plus  despotiques,  que  les  ministres  pouvaient 
seuls  être  coupables,  et  e'est  toujours  sur  eux  d'abord  qu'on  a  fait 
porter  le  poida  d'une  responsabilité  qu'on  n'osait  faire  remonter 
plus.  haut.  Bossuet,  peu  disposé,  je  le  crois,  à  admettre  les  ftctùmi 
emistitmimmelksy  a  loué  fort  quelqae  chose  d'analogue  dans  la  cou- 
tume qu'il  attribue  aux  Égyptiens  sur  la  foi  de  Diodore  de  Sicile;  le 
passage  est  d'ane  naïveté  asses  curieuse  et  vaut  la  peine  d'être  cité. 
Bossuet  nous  représente  le  roi  d'Egypte  allant  tous  les  matins  au 
«empi^,  comme  Louis  XiV  va  entendre  la  messe  dans  la  chapelle  de 
Versailles;  le  roi  d'Egypte  y  entendait  un  -sermon,  06  «  le  poatiis 
pariait  des  fautes  que  les  rois  pouvaient  commettre;  mais  il  gupposait 
tm/fours  qu'Us  n  y  tembaient  que  par  surprise  <m  pjtr  t^aoroa^^,  ehar géant 
tfiwtprécati&ni  les  ministres^  qui  leur  donnaient  de  mauvais  conseils  et  leur 
déguisaient  ia  vérité.  Telle  ^tait  la  manière  d'instruire  les  rois.  On 
croyait  que  lés  reproches  ne  faisaient  qu'aigri^  leurs  esprits,  et  qae 
le  moyen  le  plus  efficace  de  leur  inspirer  la  vertu  était  de  leur  mar- 
quer leur  ^voir  dans  des  louanges,  conformes  aux  lois  et  prononcées 
gravement  devant  les  dieux  K3 

i .  Biseowrs  sut  l'Hisé.  unseersellSf  3*  part.,  ehap.  in. 
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Je  conviens  que  dans  cette  habitude  de  s'^en  prendre  uniquement 
aux  complices  de  tout  ce  qu^on  pacdonne  au  principal  coupable,  il  y 
a  bien,  en  effet,  une  fiction ,  mais  je  la  crois  peu  constitutionnelle; 
c'est  tout  simplement  un  mansonge,  lequel  semble  A  Bossuet  plus 
respectueux  pour  l'atitorité  royale  et  plus  adroit  que  la  simple  vé- 
rité. Cette  singidière  façon  d'entendre  la  responsabilité,  je  la  retrouve 
partout  dans  Tancien  régime  ;  ce  système  de  réversibilité  des  peinea 
semble  la  loi  universelle.  Auprès  de  Louis  XV  enfant,  on  avait 
mis  le  fils  de  sa  nourrice,  qu'on  avait  babillé  en  husmrd  :  à  la  cour, 
on  l'appelait  le  hussard  du  roi.  Quand  Louis  XV  ne  savait  pas  eès  le- 
çons, on  fouettait  vigoureusement  le  hussard,  ce  qui  ne  pouvait  man- 
quer, croyait-on,  de  produire  une  impression  salutaire  sur  l'esprit 
du  jeune  roi.  —  11  est  évident  que  la  responsabilité  des  ministres  n'a 
un  sens  que  là  où  ils  ont  la  réalité  du  pouvoir^  comme  en  Angleterre 
ou  en  Belgique.  Partout  ailleurs,  -quand  on  s'^n  prend  uniquement 
A  eux,  on  commet  une  iniquité  ridicule;  ce  «ont  alors  tout  simple- 
ment les  hussards  du  roi. 

.Cette  histoire  de  don  Pèdre  n'est  point  une  apologie.  M.  Mérimée 
se  borne  à  faire  remarquer  que,  pour  apprécier  équitablement  ses 
actes  les  plus  violents  et  même  les  plus  coupables,  il  faut  faire  la  part 
des  circonstances ,  et  surtout  des  préjugés  du  temps  :  par  exemple, 
il  est  certain  que  les  exécutions  sommaires  ordonnées  par  don 
Pèdre,  tranchons  le  mot,  ses  assassinats ,  ne  choquaient  guère  les 
idées  du  temps  ;  c'était  une  des  forû)es  les  plus  usitées  de  la  jus- 
tice, il  suflSsait  que  l'homme  frappé  ^semblât  coupable;  la  façon  de 
punir  ne  révoltait  point.  Cette  justice  incorrecte  plus  tard  devint 
toute  une  théorie,  exposée  crûment  par  le  confesseur  de  Philippe  II, 
et  même  avec  suppression  de  cette  réserve  expresse  que  faisait  au 
moins  le  moyen  âge,  à  savoirr  que  l'homme  ainsi  mis  à  mort  parût 
un  coupable,  irrégulièrement,  mais  justement  frappé.  Selon  ce  con- 
fesseur, cette  coneidération  ne  pou^vait  intéresser  que  la  conscience 
du  roi,  seul  juge  en  pareille  matière.  On  peut  lire  dans  l'ouvrage 
de  M.  Migneû  Antonio  Pérez^ce  curieux  document.  Voici  à  quel  pro- 
pos il  fut  composé ,  et  pour  l'instruction  d'Antonio  Pérez  lui-môme. 
Philippe  II,  inquiet  de  l'influence  fâcheuse  qu'Escovédo,  le  secré- 
taire de  don  Juan,  son  frère,  prenait  sur  l'esprit  de  son  maître, 
jugea  à  propos  d'écarter  cette  influence,  et  choisit  Antonio  Pérez 
pour  tuer  Escovédo.  Pérez  éprouvait  des  scrupules,  que  le  frère 
Diego  de  Chaves,  confesseur  (lu  roi,  se  h&le  de  dissiper  par  la  con- 
sultation suivante^  :  c  D'après  mon  opini<m  sur  les  lois,  le  prince 

i.  Ce  texte  est  cité  par  M.  MigneC,  p.  60  (éditien  Charpentier). 
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séculier,  qui  a  puissance  sur  la  vie  de  ses  subordounés  et  sujets,  de 
même  qu'il  peut  la  leur  ôter  pour  juste  cause  et  par  jugement  en 
forme,  peut  aussi  le  fttire  sans  tout  cela,  puisque  le  surplus  des 
formes  et  toute  la  suite  d'un  procès  ne  sont  rien  comme  lois  pour 
lui,  qui  peut  en  dispenser.  Il  n'y  a  dès  lors  pas  faute  de  la  part  d'un 
sujet  qui,  par  ordre  souverain ,  donne  la  mort  à  Un  autre  sujet  :  on 
doit  croire  que  le  prince  a  donné  cet  ordre  pour  une  juste  cause, 
ainâ  que  le  droit  présume  toujours  qu'il  .y  en  a  une  dans  toutes  les 
actions  du  souverain.  »  Ce  sont  là,  dit  M.  Hignet,  de  swrprefmntm 
moxtmes;  il  est  à  croire  qu'elles  ne  parurent  pas  telles  à  Antoaio 
Pérez,  puisque  Escovédo  fut  expédié.  Dans  l'espace  d'environ  un 
demi-siècle ,  la  théorie  du  frère  Diego  de  Chaves  fut  maintes  fois 
mise  en  pratique,  soit  par  Henri  III  sur  les  Guises,  soit  par  Marie 
Stuart  sur  son  mari,  soit  par  Louis  XIII  sur  le  maréchal  d'Ancre,  soit 
par  Christine  sur  Monaldeschi,  soit  par  Ferdinand  II  sur  Wallens- 
tein,  etc.  Ces  procédés,  il  est  vrai,  commençaient  à  surprendre 
quelques  esprits  mal  faits;  mais  il  est  clair  qu'au  temps  de  don  Pèdre 
on  ne  se  /choquait  pas  pour  si  peu.  L'oubli  de  quelques  formes  ne 
l'empêchait  pi^  de  rester  Pierre  le  Justicier,  et  il  faut  avouer  que 
les  très-peu  intéressantes  vtc/tmes  de  don  Pèdre,  coupables  presque 
toutes  selon  les  idées  d'alors,  seraient  encore  passibles  de  la  peine 
de  mort  aux  termes  de3  codes  pénaux  modernes.  Ce  qui  pour  nous 
gâte  tout ,  c'est  qu'on  fait  périi;  ces  coupables-  comme  on  ne  fait  plus 
guère  périr  aujourd'hui  que  les  innocents. 

Guets-apens,.  trahisons,  parjures,  ce  sont  les  procédés,  —  excep- 
tionnels aujourd'hui,  mais  vulgaires  alors,  —  qu'employait  don 
Pèdre.  c  A  mon  avis,  dit  M.  Mérimée,  les  traits  les  plus  saillants  de 
celte  triste  période,  c'est  la  fausseté,  la  fourberie.  Jamais,  en  effet, 
l'histoire  n'enregistra  tant  de  trahisons,  tant  de  perfidies.  Ce  siècle, 
si  grossier  en  tout,  ne  se  montre  ingénieux  que  dans  l'art  de  trom* 
per.  Il  se  joue  dans  les  subtilités.  Dans  tous  les  engagements,  et 
jusque  dans  le  code  de  l'honneur  chevaleresque  «  il  cache  des  équi- 
voques que  l'intérêt  sait  habilement  exploiter*  Les  serments ,  prodi- 
gués dans  toutes  les  transactions ,  accompagnés  des  cérémonies  les 
plus  solennelles,  ne  sont  plus  que  de  vaines  formalités  consacrées 
par  l'habitude.  »  Notre  siècle,  où  les  engagements  les  plus  sacrés 
n'ont  pas  toujours  été  respectés,  et  qui,  vu  de  près,  nous  inspire  par- 
fois un  certain  dégoût,  reprend,  il  faut  l'avouer,  une  plus  grande  va- 
leur à  cet  égard  quand  on  le  compare  au  passé.  Si  la  philosophie  est 
la  consolatrice  des  individus ,  l'histoire  est  celle  des  nations.  Les  gé- 
nérations ont  collectivement  une  qualité  dont  se  dispense  en  général 
chacun  de  ceux  qui  les  composent,  la  modestie;  et,  vraiment,  presque 
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toijonn  elks  la  ponafeat  trop  lobi;  eHei  reftimànkiak  meillem 
opinûm  d'eUea-mémes  ifc  elles  ae  eompvaieai.  Mém»  sur  des  fciatÊ 
putitoKers  de  mondes  le  progrè» «si  aeasikkE,  à  qui Teuieoii^déMr 
ItpMsé  comme  on  legaorda  le-préteot,  dans  ledétâfl  de  aea  mieèree. 
IjiflBille  qualité  qu'en  mrait  tenfcé  de  regretter  et  d'envier  aux  gens  du 
moyen  flge,  la  ténacité  mfleni'ble,  s'explîqQe,  et  kr  pceetîge  en  dûm» 
nne  singolièrement  quand  on  en  reeh^efao  la  eauee»  c  Le»  homii 
dia  qnatoriième  siècle,  dit  tKèe4>ien  M.  Mérimée,  Tîtent  isolés  coi 
deaanîntana  de  |Mroin,  et  cette  énergie,  œtte  fbree  ée  volonté  qne 
MMB» admirons  trop  aujovrtf  k«i  en  enx,  ils  la. doivent  peut^âtee  à  la 
eonseîenoe  de  leur  propre  méclianceté,  lev  démontrait  aan&  ceana 
qolls  ne  peuvent  ^nadotfeni  compter  que  asBrem-mêmea.»  D  en 
est  abfs  du  ^courage  déployé  par  les  oMfivîdasy  comme  de  findongi 
taUe  résistance  des  cûés  aotiqnear  kéroisme  qa'îl  fiant»  non  pcnnt 
mëconneltrei  mais  compreiidi'e,  Qeand  oq.  pense  qne  pour  mie  ville 
assiégée  il  s'agissait  de  perdre  tant  ce  qm  peot  donner  du  prix  à  la 
vie,  et  même  aenvent  la  vie  dle-mème,  cette  ténaoté  dans  la  défense 
commence  à  sembler  aaaei  naturelles  Saragoose  a  effacé  Sagonte; 
car  à  ehaenne  des  phases  du  siège  de.%80^;  Snragosse  eût  pv  ouvrir 
ma  portes,  sans  avoir  à  ledenter  aucvne  des  extrémttés  qui,  pour  ks 
villes  antiques,  roidait  la  résistance  obl^atoire. 

Telle  est  Teffroyable  époque  dent  M,  Mérimée  nous  a  peint  le  t»» 
kleau  avec  cette  sobriété  et  cette ferm^  de  touche  qui  sont  les  caimv 
tères  de  son  talent.  Peu  à  pen,  comme  dans  le  tableau  du  iÊomtûm 
Znrbaran,  de  ce  fond  qui  paa*alt  uniformément  sombre  se  détache  la 
sinistre  figure  de  don  Pèdre,  presque  aussi  noire  que  le  fond,  meii 
vivante,  vraie,  et  se  gravant,  pour  ne  plus  s'en  effacer,  dans  l'imagi* 
nation  du  kctenr.  Ceox  qvi ,  sédeltS'd'avance  par  le  souvenir  des  ro^ 
mens  de  M.  MMmée,  chercheraient  dans  ç^te  hiskûrie  un  plaisir  da 
même  genre,  se  tromperaient  sans  dauàm  :  ce  qui  en  bit  l'intérêt^ 
c'est  la  vérité  de  l'ensemble  et  râiergique  précision  du  détail.  Le 
snfet  excluait  d'à? aifce  le  genre  d'émotion  ou.  de  satis&cticm  définitive  , 
que  les  dénoûments  de  Fhistoire  présentait  pcsfois  comme  ceux  do 
drame  et  du  roman  :  la  mmraUté  n'en  est  qu'à  demi  satisfidsante;  don 
Ckdre  est  un  méchant  homme,  renversé  par  un  hommis  pour  le 
moins  aussi  odieux  que  lui,  et  si  au  dénoûment  le  crime  se  trouve 
puni,  ee  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  c  la  vertu  y  trouve  sa  récom- 
compense.  »  D  est  vrai  que  le  qnatonièa»  siècle  n'ai  trouvait  guère* 
i  récompenser. 

BeeiiiaDasaoïs. 
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Ln  AtcticM  Bwilelpiaei.  —  ÉIbbUciis  légWatifOB;  ut  «éépo^  dereav  i 
Afaial^nr  ▼ooiant  dfivenir  déiMtté.  —  QaeiUaa  de  décentraliiation.  —  VÀlqérkt  m 
186&,  par  H.  I0  marquis  de  Cosentino.  —  Société  de  décentralisation  &  Nancy.  — 
VéîdÊ  âe$  réeciliet  et  les  souffrances  des  campagnes^  par  M.  Barrai.  —  Arrêt  de  la 
eovr  Impériale  de  Ntmes  en  faTeor  des  ttafàffyéê  ûm  adminlslratious  nmnlcipaleB. 


Les  élections  municipales  ont  produit  dans  toute  la  France  une 
salutaire  agitation.  Les  ardeurs  ont  remplacé  Tindifférence;  les  votes 
ont  été  nombreux,  les  luttes  ont  été  vives.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le 
grand  nombre  de  réélections  qui  ont  dû  décider  ki  victoire. 

Unfftit  d'ailleurs  caractéristiqnfc  «t  qu'il  est  important  <ie  stgnaler, 
c'est  qoe  la  province,  dans  cette  occasion,  n'a  obéi  à  aucune  impal- 
tion  oxiérieare.  Point  de  comité  parisien  pour  la  diriger,  point  de 
mot  d'ordre  central.  Le  mouvement  électoral  a  été  autonome,  spfm^ 
tMié;  il  est  sorti  des  entrailles  mêmes  de  chaque  localité.  La  province 
a  narcbë  d'eUo-mèroe,  sans  tutelle,  sans  guide,  et  elle  a  marché 
bien.  L^opposition  o  gagné  du  terrain;  mais  qvand  même  noos  «'«u» 
Tkms  pas  à  constater  ce  bon  résultat,  nous  n'aurions  qu'à  nous  £éli* 
citer  àe  voir  la  province  hors  de  page,  organisant  ello-mèae  ses 
lÉttes  et  faisant  acte  de  majorité. 

Nous  devons  en  outre  remarquer  que,  malgré  la  promesse  faite 
par  les  autorités,  de  ne  présenter  aucune  candidature  officidle,  il  y 
a  eu  partout  des  listes  municipales  :  oe  n'est  qu'un  changement  «de 
mots.  Les  citoyens  ont  en  à  lutter  contre  les  autorités,  et,  dans  beaa* 
oaiop  4'endroits,  ils  les  ont  vaincues  avec  édat.  Les  grandes  villes 
surtout  se  sont  Âistingoées  par  ribdépendaace  de  leurs  choix.  C'ost 
on  eoseignemeAt  qui  devra  profiter. 

La  plupart  des  réélections  ont  été  des  triomphes  pour  l'oppositioft. 
L'obligation  d'un  scrutin  nouveau  était  déjà  d'un  bon  présage;  le 
nooTeau  scrutin  a  confirmé  les  espérances  des  amis  de  la  liberté. 
Aussi  est-il  à  constater  qu'un  grand  nombre  de  membres  nouveaux 
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sont  entrés  dans  les  conseils  municipaux.  Les  élections  récentes  ont 
pour  ainsi  dire  rajeuni  la  France;  et  il  va  se  trouver  bien  des  voix 
prêtes  pour  les  discussions  indépendantes,  portées  à  une  critique 
phis  vive  des  actes  administratifs,  à  un  examen  plus  sérieux  des 
intérêts  locaux.  L'opposition  locale  est  dans  beaucoup  d'endroits 
vigoureusement  organisée. 

Depuis  bien  des  années,  l'administration  n'était  plus  habituée  à  la 
contradiction,  et  les  maires  s'endormaient  dans  une  quiétude  offi- 
cielle, n'ayant  d'autre  souci  que  l'approbation  des  préfets.  Désormais 
il  leur  faudra  l'approbation  de  leurs  concitoyens,  et  le  temps  du  bon 
plaisir  est  passé.  La  vie  municipale,  depuis  trop  longtemps  engour- 
die,  va  se  réveiller,  et  avec  elle  se  réveillera  la  vie  politique.  Saluons 
cet  heureux  résultat  du  mouvement  électoral  auquel  nous  venons 
d'assister.  C'est  une  révolution  pacifique  pleine  de  promesses.  En 
apprenant  à  protéger  les  intérêts  de  sa.  localité,  chaque  citoyen  ap- 
prend à  défendre  les  intérêts  de  son  pays.  La  municipalité  est  la  pre- 
mière école  de  la  politique. 

II    ^ 

Les  dernières  élections  législatives  «n'ont  guère  été  favorables  aux 
candidatures  officielles,  et,  à  chaque  occasion  nouvelle,  l'esprit  d'in- 
dépendance a  gagné  du  terrain.  Deux  autres  élections  se  préparent  : 
l'une  dans  le  département  de  l'Aisne,  l'autre  dans  le  département  des 
Landes. 

Pour  la  première,  nous  voyons  avec  regret  que  plusieurs  candida- 
tures de  l'opposition  menacent  d'éparpiller  les  voix  et  de  nuire  à 
Tensemble  du  mouvement.  Il  serait  à  désirer  que  les  candidats  se 
concertassent  entre  eux  et  que  des  renonciations  se  fissent  en  faveur 
de  celui  qui,  dès  à  présent,  réunit  le  plus  de  chances.  Si  l'opposition 
reste  divisée,  elle  ne  peut  que  préparer  le  triomphe  du  candidat 
officiel. 

Dans  les  Landes,  le  député  à  remplacer,  H.  Gorta,  vient  d'être 
élevé  à  la  dignité  de  sénateur,  et,  par  un  singulier  jeu  de  bascule, 
M.  Walewski  se  prépare  à  donner  sa  démission  de  sénateur  pour 
rechercher  les  honneurs  de  la  députation.  On  assure  que  c'est  dans 
l'espoir  d'être  nommé  par  la  suite  président  du  Corps  législatif.  Il 
faut  assurément  être  bien  sûr  de  la  docilité  du  collège  électoral 
pour  compter  sur  ce  revirement  de  dignités.  Nous  voulons  bien 
croire  que  les  précautions  ont  été  prises  d'avance,  que  les  renseigne- 
.  ments  sont  rassurants  et  le  succès  certain.  Mais  on  en  disait  autant 
pour  le  remplacem^t  de  M.  de  Homy  dans  le  Puy-de-Dôme,  et  la 
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déception  préfectorale  dans  ce  dernier  endroit  peat  donner  à  ré- 
fléchir. 

III 

Nousliçons  àxasYAvenirnational  un  article  de  M.  Frédéric  Moritiy 
où  sont  énoncés  de  singuliers  pi^ncipes  sur  la  question  de  décentra- 
lisation. P' abord  il  suppose  ^qu'en  demandant  ]a  décentralisation,  on 
demande  le  rétablissement  des  vieilles  division»  féodales  et  monar-^ 
chiques  effacées  par  la  Révolution.  C'est  une  supposition  gratuite^ 
très-commode  pour  combattre  les  décentralisateurs,  et  lorsqu'il 
représente  ceux-ci  se  mettant  à  V école  des  légitimistes^  M.  Morin  croit 
sans  doute  se  donner  beau  jeu  pour  argumenter.  Je  ne  me  sens 
cependant  nullement  embarrassé  p6ur  lui  répondre.  Si  je  trouve 
une  idée  bonne ,  je  n*irai  pas  l'abandonner  parce  qu'elle  est  par- 
tagée par  les  légitimistes;  je  me  servirai  même  volontiers  de  lei|r 
appui  pour  la  faire  triompher.  Ensuite,  que  leur  but  définitif  ne  soit 
pas  le  même  que  le  mien,  qu'ils  aient  des  arrière-pensées  qui  devront 
plus  tard  nous  séparer,  je  m'en  soucie  peu;  mais  tant  que  nous 
marcherons  dans  la  même  voie,  il  ne  m'en  coûte  point  d'accepter  leur 
concours,  et  je  ne  me  mets  pas  plus  à  leur  école  qu'ils  ne  se  mettent 
à  la  mienne.  Il  serait  temps,  en  vérité,  de  renoncer  à  cette  singulière 
argumentation,  qui  fait  repousser  une  idée  que  l'on  croit  vraie,  sim- 
plement parce  qu'elle  est  aussi  une  vérité  pour  de»  adversaires 
politiques. 

((  A  entendre  les  décentralisateurs  légitimistes,  dit  M.  Morin,  et, 
avec  eux,  les.  fédéralistes  et  semi-fédéralistes,  on  dirait  vraiment  que 
la  commune,  le  département,  la  province,  sont  des  personnes  réelles^ 
des  personnes  morales,  ayant  à  ce  titre  des  droits  absolus,  et  ne 
pouvant  souffrir  aucun  contrôle  extérieur.  Il  n'en  est  rien.  C'est  la 
personne  humaine,  la  personne  pensante  qui  seule  est  inviolable.  Les 
pouvoirs  locaux  et  le  pouvoir  central  n'ont  que  la  valeur  toute  rela- 
tive d'une  combinaison  artificielle,  d'un  moyen  institué  dans  un  but; 
il  ne  s'agit  donc  en  politique  de  garantir  l'indépendance  absolue  ni 
de  celui-ci,  ni  de  ceux-là;  c'est  l'indépendance  de  l'homme  lui- 
même,  de  l'individu,  qui  est  le  seul  objet  du  législateur.  »  * 

Suivant  cette  thécnrie,  c'est  l'indiyidu  seul  qui  doit  être  indépen- 
dant, inviolable,  souverain.  Quant  à  on^e  collectivité,  elle  peut  être 
dépendante^  sans  souveraineté,  sans  inviolabilité.  Il  en  résulte  qu'il 
&ut  approuver  la  loi  qui  punit  une  réunion  de  vingt  personnes,  parce 
que  toute  collectivité  est  une  combinaison  artificielle  n'ayant  qu'une 
valeur  Umfe  relative.  Un  homme  est  un  souverain,  vingt  hommes  sont 
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des  'mtéfriorités  n'ayant  que  la  yaleor  rahitiifie  ëhnie  emnlteuaon 
artificielle. 

M.  Morin  est  loin  d'adopter  Fadage  :  vœ  soli;  car,  selon  lui,  il  n'y 
a  plénitude  de  souveraineté  que  chez  le  solitaire. 

Quoi  qu'en  dise  M.  Morin,  la  commune,  le  département,  la  pro- 
i  sont  des  personneg  réatles,  des  personnes  moratesrsonreraines 
l'individu  et  imriolables  oosame  Ini.  Mais  personne  n*a  son* 
tmu  que  ees  coUeetivités  ne  penrent  aonfirir  ancnn  oonIrAle  exté- 
ftenr.  L'indrvîdiktel-aiéine,  tôat  souverain  qu'il  ert,  est  soumis  an 
eontrôle  extérie*»  ear  partout  il  y  a  responsabilité  el,  par  ootisi- 
qneoft,  soumission  au  contrôle. 

«  L'autorité  locale,,  ajoute  If.  Morin,  pèse  phis  que  Tautorité  cen- 
trale, parce  qu'elle  est  ptas  prochaine.  >  L'argument  n'est  pas  non- 
veau,  et  il  a  servi  de  texte  à  toutes  les  déclamations  des  centralisa- 
teors.  Main  on  peut  leur  répondre  que  si  l'autorité  est  plus  prochaine, 
hi  responsabilité  est  pins  prochaine  aussi.  Si  l'abus  est  plus  facile, 
le  ehfttimart  ne  t'est  pas  moins.  On  y  regarde  è  deux  fois  avant  de  se 
eréer  des  hostilités  voisines,  avant  de  provoquer  des  réclamations 
qui,  tous  les  jours,  peuvent  retentir  aux  oreilles. 
,  M.  Morin  semble  féliciter  les  communes  de  France  des  contraintes 
légales  qu'cm  leur  a  fait  subir,  notamment  en  ce  qui  concerne  ren- 
seignement primaire.  J'avoue  que  je  ne  suis  partisan  d'aucune  con- 
trainte. C'est  toujours  sons  prétexte  de  faire  mon  bonheur  que  l'État 
vient  se  mêler  de  mes  afiaires;  mais  j'aime  mieux  é^  moins  heureux 
et  plus  libre.  C'est  aussi  pour  le  bonheur  de  la  France  qu'on  tient  en 
réserve  des  libertés  dont  nous  vendrions  jouir  dès  à  présent  :  cette 
Mdlicitnde  me  touche  peu,  et  je  préférerais  de  beaucoup  l'kidiffé- 
nnee  «vec  mes  oendées  firandies. 

c  Dès  que  les  administrations  municipales,  dit  M.  Morin,  ont  été 
■Sses  par  la  loi  de  4850  en  possession  de  choisir  entre  les  instituteurs 
communaux  et  les  congréganistes,  elles  ont  ouvert  la  porte  à  trois 
arille  frères.  »  Bh  bien,  elles  étaient  dans  leur  droit,  fin  vertu  de 
quel  principe  voulea^ous  leur  imposer  votre  tutelle,  vos  croyances 
en  votre  sceptieîsiae,  vos  goûts  ou  vos  préjugés?  Sije  préfère  Figno- 
rantin,  je  veux'avoir  droit  à  l'ignorantin;  cela  ne  vous  regarde  pas 
plus  que  si  je  me  donne  un  bon  ou  un  mauvais  dîner.  Une  contrainte 
pour  mon  bien!  allons  donc I  e'est  Texcuse  de  tous  les  despottsmes. 

«  n  y  a  en  France,  dit  M.  Morin,  à  la  fois  trop  et  trop  peu  de  cen- 
tralisation. >  Voilà,  certes,  une  assertion  qui  doit  contenter  tout  le 
monde,  ear  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

Puis  il  ajoute  :  c  La  réforme  administrative  ne  peut  done  se  résn- 
'  dans  ce  seul  précepte  :  déeentraHses  i  >  Sans  doute,  dans  ce  seul 
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ptéctfçiAf  non  :  mais  cMMEHeiieex  par  «a  fiàre  l'aiipUcaiiflii,  tontes^ita 
autres  réformes  administraiiTed  suiyront  d'dlea-mèines. 

IV 

Bous  aTOSssoiia  leayaox  un  écrit  intitalë :  FA/^Mtf  ea  4865,  parle 
marquis  de  Cosentiiiû.  L'ouTrage,  diwisé  en  trois  diapUres,  a  pMr 
ibnt  de  constater  ié  position  actuelle  de  cette  conquête  de  la  Fraoee, 
de  résumer  .les  obstacles  qui  retardent  la  ooloDÎfatîott,  d'indiquer  le 
chemin  qu'il  faut  suivre  pour  triompher  de  œa  oksiacles. 

Les  principaux  obstacles^  sdon  l*a»temv  sont  4*  le  fanatisma  mu- 
aidman;  if"  Tignoraneo  de. la  fertilité  du  sol  algAnen;  3*  la  préjugé 
de  l'insalubrité  du  climat;  V"  Fintérèt  des  eompa|[Biea  d'émigration 
de  recruter  les  émigrants  pour  1^  contrées  lointaines;  5^  l'intérêt  des 
puissances  à  détourner  de  l'Algérie  toute  immigration. 

De  tous  les  obstades»  il  n'y  an  a  qu'un  seul  qui  se  trouve  oublié^ 
et  c'est  le  seul  important /:  c'est  le  gouvemement  militaire.  Jamais 
une  colonie  ne  peut  se  développer  avec  rintervention  continuelle 
d'Une  autorité  presque  sans  oontrôle,  pleine  d'ailleurs  de  préjugés» 
souvent  de  mépris  pour  le  modeste  travailleur  qui  coi»aere  son 
temps  et  êes  fatigua  à  la  culture  ou  à  llndustrie.  Pour  développer 
l'autorité  militaire^  ea  jMrend  pour  prétexte  les  périls  qui  sont  à  re- 
douter des  insurrections  arabes.  Or,  il  vient  de  se  passer  un  fait  qui 
prouve  que  le  gouvemement  militaire  provoque  plutôt  les  insurrec- 
tioiàs  qu'il  ne  les  empêche.  Dans  la  dernière  et  réeaite  levée  de  bou- 
cliers des  populations  indigènes^  rinsurrection  ne  s*est  mcmtrée  que 
scMT  le  territoire  militaire,  tandis  que  sur  le  territoire  civil,  où  cep«a- 
dapt  les  Arabes  étaient  en  nombre,  il  n'y  a  eu  aucun  symptôme  de 
désordre.  Les  abus  du  régime  militaire  provoquent  la  guerre  que  ce 
régime  prétend  empêcher,  et  la  sécurité  des  colons  est  plus  que 
jamais  compromise  par  la  présence  des  soldats,  tandis  que  le  travail 
de  la  colonisation  est  gêné  par  une  foule  de  restrictions  qui  forment 
autant  dlempêchements  aux  développement^  de  la  culture. 

Un  autre  obstacle,,  dont  ne  parle  pas  M.  de  Cos^itino,  est  l'inter- 
vention du  gouvemement  central  dans  les  établissements  et  le  travail 
des  colons.  Les  ooDcessions  faites  soÉit  accompagnées  de  conditions 
#i  onéceusea  que  le  colon  succombe  sous  le  poids  des  charges  qui  lui 
sont  imposées. 

•  Puis  viennent  les  décrets  qui  ordonnent  la  fondaticm  de  villages» 
avant  même  d'avoir  des  villageois.  Au  lieu  de  laisser  le  colon  établir 
me  £Mnpe  dans  l'endroit  qui  lui  conviendra»  au  centre  de  sa  culture» 
on  décrète  des  villages  agricoles;  de  sorte  que  le  village  précède  la 
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fondation  des  fennès,  tandis  que  ce  doit  être  la  réunion  des  fermes 
qui,  avec  le  temps,  doit  former  le  village. 

Quel  est  le  résultat  de  ce  beau  système  ?  C'est  que  pour  se  rendre 
de  sa  maison  à  son  champ,  pour  le  transport  des  semences,  des  fu- 
miers, des  récoltes,  le  cultivateur  use  son  temps  et  ses  forces;  il  use 
le  temps  et  la  force  des  bestiaux;  il  use  et  brise  dans  les  chemins  ses 
instruments  aratoires;  la  journée  utile  est  réduite  d'une  ou  deux 
heures.  QueTon  ealcule  les  pertes  qui  en  résultent  sur  trois  cents 
journées  de  travail;  pertes  qui  doivent  être  multipliées  par  autant 
d'unités  qu'il  y  a  de  travailleurs. 

Dans  le  système  des  villages,  d'ailleurs,  la  surveillance  de  nuit  est 
impossible.  Récoltes,  fruits,  conduites  des  eaux,  outils  aratoires,  trop 
lourds  pour  être  ramenés  chaque  soir,  tout  cela  est  livré  aux  ravages 
des  maraudeurs  indigènes.  Ceux-ci  doivent  remercier  les  autorités 
qui  prennent  le  soin  tous  les  soîrs  d'enfermef  les  colons  dans  une 
enceinte  sous  le  verrou  des  portes  et  la  garde  des  milices. 

En  consultant  les  tristes  résultats  de  la  colonisation  algérienne,  on 
à  oublié  d'en  signaler  la  plaie  la  plus  vive,  qui  est  le  village  obli- 
gatoire, faisant  aux  colons  des  conditions  ruineuses  d'existence,  des 
conditions  impossibles  de  travail.  C'est  l'intervention  du  gouverne- 
ment central  qui  a  créé  cet  état  de  choses.  La  condition  essentielle  de 
la  colonisation,  comme  de  tout  travail,  qui  manque  à  l'Algérie,  c'est 
la  liberté. 

Aussi  M.  de  Cosentino  nous  parait-il  dans  une  mauvaise  voie,  lors- 
qu'il dit  :  €  Sans  un  concours  exceptionnel  de  la  part  du  gouverne- 
ment, rien  ne  pourra  former  en  Algérie  un  centre  d'attraction  de  l'émi- 
gration volontaire,  et  sans  le  patronage  du  gouvernement,  il  n'est 
pas  facile  de  réaliser  l'association  industrielle  des  capitaux  en  France 
pour  l'Algérie.  » 

Nous  sommes  d'un  avis  entièrement  opposé  :  nous  estimons  que 
le  concours  du  gouvernement  sera  toujours  funeste,  parce  qu'il  est 
restrictif  de  la  liberté  du  travail  ;  nous  pensons  que  le  patronage  du 
gouvernement  est  fatal,  parce  qu'il  le  donne  à  des  conditions  qui  nui- 
sent au  développement  des  efforts  individuels,  vraie  source  de  toute 
richesse. 

M.  de  Cosentino  a  beau  vanter  c  le  génie  d'organisation  écono- 
mique et  prévoyant  qu'on  remarque  dans  les  administrations  fran- 
çaises, »  je  n'y  vois  qu'un  génie  de  tracasseries  et  de  mesquines  ty- 
rannies. Aussi  jamais  les  administrations  françaises  n'ont  fondé  de 
grandes  colonies,  elles  y  ont  toiqours  été  un  obstacle.  Voyez  les 
Indes.  Les  Français  y  ont  possédé,  avant  les  Anglais,  d'immenses  ter- 
ritoires. Qu'en  ont  fait  les  administrations  françaises?  Elles  sont  ré- 
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duites  à  la  possession  de  Pondichéry,  de  Chandernagor,  où  encore 
elles  ne  restent  qu'avec  la  permission  des  Anglais.  Voyez  le  Canada. 
Sous  le  patronage  du  grand  roi^  les  Français  y  étaient  chétifs  et 
disséminés.  Le  bonheur  des  colons  veut  que  la  colonie  soit  cédée 
à  TAngleterre  ;  et  aussitôtl'administration  française  disparue,  les  pro?^ 
grës  commencent  II  y  a  c^nt  deux  ans  que  la  cession  est  faite  ^  et 
les  Français  qui,  en  4763,  y  étaient  au  nombre  de.  70,000,  formant 
maintenant  ui\e  population  de  800,000  âmes.  En  un  siècle  leur  nombre 
a  plus  que  décuplé;  leurs  richesses  ont  centuplé,  et  le  Canada  est 
aujourd'hui  une  des  plus  belles,  des  plus  riches  colonies  du  nord 
américain.  C'est  qu'il  n'y  a  eu  ni  eoncours  ni  patronage  du  gouver- 
nement. Les  Anglais  permettent  aux  forces  individuelles  de  se  déve- 
lopper en  toute  liberté  ;  et  ifs  n'ont  qu'à  s'en  féliciter.  Est-ce  que  le 
gouvernement  britannique  a  tenté  d'exercer  son  patronage  en  Aus- 
tralie? n  s'en  est  bien  gardé.  £t  voilà  qu'un  nouveau  monde  s'est 
créé  par  l'initiative  individuelle. 

Les  grands  obstacles  à  la  colonisation  de  l'Algérie  ont  été  d'une  part 
l'intervention  constante  du  gouvernement  au  milieu  des  colons,  sons 
prétexte  de  concours  et  de  patronage,  d'autre  part  le  régime  mili- 
taire, avec  lequel  toute  civilisation  est  impossible.  L'Empereur,  dans 
une  récente  proclamation ,  a  dit  que  l'Algérie  était  l'école  du  soldat 
Voilà  le  malheur;  il  vaudrait  bien  mieux  qu'elle  fût  l'école  du  la- 
boureur. 

Il  a  été  [publié  dans  Wpinion  nathnak  un  travail  remarquable  sur 
les  populations  de  l'Algérie.  L'auteur,  M.  Wamier,  après  trente  ans 
d'observations  et  de  travaux ,  est  arrivé  aux  conclusions  suivante?  : 
n  n'y  a  dans  l'Algérie  que  500,000  Arabes  purs,  conquérants  du  sol 
et  ayant  imposé  leur  domination  et  leur  religion.  Le  reste  de  la  popu- 
lation, c'est-à-dire  plus  de  deux  millions  d'âmes,  appartient  aux  an- 
ciens indigènes  conquis,  que  M. Wamier  désigne  sous  la  dénomination 
générale  de  Berbères,  subdivisés  en  tribus,  dont  la  plus  importante 
est  celle  des  Kabyles. 

Les  Berbères,  dit-il,  sont  d'anciens  colons  des  Romains  ayant  con- 
servé dé  leurs  relations  six  fois  séculaires  avec  le  peuple-roi,  d'abord 
le  régime  municipal  et  la  propriété  individuelle,  puis  l'art  de  tra- 
vailler les  métaux  et  de  les  extraire  du  sein  de  la  terre,  la  plupart  des 
métiers  qui  ont  pour  objet  l'exploitation  des  bois  et  leur  mise  en 
œuvre,  le  goût  de  la  navigation  et  des  voyages,  une  certaine  aptitude 
au  grand  commerce,  quelques<-unes  des  méthoded  et  industries  agri- 
coles décrites  dans  les  auteurs  latins,  enfin  la  science  des  irrigations 
et  de  l'aménagement  des  eaux. 

En  outre ,  les  Berbères  sont  d'anciens  chrétiens  n'ayant  pris  de  la 
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religion  ninsolmane  que  les  formes  extérieures.  Le  Coran  n*est  pour 
eux  qu'un  livre  religieux ,  et  non,  comme  chez  les  yrais  musulmans, 
un  code  civil,  encore  moins  un  code  politique.  En  niatières  civiles  et 
politiques,  ils  sont  régis  par  des  kanounSf  dont  le  nom,  carton^  révèle 
une  origine  romaine  et  chrétienne,  lesquels  kanouns^  comme  danaf 
rÉgKse  primitive,  sont  arrêtés  par  la  communauté  des  fidèles. 

Ainsi,  la  civilisf^on  berbère  procède  de  la  civilisation  romaine  et 
chrétienne,  comme  celle  de  toute  l'Europe  occidentale;  mais  elle  a 
été  arrêtée  dans  ses  développements  par  la  conquête  de  l'étranger. 

Les  Arabes,  au  contraire,  depuis  l'origine  du  monde,  n'ont  pu  s'é- 
lever au-dessus  du  régime  de  la  vie  patriarcale,  et  repoussent  tout 
progrès  comme  antipathique  à  leur  nature. 

M.  Wamier  en  conclut,  avec  raison,  que  le  véritable  élément  civi^ 
lisateur  de  notre  colonie  africaine  est  chez  les  Berbères,  et  qu'il  faut 
renoncer  à  l'arabomanie,  cause  de  tous  nos  insuccès,  pour  prendre 
comme  base  de  nos  efforts  de  régénération  l'état  social  des  Ber- 
bères les  plus  rapprochés  de  notre  centre  d'action,  les  Kabyles  du 
Djurdjura. 

Tout  ce  groupe  est  composé  de  tommunes  [kebyla). 

La  commune  est  administrée  par  un  maire  ilàmtn)^  assisté  par  un 
conseil  municipal  [<f;emâa). 

Maires  et  conseillers  municipaux  sont  nommés  par  le  sufirage 
universel. 

Enfin,  chaque  commune  a  un  budget  de  recettes  et  dépenses,  ainsi 
qpiedes  biens  communaux. 

Cette  organisation  tout  occidentale  prouve  les  afiBnités  qui  ex!s« 
tent  entre  les  Berbères  et  nous,  tandis  que  la  tradition  et  les  mœurs 
arabes  feront  un  obstacle  perpétuel  à  toute  asshnilation. 

Les  savantes  études  de  H.  Wamier  doivent  éclairer  le  gouverne^ 
ment;  elles  lui  tracent  la  route  qui  est  à  suivre.  Il  faut  simplement 
faire  le  contraire  de  ce  que  nous  avons  fait  depuis  plus  de  trente  ans. 


n  s^est  formé  A  Nancy  une  association  pour  pfopager  les  idées  de 
décentralisation.  Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  tous  nos  départe- 
ments de  l*Est  sont  dans  la  même  voie  et  travaillent  vigoureusement 
à  développer  cette  doctrine,  qui  seule  peut  assurer  la  liberté  et  la 
régénération  de  la  France.  La  société  de  Nancy  a  publié  sur  ce  sujet 
une  brochure  destinée  A  fiedre  appel  aux  populations  et  à  les  encou- 
rager à  revendiquer  leurs  droits.  Mais  il  s*y  rencontre  une  hérésie 
qne  nous  devm»  combattre  avec  énéi^ie.  Admettant  que  les  maires 
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est  une  doubla  mÎMioa,  celle  d'ag^ts  de  l'État  et  de  mnidatairet  de 
laieommone,  lea  auteurs  de  la  I»ûchure  coueenteut  à  abaAdonnér  ift 
pouvoir  ceateaLl%  Bomiuation  des  maires.  C'est  sacrifier  les  prenaîen 
]Mriucipes  du  système  déeeutralisaleur.  On  ne  saurait  admettre  «i 
aucuD  eas  que  les  maires  soient  des  agents  de  l'État.  S'ikapporteat 
^elquefois  leur  concours  aux  opérations  de  l'État,  ce  n'est  q«e 
dans  rintérét  de  la  commune  et  comme  mandataires  de  la  commune. 
Comme  il  y  a  des  rapports  obligés  entre  l'État  et  les  citoyais,  il  ifiut 
pour  cela  un  intermédiaire,  et  cet  intermédiaire,  c'est  le  maire.  Hais 
il  n'agit  qu'au  nom  de  ses  administrés,  et  quand  il  communique  à 
ceux-ci  quelque  mesure  générale,  ce  n'est  que  comme  leur  représesi- 
tant,  nullement  comme  agent  de  l'État.  Nous  espérons  que  la  soci^ 
de  Nancy  reviendra  sur  ene  erreur  capitale,  en  reconnaissant  qu'aux 
citoyens  seuls  appartient  la  nomination  des  maires. 

Comme  toute  assemblée,  le  conseil  municipal  doit  choisir  son 
président,  celui  qui  est  chargé  d'exécoter  ses  décisions.  Et  remar- 
quons que,  même  avec  ce  progrès  chez  nous,  nous  sommes  encore 
inférieurs  aux  Kabyles,  qui  confient  la  nomination  des  maires  au 
sufTrage  universel. 

On  vient  de  faire,  au  ministère  dé  rintérîeur,  le  travail  pour  la 
nomination  des  présidents,  vice-présidents  et  secrétaires  des  con- 
seils généraux,  dont  la  session  doit  s'ouvrir  le  2i  août.  Voilà  encore 
un  travail  dont  l'administration  centrale  doit  être  délivrée.  De  même 
que  pour  les  conseils  mmiicipaux,  le  choix  devrait  appartenir  à  l'as- 
semblée elle-même. 

VI 

Noos  croyons  être  utile  à  nos  lecteurs  des  départements  en  leur 
ngnalMt  la  irote  d'un  agronome,  M.  Barrai,  sn^rètatàes  récoltes  et 
ke  9tmffrwce$  dm  campagnes  : 

«  Depuis  un  an,  les  agriculteurs  se  plaignent  des  pertes  qu'ils 
éprouvent;  les  prix  des  denrées  ont  été  tellement  bas  qu'ils  ont  cessé 
d'être  rémunérateurs,  au  moins  dans  une  grande  partie  de  la  France, 
qui  n'a  pas  eu  une  récolte  assez  abondante  pour  que  la  quantité 
compense  le  bon  marché.  On  peut  aujourd'hui  interroger  les  faits> 
afin  d'essayer  de  deviner  l'avenir.  La  moisson  est,  en  efiet,  achevée 
dans  le  Midi;  elle  se  fait  dans  le  centre  de  la  France,  on  va  même  la 
commencer  dans  le  Nord.  » 

Après  avoir  signalé  toutes  les  promesses  et  les  déceptions  de 
l'année,  M.  Barrai  ajoute  : 
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€  Les  agricalteurs  ont  demandé  avec  instance  une  enquête  offi- 
cielle. Elle  n*a  pas  été  accordée;  mais  plusieurs  Sociétés  d'agricul- 
ture font  des  enquétei^  officieuses.  La  lumière  pourra-irclle  en  sortir? 
n  est  permis  d'en  douter  quand  on  constate,  par  exemple,  que  la 
comparaison  des  deux  statistiques  agricoles  de  4852  et  de  1857  ayant 
'&it  ressortir  une- réduction  dans  nos  troupeaux  de  33  millions  de 
moutons  à  27  millions,  oii  ne  sait  pas  encore  aujourd'hui  si  ce  mal 
a  été  réparé. 

€  En  4862,  il  a  été  fait  une  nouvelle  statistique  agricole  par  les 
soins  du  gouvernement,  mais  les  résultats  n'en  sont  pas  encore  dé- 
pouillés au  milieu  de  4865.  Nos  troupeaux  ont-ils  continué  à  dé- 
croître en  nombre?  Nous  ne  le  croyons  pas,  mais  il  serait  important 
que  l'on  fût  fixé  d'une  manière  positive  sur  une  question  où  il  s'agit 
des  subsistances  de  la  nation.  » 

Sans  vouloir  être  alarmistes»  nous  pensons  que  les  observations  de 
M.  Barrai  doivent  être  prises  en  sérieuse  considération.  Son  seul 
but  est  d'obtenir  une  lumière  qui  manque  absolument.  N'oublions 
pas  d'ailleurs  qu*il  n'a  fait  que  reproduire  un  vœu  émis  par  la  Société 
centrale  d'agriculture  dans  sa  dernière  séance. 

VII 

La  cour  impériale  de  Ntmes  (4^*  chambrej^viwt  de  rendre  l'arrêt 
suivant  : 

«  Au  cas  où  il  existe  une  caisse  des  retraites  pour  les  employés 
d'une  administration  municipale,  et  où  cette  administration,  pour  un 
motif  nullement  imputable  à  l'un  de  ses  employés,  vient  à  supprimer 
son  emploi,  cet  employé  a  le  droit  de  réclamer  contre  la  commune 
le  payement,  à  titre  de  dommages-intérêts,  d*une  somme  égale  au 
montant  des  retenues  que  son  traitement  a  subies  pour  le  compte  de 
la  caisse  des  retraites.  » 

On  ne  peut  qu'applaudir  à  la  justice  de  cette  décision,  qui  inté- 
resse la  généralité  des  employés  dans  les  administrations  publiques. 

Élus  Regnault. 
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Tiéatrb-Français.  La  Pomme,  comédie  en  un  aete,  en  vers,  par  M.  Théodore  de 
Banville.  —  Reprise  du  Légataire  universel,  M.  Goqnelin.  —  Gtmnjise.  Les  FUUt 
mal  gardées,  comédie  en  trois  actes ,  par  MM.  Varin  et  Meyer.  »  Opéra-Comique. 
Reprise  de  Marie,  —  Les  prix  de  Rome. 


Henri  Heine  appelle  quelque  pa^t  Vénus  une  déesse  entretenue. 
H.  Théodore  de  Banville  a  pris  au  sérieux  cette  boutade  du  €  Prus- 
sien libéré,  »  et  voici  qu'il  nous  donne  une  comédie  ou  plutôt  une 
fantaisie  où  la  mère  de  Tamotir  est  déguisée  de  la  première  scène  i 
la  dernière  en  femme  à  la  mode.  Ce  n'est  plus  cette  reine  de  la 
beauté  qui, 

Fille  de  Tonde  amère, 
Secouait,  vierge  encor,  les  larmes  de  sa  mère 
Et  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux. 

C'est  une  élégante  qui  bâille  et  s'ennuie  en  attendant  que  l'imprévu, 
le  seul  dieu  de  ces  aimables  personnes,  veuille  bien  la  Visiter.  Elle 
consulte  son  miroir  à  main  et  se  trouve  t  à  faire  peur.  »  Ainsi  que 
le  dit  Mercure,  c  elle  est  maussade...  elle  a  ses  nerfs  t  »  Croyez  bien 
que  son  cabinet  de  toilette  est  abondamment  fourni  de  pots  de  rouge» 
de  pattes  de  lièvre  et  de  houppes  à  poudre  de  riz.  Bonne  fille  au  de- 
meurant et  assez  lettrée ,  puisqu'elle  cite  et  parodie  gaiement  La 
Sontaine  : 

Oui,  vraiment,  c'est  parler  comme  un  faiseur  de  vers. 

MERCURB. 

C'est  que  j'aime. 

VÉNUS. 

Crois-moi,  le$  lauriers  smt  trop  verts. 

Heureusement  elle  place  bien  son  érudition,  et  ses  citations  ne 
tombent  pas  dans  Foreille  d'un  ignorant,  t  A  pédant,  pédant  et 
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demi,  disait  Figaro,  s'il  parle  latin,  je  parle  grec.  »  Mercure,  pour  ne 
pas  rester  en  arrière,  traduit  Shakspeare  : 

Au  fait,  laisser  la  pomme 
En  ses  mains  ?  Pourquoi  pas?  Toute  femme  se  nomme 
Fragilité. 

On  voit  que  le  fils  de  Maïa  sait  son  Hamlet  sur  le  bout  des  doigts. 
N'est-il  pas  tout  simple  que  le  dieu  des  marchands  connaisse  la  litté- 
rature anglaise? 

'  Évidemment  le  Mercure  de  M.  de  Banville  est  un  quart  d'agent  de 
change  lettré  [il  y  en  a],  et  mademoiselle  Vénus  ne  demeure  pas  au 
sommet  de  TOlympe,  mais  au  pied  de  la  butte  Montmartre.  Vous 
verrez  qu'elle  fera  sa  vente  cet  hiver,  et  que  les  courriéristes  des 
journaux  belges  qui  ont  pris  le  thé  chez  elle  l'autre  année  lui  feront 
généreusement  de  galantes  réclames  dans  leurs  correspondances 
parisiennes.  Avez-vous  vu  aux  Variétés  un  joyeux,  vaudeville  de 
M.  Thierry,  les  Contriàutiùns  ineUreetes^  où.  naademoiselle  Silly  chante 
des  couplets  destinés  à  nous  assourdir  pendant  six  mois  : 

La  belle  Vénus,  la  belle  Vénus, 
La  Vénus  aux  carottes. 

La  Vénus  de  M.  de  Banville  demeure  au  premier  étage,  et  celle  de 
M.  Thierry  au  sixième;  mais  toutes  deux  logent  dans  la  même  maison, 
et  si  elles  ne  sont  pas  sœurs,  je  les  déclare  au  moins  cousines  ger- 
maines. L'habitaaite  de  la  mansarde  a  sur  sa  riche  parente  l'avantage 
d'Aire  plus  gaie. 

Jadis,  au  temps  de  Racine  et  de  Ifolière,  on  s'était  sottement  ima- 
giné que  les  vers  devaient,  tout  aussi  bien  tiue  la  prose,  contenir 
de»  idées,  exprimer  des  sentiments,  enfin  t  dire  quelque  chose.  » 
Horrible  hérésie  qui,  de  noe  jours  Picore,  fut  partagée  par  Alfred  de 
Musset  ^  Les  poètes  de  cette  école,  naïvement  occupés  à  rendre  de 
la  façon  la  plus  vive  et  la  plus  nette  les  idées  qui  remplissent  leur 
cerveau  ou  les  passions  qui  font  battre  leur  cœur,  négligent  parfois 
l'exactitude  de  la  rime.  Voilà  an  reproche  qu'on  ne  fera  pas  aux 
poètes  d'aujourd'hui.  L'un  d'eux,  M.  de  Banville  lui-même,  sauf 
erreur,  s'en  est  vanté  : 

Kt  je  Cgrai  pâlir  les  millions  de  Rothschild 
Par  la  richeisse  de  mes  rimes. 

1 .  Et  moB  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 
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Que  ces  tots  soient  de  l'auteitr  de  la  Pomme  oa  d'Hit  de  ses  tmis, 
peu  importe  :  les  rimes  que  débitent  tour  à  tour  Mercure  et  Vénus 
sont  millionnaires.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  faiseur  de  vers  rimer 
avec  trop  verts.  Ce  système  est  constamment  suivi  dans  le  petit  acte 
du  Théâtre-Français.  A  tout  instant,  la  rime  est  fournie  par  la  répéti- 
tion de  mots  homonymes  : 

Tes  vagues 
Prunelles  ont  gardé  la  profondeur  des  vagues. 

Tu  te  diras  le  reste  à  toi-même  en  rnarchaint. 

Quel  est  ton  état?  Dieu  des  marchands.  Sois  marchand. 

Tout  marche  bien.  Je  puis  gaiement  prendre  mon  voL 
Vive  Mercure,  dieu  de  Fadresse...  et  du  vol. 

Les  corolles  en  feu  dont  le  nqm  m'est  si  cher 
Éblouissent  moins  qu'elle.  On  dirait  que  sa  chair 
Est  vivante... 

Je  fwd 

Le  savoir  tout  à  fait.  Je  n'ai  qu'à  mordre.  Et  puis 
Après  2,- 

Les  gens  du  sexe  fl»rtsont  néi 
Pour  être  des  pantins  qu'on  mène  par  le  neu 

Qu'importe  maintenant  que  des  vers  soient  mal  coupés,  estropiés 
et  difformes,  s'ils  riment  bien? 

Mercure  réclame  à  Vénus  la  pomme  qu'il  lui  a  prêtée  et  qu'elle  a 
croqtiée  malgré  son  sèment  : 

Ma  pommeu 
vfinufu 
Hein?  Quoi  ?  (A  fart,)  Hous  y  vold. 

MBBCURE. 

Va  pomme» 

VÉNUS. 

On  ne  m'aima 
lamciB  plus  tendrement;  pourtant  je  tremble. 

MiRcirai. 

Ma 
FoauMt 
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Plus  loin,  c'est  Vénus  qui  réclame  sa  ceinture  en  vers  aussi  étran- 
gement contrefaits  : 

MEBCURK. 

Les  feux  dont  elle  m'enflamma 
Brûleront  à  jamais  cette  poitrine. 

TÉNUS. 

Ma 
Ceinture  I 

D'autres  fois  la  dislocation  porte  sur  l'hémistiche.  Nous  en  pour- 
rions citer  de  nombreux  exemples.  Contentons-nous  du  plus  étrange  : 

0  dieux  t 

MBRCUBK. 

Tu  laveras  tes  bras  dans  les  fontaines. 

VÉNUS. 

Dans  les  fontaines  I  De  Teau  pure  1 

MBBCUBB. 

Et  si  tu  veux 
Qu'on  célèbre  ton  front  de  reine  ou  tes  cheveux^  etc. 

La  césure  portant  sur  un  e  muet,  cela  est  absolument  barbare  et  . 
contraire  à  toutes  les  lois  de  l'harmonie.  Mais  qorijlhporte?  La  rime# 
est  riche:  que  voulez-vous  de  plus? 

Vous  savez  comment  le  duc  Laerte  console  son  neveu  de  ce  qu'au- 
cune de  ses  deux  cousines  n'a  consenti  à  l'épouser  : 

Soyez  content,  Iras,  votre  habit  vous  va  bien. 

Tel  sera  aussi  le  compliment  de  condoléance  que  nous  adresserons 
à  M.  de  Banville  :  «  Soyez  heureux,  6  poète  I  il  n'y  a  dans  votre  pièce 
ni  idées,  ni  caractère,  ni  intérêt,  ni  action  ;  mais  vos  rimes  sont  d'une 
opulence  sans  rivale.  Soyez  heureux  !  » 

C'est  M.  Coquelin  qui  représente  Mercure.  Il  apporte  dans  ce  rôle 
faux  et  glacé  beaucoup  de  naturel  et  de  verve.  Mais  à  quoi  servent 
ces  héroïques  efforts?  On  peut  galvaniser  un  cadavre  et  non  le 
ressusciter. 

Ce  jeune  Coquelin,  si  brillant,  si  spirituel,  si  mordant*  si  fantaisiste 
et  si  vivant,  voulez-vous  le  voir  dans  un  r61e  qui  lui  convienne  réelle- 
ment :  allez  voir  le  Légataire  universel^  ce  merveilleux  chef-d'œuvre, 
où  le  génie  de  Regnard  a  su  tirer  d'une  donnée  répugnante  et  hor- 
rible l'œuvre  la  plus  follement  gaie  peut-être  de  tout  notre  théâtre. 
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M.  CoqneMn,  qaé  ce  terrible  r61e  effirayait,  malgré  sa  braroaret 
était  le  premier  soir  fort  ému ,  et  son  émotion  lui  nuisait  dans 
quelques  scènes.  Mais  il  est  maintenant  complètement  maître  de  son^ 
rôle»  et  quoiqu'il  doive  sans  doute  y  faire  encore  bien  des  progrès, 
Q  est  dès  aujourd'hui  excellent. 

Au  Gymnase,  les  Filles  mal  gardées  sont  les  descendantes  des  deux 
sœurs  de  X École  des  maris.  MM.  Varin  et  Heyer  se  sont  proposé, 
comme  Molière,  de  démontrer  que 

Les  yerrous  et  les  grilles 
Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  çt  des  filles. 

Comme  lui,  ils  nous  montrent  deux  jeunes  filles  dont  Tune,  peu 
surveillée  et  rarement  grondée,  est  d'ijne  sagesse  exemplaire,  tandis 
que  l'autre,  toujours  admonestée  et  malmenée  au  nom  de  la  morale, 
donne  des  rendes-vous  nocturnes  à  un  jeune  niais  qui  Ta  lorgnée  i 
travers  les  trous  des  serrures  de  sa  pension.  Les  auteurs  ne  se  sont 
pas,  on  le  voit,  mis  en  frais  d'imagination  ;  ils  ont  emprui^té  à  leur 
modièle^  non-seulement  l'idée  principale.de  leur  pièce,  mais  un  grand 
nombre  même  de  détails.  Cependant,  à  défaut  d'originalité,  leur 
OBuvre  qui  flotte,  incertaine,  entre  les  mièvreries  du  Gymnase  et  les 
charges  énormes  du  Palais-Royal,  ,a,  du  moins,  le  mérite  d'amuser 
^s  prétention  4i|  lans  scandale.  Mademoiselle  Céline  Montaland  est 
diarmante  dans  son  rôle  aimable  et  mutin  de  petite  pensionnaire 
étourdie.  XJn  jeune  homme,  M.  Victorin,  est  fort  amusant  dans  un 
rôle  d'amoureux  niais,  comme  ceux  que  joue  M.  Priston  au  Palais- 
Royal.  On  sait  que  M.  Priston  lui-même  vient  du  Gymnase. 

Autant  les  autres  directeurs  de  théâtre  ont  la  peur  des  noms  nou^ 
veaux  et  l'amour  des  talents  tout  fiiits,  autant  M.  Montigny  semble 
craindre  d'engager  des  acteurs  ayant  déjà  une  ombre  de  talent  ou  de 
réputation.  Il  prend-  des  inconnus,  les  forme,  les  façonne,  les  lût 
prudemment  débuter  sans  tambour  ni  trompette,  en  hiver,  dans  les. 
représentatîona  du  dimanche ,  où  il  reprend  tour  à  tour  toutes  les 
pièces  de  son  répertoire,  en  été,  dans  les  pièces  nouvelles  destinées 
à  être  jouées  devant  les  banquettes,  par  trente  degrés  de  chaleur.  Puis, 
un  beau  jour,  quand  il  les  trouve  prêts  à  paraître  devant  le  public 
qui  compte,  devant  ce  fameux  tout  Paris  des  premières  représentations 
importantes,  il  leur  confie  un  rôle  dans  une  grande  pièce;  et  souvent 
tu  succèa  éclatant  couronne  cette  habile  manœuvre.  Mademoiselle 
Yktoria  avait  joué  au  moins  un  an  au  Gynmase ,  sans  que  personne 
•oopçonnftt  son  existence»  quand  son  rôle  de  CendrilUm  la  rendit 
tout  à  coup  iUoitre  en  «ne  soirée.  Mademoiselle  Delaporte  js  conquis 
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pea  à  peu»  sur  1«  «cène  du  G^mune,  la  lépniatioii  dont  «He  jomt 
mainlenaiit.  Presque  tous  les  artistes  de  ce  MiéâÉre  qui  soDt  aQJov»- 
d'hui  en  fi^esr  auprès  du  pubUc  ont  commencé  de  méme,et  d^Éraife 
toutà  M.  Montigny. 

Par  malheur,  des  raisons  que  nous  a'svoiis  nii  comattre  ni  àjo- 
ger  font  que  trop  souvent  ils  le  quittent  lorsque  le  succès  leur  est 
venu.  C'est  ainsi  que  Geoffroy  a  passé  au  Pahûs-Royal,  que  Diendonné 
est  parti  pour  la  Russie,  où  il  retrovrera  Dupuis,  l'ancien  Olivier  de 
Jalin  du  Demi-Monde. 

M.  Montigny  se  console  du  départ  de  ses  artistes  en  leur  préparant 
des  successeurs.  Espérons  pour  notre  plaisir  qu'il  réussira  longtemps 
encore.  Mais,  pour  Dieu ,  qu'il  se  hâte  de  remplacer  Geofiroy,  car  le 
départ  de  cet  excellent  artiste  a  laissé  un  iMe  qui  n'est  pas  encore 
comblé  depuis  trois  ans.  -        .   - 

A  l'Opéra-Gomique  aussi ,  nous  trouyons  des  yides  à  combler. 
M.  Sainle-Foy  ne  pourra  plus  rester  longtemps  sur  la  brèehe  où  il 
s'est  tenu  tant  d'années  arec  tant  de  courage  et  détalent.  Nous  Valons 
entendu  l'autre  soir  —  ou  plutôt  nous  avons  tâelié  de  l'entendre  — 
dans  ce  rôle  du  meunier  de  Mmie  qu'il  chantait  si  bien  jadis  en  4845 
quand  nos  parents  nous  menaient  à  l'Opéra-Comique  les  jours  de 
congé.  —  Car  en  ce  temps-là,  hélas  I  nous  avions  vingt  ans  de  moins, 
et  nos  atnés  qui  nous  parlaient  de  la  première  repréfioatation  de  Marie 
nous  semblaient  bien  vieux ,  oh  I  mais  bien  vienfiiBD  rentrant  WÊt§ 
coHége»  nous  chantions  avec  insouciance:  «  Eb,  vogmnna  saorile,  n 
on  bien z  t  Quand  une  fille  fratchoet  gentilte,  ».«t  nous  ne  songions 
guère  quHin  jour  nous  aurions  trente-cinq  ans  à  notre  tour,  ot  que 
nous  paraîtrions  décrépit  aux  collégiens  de  Tavenir  quand  nous  leur 
dirions  avec  quel  entrain  et  quelle  joie  Sainte-Foy,  jemae  et  triom- 
pliant,  cbantaH  ces  airs  aimables. 

Les  honneurs  de  cette  reprise  de  Marie  sont  powademoisrite 
GKraré  dans  le  rôle  de  la  meunière,  et  pour  CapOut  qui  chaste  avec 
inlfaiiment  de  jeunesse  el  de  charme  la  célèbre  romsBoe  : 

Une  Bokelâgèn 
D*«ne  entière  blancheur. 
Un  chapeau  de  bergère» 
De  nos  bois  une  fleur^ 
Oui,  telle  est  la  parure 
Omt  je  suis  enchanté, 
Cir  toujours  la  nature 
EmbeTKt  la  beauté. 

TeHe  était  la  poéne  l  hrwoéo  en  4817.  Bh  biui»  entre  nous,  je 
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crois:  que  je  piéfère  tacon  les  risies  opalentes  de  M.  deBuiyillel 
n  ssl  JïïÊà  que  siir  ees  Tsrs  de  miiiitcm  Hérold  éoriyait  d'adorsbies 
mélodies  qui  faisaleat  déjà  pressentir  le  génie  du  futur  antenr  de 
Zmmpa  et  àm  Pré  aux  Clercs. 

T  »4-il  un  Hérold,  un  Haléyy,  on  Auber  parmi  les  jeones  corape^ 
sileurs  que  l'on  Tient  de  couronner  l'autre  jour  7  M.  Lenepveu,  à  qni 
ISoii  a  déeemé  le  prix  de  Rome,  est-il  destiné  à  enrichir  de  quelques 
chefs-d'œuvre  le  répertoire  de  nos  théâtres  lyriques?  Dieu  seul  le 
uiLf  mais  ce  que  nous  savons  tous,  c'est  que  M.  Lenepveu,  comme 
ses  pfédécesseurs  et  comme  ses  futurs  successeurs,  aura  besoin  de 
hvBSi  du  courage  pour  arriver  à  faire  jouer  ses  opéras  comiques  o« 
ses  <^»éras.  Pauvres  musiciens  français  !  pauvres  lauréats  de  l'École 
des  beaui-arts  1  quand  vous  aurez  acquis  beaucoup  de  science,  -et  dé- 
veloppé par  les  plus  fortes  études  le  talent  que  peut  vous  avoir  donné 
.  laniÉpre,  que  ferez-vous?  Par  quelles  intrigues  ou  par  quels  héroï- 
ques efforts  briserez-vous  les  portes  qui  se  fermeront  devant  vous? 
Que  sont  devenus  tous  ces  pauvres  jeunes  gens  offerts  chaque  année 
par  la  France  en  victimes  expiatoires  au  minotaure  de  la  musique? 
Les  ims'iont  morts  de  misère  et  de  chagrin  après  de  longues  années 
de  lattes  stériles  pour  obtenir  un  libretto;  d'autres  sont  entrés  dans 
las  finasces;  d'autres  se  sont  iiaits  notaires  ou  entrepreneurs  de  hit- 
»  tisses;  qaekpieeHins,  qui  ne  pouvaient  se  résigner  ni  i  mourir,  ni  à 
moDcer  à  Tari,  en  scmt  venus  à  diriger  des  orches^s  dans  des  bals 
publies  en  France  ou  dans  des  théâtres  en  Amérique.  Pauvres  gensl 
Si  le  hasard  les  avait  fait  naître  en  Italie  ou  en  Allemagne,  ils  au- 
raient eu  trente  ou  quarante  théâtres  poar  feire  représenter  leurs 
premières  oeuvres  et  se  faire  commitre.  En  France,  il  y  a  tout  juste 
troisthéitres  lyriques,  qui,  envahis  parles  reprises  des  pièces  ancien^ 
ses  et  les  toraductioDS  dès  pièces  étrangères,  ne  donnent  pas  i  e«x 
trois  pkis  de  cinq  ou  six  pièces  nouvelles  par  an,  et  ne  daignent  guère 
aec^ierquecellesqui  sont  signées  d'un  nom  déjà  c^èbre.  Allez^dans 
lès  autres  grandes  villes  de  Francp,  nulle  part  on  ne  consent  à  jouer 
«ne  oeuvre  qui  n'ait  pas  été  d'abord  applaudie  à  Paris.  Il  semble  que 
pour  les  habitants  de  nos  provinces  la  musique  soit  un  poison  dont  on 
laisse  aux  Parisiens  le  soin  d'éprouver  la  force  au  péril  de  leur  vie. 

Les  Parisiens  eux-mêmes,  qui  bravent  gaiement  le  péril  des  opéras 
Bouveanx,  sont  moins  courageux  quand  il  s'agit  de  toute  autre  oeuvre 
flMisicale.  Q«aiid  au  Conservatoire  on  essaye  de  donner  une  oeuvre 
Douvelle  qui  n'est  signée  ni  de  Beethoven  ni  de  Mozart ,  le  publie 
preÉBste  d'ordinaire  par  ses  thu  énergiques  ou  tout  au  moins  par  un 
sîleneeglKiriL  Les  musiciens  les  plus  illustres,  bien  plus,  les  mortseux- 
I  ne  S4Hit  pas  à  l'abri  de  cet  accueil  déeeurageant.  Les  abonnés 
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ont  longtemps  manifesté  de  la  répulsion  on  tout  au  moins  une  indif- 
lérence  voisine  de  Vennui  pour  toutes  les  œuvres  de  Mendelssohn  autres 
que  le  Songe,  if  une  nuit  éTété.  U  a  fallu  l'immense  succès  obtenu  par 
ai  merveilleuse  symphonie  en  la  devant  le  public  des  ccmeerts  popu- 
laires poujc  qu'elle  fût  acceptée  et  applaudie  par  le  public  routinier 
in  Conservatoire.  Et  les  auditeurs  même  des  concerta  populaires  sont 
peu  disposés  &  applaudir  toute  OBUvrèxiui  ne  se  pfésente  pas  sous  le 
patronage  d'un  nom  illustre. 

Comment  donner  aux  jeunes  Français»  coupables  d*aimer  la  muai- 
que  et  d'en  écrire,  le  moyen  de  se  &ire  entendre  et  juger?  Voilà  un 
problème  très-important  queUous  posons  à  nos  toeteorsen  les  priant 
d'y  réfléchir.  Peut-être  leur  proposerons-nous  un  jour  une  solution 
qui  nous  s^uit  en  ce  moment. 

.^  EDMONaiViM«KTA||>. 


La  Société  des  auteurs  dramatiques,  à  l'instar  de  la  rljpublique 
américaine,  s'est  scindée  en  deux  partis;  mais  en  France,  à  Tin  verse 
de  ce  qui  se  passait  de  l'autre  c6té  de  l'Océan,  ce  sont  les  annexionistes 
qui  sont  partisans  de  l'esclavage ,  et  les  sécessionnistes  qui  en  de- 
mandent l'abolition.  Quand  je  dis  l'esclavage,  f  en^^loie  peut-être  un 
Lien  gros  mot.  Hais  la  Société,  en  commettant  à  son  origine  la  faute 
de  déclarer  ses  agents  irrévocables,  c  sauf  le  cas  de  malversation 
prouvée,  »  s'est  mise  dans  leur  dépendance*  Lorsque,  il  y  a  quelques 
années,  la  commission. a  voulu  exam|per  leurs  comptes,  ils  s'y  sont 
opposés  avec  énergie,  et,  soulevant  contre^  elle  une  partie  de  la  So- 
ciété guidée  par  des  motift  que  nous  n'aT^ks  pas  ici  à  examiner,  ils 
l'Ont  contrainte  à  donner  sa- démission.  Aujourd'hui,  ceux  des  au- 
teurs qui  trouvent  excessives  les  prétentions  de  ces  agents  et  croient 
que  des  comptables  doivent  rendis  des  comptes,  veulent  se  retirer 
pour  former  entre  eui  une  société  moins  nombreuse,  mieux  orga- 
nisée et  plus  favorable  à  la  liberté  individuelle  de  ses  membres. 
L'ancienne  société  s'oppose  à  leur  sortie;  de  là  procès.  M.  Emile 
Augièr  est  le  Jefferson  Davis  des  sécessionnistes. 

A  la  Comédie-Françaisfb  c'est  encore  d'an  procèt^  M.  séparation 
qu'il  s'agit.  M.  Got  est  sociétaire,  et,  comme  tel,  ne  touche  qa'«B  trai- 
tement assez  modeste,  -et  sa  part^^aÏM  les  bénéfices,  qui  ne  s'élèrve  pas 
extrêmement  haut.  lÛroit  que  ehique^  jour  les  sociétaires  recrutent 
quelque  nullité  qui  vient  prélever  une  part  dans  lés  J>énéaces  sans 
eontribuer  à  les  aufpenter  :  la  Hiimiminn  du  jeune  Provost  a  mîi  : 
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le  comble  à  son  mécontentemeat,  seloa  nous,  ftnei  légitime.  D 
veut  se  rrtirer,  sûr  de  trouver  le  lendemain  un  engagement  infini-% 
ment  plus  avantageux  soit  à  l'étranger,  soit  au  Gymnase  ou  à  la 
Comédie-Française  elle-même,  qui  aurait  besoin  de  garder,  comve 
pensionnaire  engagé  à  des  conditions  librement  débattues,  le  so- 
ciétaire démissioimaire.  On  lui  conteste  le  droit  de  donner  sa  dé- 
mission en  ce  moaient,  parce  que»  suivant  les  sociétaires,  les  annéîes 
qu'il  a  passées  comme  pensionnaire  doivent  être  déduites  de  sob- 
iemps  de  service.  D  y  a  là  une  question  légale  dans  laquelle  nous 
nous  déclarons  incompétent.  Mais  ce  procès  aura  au  moins  un  avan- 
tage: celui  de  montrer  aux  gens  les  moins  clairvoyants  quel  mal  on 
fait  à  notre  première  scène  en  augmentant  chaque  jour  le  nombre 
des  sociétaires  qui  ne  doivent  leur  élévation  qu'à  la  faveur.  Puisse 
cette  leçon  être  enfin  comprise  au  ministère  d'État  et  au  foyer  de  la 
.Consédifr-Françaisel 

E.  V. 
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A  PROPOS  DU  NOUVEAU  PARLEMENT  ANGLAIS. 

PIris,  TMât  18êS. 

Hélas  !  je  m'aperçois  — 'k  la  suite  d'Oreste  et  de  bien  d'autres — qu'il 
ne  fiEiut  pas  obéir  à  la  lettfe  aux  femmçs,  et,  surtout,  que  Ton  ne 
doit  pas  compter  sur  leur  approbation  quand' on  l'a  &it.  Le  €  qui  te 
ta  diti  »  vient  souvent,  même  de  nos  jours,  abasourdir  celui  qui  se 
croit  le  plus  certain  de  n'avoir  été  qu'un  esclave  docile.  Je  suis  moi- 
même  une  des  dernières  victimes  de  cette indépendance  de  la 

mémoire  chez  le  sexe  faible.  Quoi  1  ne  m'avez-vous  pas,  vous-même, 
ici,  tant6t,  *- je  veux  dire'  le  mois  passé,  —  ordonné  d'êti*e  frivole  et 
soper&eid  en  voua  meontant  mes  impressions  de  voyage  en  Angle- 
terret  Tellà  ce  que  je  sorais  en  droit  de  dire  à  ma  eorreapondante  du 
mois  dernier.  Aujourd'hui,  pourtant*  elle  me  reproche  ma  légèreté! 
«  Comment  I  pas  un  mot  des  élections  générales  1  »  me  dit-elle. 
€  Rien  sur  l'aspect  du  paya  à  l'approche  de  cette  grande  crise  I  C'était 
-  bien  la  peine  d'aller  en  lagMinre,  vraimaatl  #  Était-il  pwmis  dé 
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Oioire»  -*-  j6  le  demande  à  fcmi  honuae  rtiicmnd^le,  car  je  réciiae  lef 
femmes,  —  qm^en  m'invitant  i  èfare  légar  et  superficiel  on  vouliît 
q^e  je  parlasse  des  électtODs  anglaises  et  6m  ehanees  de  saeeèa  ém 
nr^yiggisme  on  du  torysme  chea  nos  voisinsT  Pourais^  k  derinart 

—  €  Pottfquot  pas?  U  n'est  pas  besoin  pour  cela  de  parler  grave» 
ment  politique  ou  de  &ire  des  <M>i»paraisoiis  désobligeantes,  on 
mÂme  de  mettre  de  la  suite  dans  vos  observatiiHMi  et  de  tirer  dea 
Qimclusion^.  Donnea-nous  vos  impressions  à  bâtons  rompus.  Ditea<^ 
nous  enfin  ces.  petits  détails  que  les  autres  écrivains  ne  nous  nn 
content  pas  :  les  uns  parce  qu'Us  ne  les  connaissent  pas;  les  autres 
parce  que,  les  sachant  eux-mêmes,  ils  se  figurent  que  tout  le  monde 
les  sait  comme  eux.  » 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'obéir,  ^core  une  fois,  —  d'autant 
plus  que  j'ai  encore  l'Angleterre  présente  à  la  pensée,  etqse  jel'ai  quit- 
tée depuis  trop  peu  de  temps  pour  me  sentir  tout  à  faitàVaise  oMpois- 
ci  dans  ma  Causerie  parisienne.  L'esprit,  /x)mme  le  caméléon,  garde  pen- 
dant un  temps  la  couleur  de  la  plante  qui  l'a  abrité  et  dont  il  s'est  nourri. 
On  ne  devient  pas  impunément  Anglais  pendant  six  semaines,  et  c'est 
ce  que  j'ai  tâché  de  faire,  je  le  confesse,  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Pendant  toute  la  durée  des  élections,  j'ai  été  d'un  whiggisme  ardent, 
et  je  me  suis  intéressé  à  chaque  incident  de  la  lutte,  comme  on  voit 
parfois  les  spectateurs  d'une  course  de  chevaux  la  suivre  avec  une 
fiévreuse  anxiété,  bien  qu'il  n'y  aient  pas  d'enjeu.  Maintenant  encore, 
si,  grâce  au  temps  et  à  la  distance,  j'ai  retrouvé  Fimpartialité  de 
l'étranger,  je  n'en  ai  pas  encore  repris  ~  je  n'en  reprendrai  jamais, 
je  crois,  la  placide  indifférence.  Il  me  sera  plus  facile  de  parler  de 
l'Angleterre  que  de  toute  autre  chose  aujourd'hui. 

Mais  quand  il  s'agit  de  se  rendre  compte  de  ce  que  le  public  firan- 
çais  sait  ou  ignore  au  sujet  du  grand  peupl#dont  il  est  séparé  par  un 
bras  de  mer  de  huit  lieues  de  large,  j'avone  que  je  saia  bien  embar- 
rassé. Il  y  a  là  des  lacunes  inexplicables,  des  ombres  el  des  Inmiërea 
heurtées  qui  me  déroutent  complètement.  Lorsque  je  Tiens  de  lire 
certains  travaux,  un  article  de  M.  John  Lemoînne,.  de  M.  Esquîroe 
ou  de  M.  Prévost-ParadoU  par  exemple,  il  me  semble  qu*il  n'y  a  rien 
à  apprendre  au  lecteur  firançais  après  de  tels  tnterptètes.  Mais  le  len- 
demain, je  tombe  sur  quelque  paragraphe  de  jonînal  si  saugrenn  et 
si  absurde»  que  je  me  demande,,  au  contraire»  s'il  eat  possibl»  d'in- 
téresser l'un  à  l'autre  deux  peuplos  que.divise  une  ignorance  si  pro- 
fonde. Que  dire  à  la  suite  d'un  joumnl  t-  je  ne  le  nomme  peînl  et  wm 
contente  d'assurer  qu'A  est  des  plus  lus—  qui  ccmfond  le  Imtl-chan- 
celier  et  le  chancelier  de  l'Échiquier  --  les  finances  et  la  magistra- 
ture  angliûsasfOn  de  cet  autre  enoom  qui  parla  da  la  retraite  <te 
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directeur  du  musée  brittnnique,  en  désignant  ce  musée  comme  une 
€  publication  périodique  très-importante?  »  CTest  comme  si  i*oii 
confondait,  chez  nous,  le  musée  du  Louvre  avec  le  Musée  des  Familks. 
Que  penser  quand  on  voit  le  plus  prudent  de  nos  journaux  annoneor 
que  le  grand  sheriff  d^  Londres  est  allé  à  Newton  pour  proclamer, 
en  personne,  derant  les  habitants  du  South-Lancashire,  Télection  de 
M.  Gladstone  comme  membre  du  parlement?  Qu*on  imagine,  pour  se 
fimre  une  idée  de  oetle  bévue,  un  journal  anglais  qui  dirait  que  M.  le 
préfet  de  police  est  allé  à  Saint-Malo  pour  annoncer  aux  habitants 
du  Puy-de-Dôme  l'élection  de  M.  Girot-Pouzol.  A  côté  de  ces  mé- 
prises, c*est  commettre  une  erreur  bien  légère  que  de  parler  du  voyage 
du  prince  Napoléon  à  k  l'île  de  Holy-Head;  »  ce  qui  n'empêche  pas 
que  nous  ririons  bien  si  un  journal  anglais  parlait  de  «  l'tle  d'Ajaccio.  » 
Je- ne  m^itionne  que  pour  mémoire  la  singulière  nouvelle  que  nous 
a  donnée,  il  y  a  quelque  temps,' un  autre  journal  très-répandu  :  à 
savoir  que  le  Timei  avait  reçu  de  son  correspondant  de  Calcutta  des 
nouvelles  de  la  pose  du  câble  transatlantique  I  Ici  il  ne  s'agit  plus 
d'ignorer  l'Angleterre,  mais  bien  de  ne  tenir  aucun  compte  des 
grandes  divisions  du  globe  terrestre.  H  est  bon  d'éviter  la  pédante- 
rie, même  en  géographie,  mais  il  ne  faut  d'excès  en  rien. 

A  me  tourner  d'un  côté,  dis-je,  je  me  sens  découragé  par  le  savoir; 
à  regarder  de  l'autre,  je  suis  arrêté  par  l'ignorance;  et  si  mes  lecteurs 
et  moi,  nous  n*étions  d'anciennes  connaissances,  je  crois  que  je  lais- 
serais là  l'Angleterre.  Mais  il  s'agit  de  causer.  Afec  de  vieux  amis, 
on  n*y  regarde  pas  de  si  près/  et  l'on  court  bravement  le  risque  de 
dire  ce  que  chacun  sait,  dans  l'espoir  de  rencontrer  par-ci  par-li 
quelque  chose  que  Ton  a  été  peut-être  seul  à  remarquer.  Causons. 

L'Angleterre,  quand  elle  s'est  préparée  aul  élections  générales^ 
était  en  belle  humeur.  C'est  le  propre  des  gens  qui  ont  la  bourse  bien 
garnie,  une  bonne  santé,  beaucoup  de  liberté,  et  l'espoir  bien  fondé 
de  voir  s'améliorer  leur  position  d'année  en  année.  En  général,  j'ai 
été  firai^,  pendant  mon  récent  voyage,  de  l'air  heureux  du  pays.  Je 
dis  à  dessein  heureux  et  non  pas  seulement  prospère.  Ce  n'est  pas 
dmplement  parce  que  les  impôts  diminuent  annuellement,  tandis 
que  le  revenu  s'aeerott;  ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a  une  tendance  évi-^ 
dente  à  répartir  tons  les  jours  plus  équitablement  le  fardeau  des 
diarges  publiques,  ainsi  que  les  emplois  et  les  honneurs,  que  le  peu- 
ple anglais  se  sent  content,  bien  que  ces  choses-là  soient  très-désira- 
Mes  en  eUes-mêmes;  il  y  a  trop  de  misère,  trop  d'abus  encore  debout 
pour  que  Ton  ose  dire  que  l'Anglais  est  satisfait  du  présent;  mais  ce 
que  l'cm  peut  hardiment  a£Brmer,  c'est  que,  grSce  au  progrès  de 
rinstruettoii  populûre,  grftce  Mrtout  à  l'expérience,  il  a  acquis  une 
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confiance  dans  les  institutions  de  son  pays  dont  on  ne  tronye  aucun 
autre  exemple  dans  Thistoire  moderne. 

La  foi  politique,  qui  n'est  généralement  l'apanage  que  de  ceux  aux- 
quels le  raisonnement  permet  de  comprendre  le  valeur  des  forces 
politiques ,  est  descendue  en  Angleterre  jusque  dans  les  rangs  les 
plus  obscurs.  Ce  i^'est  pas  l'amour  abstrait  de  la  liberté  qui  anime 
le  peuple  en  Angleterre;  c'est  encore  moins  une  confiance  aveugle 
dans  ceux  qui  le  mènent;  ce  qui  le  console  et  le  soutient,  c'est  la 
ferme  conviction  q^ue. lorsqu'il  veut  une  chose  sage  et  qu'il  la  veut 
bien,  il  est  sûr  de  l'obtenir  dans  un  temps  donné.  Ses  pères  lui  ont 
dit,  et  il  a  vu  par  Im-méme,  qu'il  a  entre  les  mains  toutes  les  armes 
du  progrès.  Le  passé  lui  répond  de  l'avenir.  Il  a  un  évangile  tem- 
porel, comme  il  a  un  évangile  spirituel,  et  l'un  et  l'autre  lui  rendent, 
à  des  points  de  vue  différents^  le  même  service.  Ils  lui  apprennent  à 
Supporter  le  présent,  et  le  changent  en  promesses  pour  l'avenir.  Les 
deux  évangiles,  politique  et  religieux,  sent  soumis  à  des  interpréta-* 
tiens  de  détail  très-diverses,  mais,  en  somme,  ils  apportent  les  mêmes 
bienfaits  :  la  patience  et  une  dignité  consciente  qui  donne  une  force 
immense.  On  est  fils  de  la  liberté  comme  on  est  enfiwtde  Dieu.  Il 
peut  sembler  aux  uns  qu'ils  ont  peu  ou  point.de  part  à  l'héritage, 
que  les.atnés  ou  les  préférés  ont  tout  pris  et  que  les  partages  sont 
injustes  ;  il  peut  se.gBsser  dans  les  cœurs  la  rébellion  momentanée 
et  une  involontaire  envie,  mais,  au  fond  de  l'âme,  la  dignité  «ubsiste 
et  console  de  tout. 

Je  m'aperçois  que  je  me  suis  laissé  aller  à  une  comparaison  un 
peu  ambitieuse,  et  je  le  regrette,  car  je  ne  voudrais  pas  qu'on  vtt 
dans  ce  que  je  viens  d'écrire  les  phrases  banales  d'un  libéralisme 
littéraire.  J'ai  voulu  tout  bonnement  dire  que  l'Anglais  me  semble 
aujourd'hui  heiireux  par  1^  liberté,  moralement  et  physiquement, 
spirituellement  et  t^mporellêment.  Il  est  content  et  fier  de  ses  insti- 
tutions politiques,  comme  d'autres  nations  le  sont  de  leur  sol  ou  de 
leur  climat.  Elles  ne  sont  pas  pour  lui  des  abstractions  vénérées, 
mais  des  sources  palpables,  tangibles,  oserai-je  dire,  de  bi^i-étre  et 
de  satisfaction.  Voilà  ce  qui  met  un  abtme  entre  lui  et  tant  d'autres 
peuples,  amants  inconstants  d'une  liberté  théorique.  J*ai  parlé  de 
sol  et  de  climat,  mais  qui  ne  sait  que,  dans  les  pays  les  plus  favorisés 
sous  ce  rapport,  les  récoltes  peuvent  être  partiellement  mauvaises, 
et  que  là,  comme  partout  ailleurs,  le  paysan  se  plaint  souvent  des 
saisons  et  du  rendement  de  son  champ  particulier?  La  satis&ction  de 
l'Anglais  à  l'endroit  de  sa  constitution  ne  Tempêche  pas  non  plus  de 
murmurer  et  de  se  plidndre;  iftaist  an  fond,  il  est  heureux. 

On  s'est  donc  rendu  aux  étoctions  sans  de  grandie  inquiétudes  en 
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ce  qui  touche  la  chose  publique.  Aucune  de  ces  grandes  questiout 
qui  divisent  les  partis  en  camps  hostiles  et  qui  font  de  simples  ad^ 
Tersaires  politiques  de  yéritables  ennemis,  ne  passionnait  pour  le 
moment  le  public;  le  pays  était  prospère,  et  lés  relations  arec 
l'étranger  cdmes.  Mais  les  craintes  et  les  émotions  individuellds 
étaient  très-grandes.  Le  dernier  parlement  ayait  duré  longtemps,  et 
depuis  plus  de  six  ans'  les  représentants  ne  s'étaient  pas  trouyés  sou- 
mis au  jugement  de  leurs  commettants.  C'était  presque  une  nouydie 
génération  politique  à  afironter.  On  fait  bien  du  chemin  en  six  av, 
dans  un  sens  ou  dans  Fautre,  presque  sans  s'en  douter,  et  une  diyeN 
gence,  fort  légèlre  au  début,  entre  les  électeurs  et  les  élus,  qui  ayait 
peut-être  passé  jadis  presque  inaperçue,  pouyait,  par  le  fait  seul  de 
sa  continuité,  les  ayoir  séparés  d'une  façon  inséparable.  On  s'atten- 
dait à  de  grands  changem^ts  dans  le  personnel  de  la  représentation, 
et,  en  effet,  le  remue-ménage  a  été  considérable.  Tel  qui  semblait 
inébranlable  a  été  évincé,  et  tel  qui  paraissait  impossible  est  arrivé. 
Qui  eAt  dit,  par  exemple,  en  4859,  que  M. 'Gladstone  ne  serait  pas 
nommé  en  4865  à  Oxford,  et  que  H.  J.  Stuart  Hill  serait  élu  à 
Londres? 

Le  résultat  des  élections  a  été  plus  favorable  au  parti  libéral  qu'on 
n'aurait  osé  l'espérer.  H  serait  bien  difficile  de  classer,  dès  à  présent, 
d'une  façon  définitive  les  membres  du  nouveau  parlement.  Les  partis 
aujourd'hui  se  touchent,  du  reste,  par  tant  de  points  en  Angleterre, 
que  l'appui  sur  lequel  pourra  cbmpter  le  ministère  devra  varier 
beaucoup,  selon  les  questions  qui  seront  en  discussion.  Mais  on  peut 
établir  un  chiffre  approximatif.  M.  John  Lemoinne — si  bien  informé 
d'ordinaire  —  a  estimé,  dans  le  Journal  des  Débati^  la  majorité  libé- 
rale dans  la  nouvelle  Chambre  des  communes  à  89  voix.  Il  y  a  là,  je 
eroilB,  une  grande  exagération,  si  par  parti  libéral  on  entend  celui 
qui  est  actuellement  au  pouvoir,  et  si  l'on  ne  tient  pas  compte  des 
alliés  d'occasion.  Le  gouvernement  possédait  dans  l'ancienne  Cham- 
bre des  communes  une  majorité  de  quinze  à  vingt  voix;  il  a  acquitfl 
dans  les  récentes  élections  —  toutes  pertes  décomptées  —  vingt-trois 
adhérents  nouveaux.  Ce  serait  donc  avec  une  majorité  d'une  qua- 
rantaine de  voix  qu'il  commencerait  une  nouvelle  campagne  parle- 
mentaire. M.  Disraeli  a  dit  quelque  part  que  le  chiffrent  idéal  »  pour 
une  majorité  ministérielle  est  quarante.  Ce  nombre,  selon  lui,  est 
tout  juste  assez  grand  pour  donner  de  la  force,  et  ne  l'est  point  assez 
pour  gêner  la  manœuvre.  C'est  précisément  à  ce  beau  idéal  parle- 
mentaire qu'il  devra  livrer  bataille  avec  son  parti.  iSi  le  ministère 
dispose  de  plus  grandes  forces,  il  y  a  lieu  de  croire  que  ce  sera  gr<lce 
à  l'appoint  accidentel,  soit  du  contingent  catholique  d'Irlande,  soit 
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da  radicalisme  d'Angleterre.  Hnns  la  plupart  des  «{uestions»  il  parait 
probable  qu'U  pourra  compter,  sauf  de  nouyeUes  complications»  sur 
|*an  ou  sur  l'autre. 

En  décomposant  le  nouveau  Parlement  au  point  de  vue  des  posi- 
Ufit^  sociales,  on  arrive  à  des  résultats  assez  curieux.  Commençons 
par  constater  que  l'influence  aristocratique  s'est  fait  sentir  auasi 
vivement  que  par  le  passé  dans  les  récentes  élections,  et  que  la 
CSbambre  des  lords  a  conservé  avec  la  nouvelle  Chambre  des  com- 
ainnes  les  relations  de  famille  qui  l'unissaient  à  l'ancienne.  Les  pairs 
d'Angleterre,  comme  les  sénateurs  de  l'ancienne  Rome,  pourraient,  à 
bon  droit,  s'appeler  les  pères  conscrits.  Pour  ne  parler  que  des  £bl- 
adlles  que  l'on  a  appelées,  avec  raison,  les  familles  a  gouvernantes  » 
d'Angleterre,  on  trouve  tout  d'abord  le  duc  de  Devonshire»  avec  trois 
fils  et  un  frère  au  Parlement.  C'est,  il  faut  le  dire,  le  pair  qui  possède 
le  plus  grand  nombre  de  proches  parents  dans  là  Chambre  basse.  Le 
aiarquis  de  Westminster  a  vu  élire  deux  de  ses  fils  et  un  neveu.  Lord 
Derby,  le  duc  de  Buocleuch  et  le  marquis  de  Salisbury  ont  chacun 
deux  fils  aux  Communes. Xord  Russell,  moins  heureux,  a  dû  se  con- 
ienter  de  voir  représenter  la  maison  de  Bedfbrd  par  deux  neveux,  et 
a  subi  un  échec  en  la  personne  de  soa  fils,  à  Leeds,  malgré  les  gages 
un  peu  imprudents  qu'avait  donnés  au  parti  radical  ce  jeune  oindi- 
dat.  Le  lecteur  doit  se  rappeler  le  bruit  que  fit,  dans  le  temps,  son 
discours  de  candidature.  Les  électeurs  de  Leeds  n'ont  pas  accordé 
leur  confiance  à  ce  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  héritier  pré- 
somptif d'une  pairie,  qui  déclarait  que  la  Chambre  des  pairs  était 
une  superfétation  inutile.  En  général,  les  professions  de  radicalisme 
ont  eu  peu  di^  succès,  et  pour  réussir  il  a  fallu  se  montrer  modéré. 
Si  l'&ge  de  lord  Amberley  lui  eût  permis  de  s'ofirir  aux  électeurs  de 
Leeds  avant  l'élévation  de  son  père  à  la  pairie,  et  qu'au  lieu  de  ce 
nouveau  titre  qui  ne  leur  disait  rien,  et  dont  on  a  trouvé  cependant 
qu'il  était  de  mauvais  goût  de  faire  fi,  il  se  fût  paré  du  nom  que  son 
^re  a  rendu  populaire;  s'il  s'était  simplement  présenté  comme 
Théritier  et  le  continuateur  de  celui  que  le  peuple  anglais  désigne 
affectueusement  et  familièrement  par  son  prénom  seulement  —  lord 
John,  tout  court  —  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  eût  été  élu.  Le  suffrage 
des  électeurs  a  donné  aux  ambitieux  et  aux  impatients  de  toute  sorte 
plus  d'une  leçon  de  ce  genre. 

.  U  ne  faudrait  pas,  du  reste,  attribuer  trop  d'importance  à  ces  rela- 
tions si  étroites  entre  les  deux  Chambres  du  Parlement.  Elles  n'étaient 
pas  moins  nombreuses  dans  la  dernière  législature,  et  elles  n'ont 
point  empêché  le  vote  de  nombreux  bills  aux  tendances  fort  démo- 
QH^ques.  On  a  généralement  tenu  peu  de  compte»  à  l'étranger^  de  ces 
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S,  perce  ^iie^  priiet  belémeat,  tbmaae  d'elles  eo  eiTet  semMe 
pea  împertMite.  Les  vMfètM  eot,  du  reste,  nolss  d'mfloence  sar  les 
opinions  en  Aagleéem  que  partout  ailleurs.  Que  le  petriotisme  fras- 
çtis  De  se  récrie  pas.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  les  Anglais 
soient»  comme  jndividasy  plus  désintéressés  que  nous.  J'entends  ses» 
lement  que  certaines  positions  sont,  ches  en,  si  indépendantes,  si 
assmrées,  qu'on  peut  impunément  s'y  permettre  le  luxe  de  tovriea 
les  vertus  politiques.  J'oserai,  pour  bien  rendre  ma  pensée,  pani^ 
phraser  un  mot  célèbre  :  Un  peu  de  grandeurs  éloigne  du  désinté» 
ressèment,  beauoenp  y  ramène.  La  loi  qui  a  établi  l'impôt  sur  les 
successions  territoriales  et  œlle  qui  a  limité  les  substitutions  ont  été 
notées  par  une  Chambre  où  les  héritiers  présomptife  de  la  pairie  et 
de  la  grande  propriété  foncière  étaient  largem^t  représentés.  Le 
eiergé  est  à  peu  près  seul,  en  Angleterre,  à  voter  selon  son  intérêt 
collectif  et  corporatif. 

Si  nous  continuons  notre  examen  du  nouveau  parlement,  nous 
trouvons  un  chiffre  formidable  de  membres  tenant,  de  près  ou  de 
loin,  à  l'armée.  C'est  à  décourager  ceux  qui  révaat  des  réductions 
dans  les  armements  et  dépenses  militaires.  Déjà  la  Société  de  la  Paii 
de  Manchester  se  plaignait  que  la  dernière  Chaaidkre  contint  deux 
cent  cinquante-deux  membres,  plus  ou  moins,  attachés  au  départe- 
ment de  la  guerre,  —  y  compris,  il  est  vrai,  les  officiers  de  milice  et 
de  volontaires;  —  les  dernières  élections  ont  ajouté  encore  à  ce 
nombfe  i'  Mais  si  l'art  de  tuer  est  bien  représenté,  l'art  de  guérir,  par 
contre,  l'est  fort  peu,  et  deux  médecins  seulement  ont  réussi  à  obte- 
nir des  sièges. 

Dans  la  nouvelle,  comme  dans  l'ancienne  Qiambre  des  communes, 
la  majorité  des  membres  appartient  à  la  classe  des  gentilshommes 
campagnards;  mais  ceux-ci  se  trouvent  aujourd'hui  si  engagés  dans 
les  ailaires  et  les  entreprises  industrielles,  qu'ils  sont  bien  loin  de  re- 
présenter exclusivenmt  la  classe  à  laquelle  ils  se  rattachent  en  ap- 
parence. Les  compagnies  de  chemins  de  fer,  par  contre,  ont  subi  d'aa^ 
Êe%  graves  échecs.  L'opinion  publique  s'est  émue  avec  raison  de  la 
fiiçon  dent  ces  compagnies  intervenaient  dans  les  élections,  sur  lea- 
queUes  elles  pesai^it  de  tout  le  poids  et  de  toute  l'autorité  que  leur 
donnait  l'argent  de  leurs  actionnaires..  La  pression  aristocratique 
était  légère  à  supporter  auprès  de  cette  plutocratie  disposant*  de 
moyens  d'influence  et  de  corruption  immenses.  Les  électeurs  ont 
protesté  contre  l'ingérence  des  corporations  industrielles  dans  la  po- 
litique en  évinçant  de  leurs  sièges  une  trentaine  d'administrateurs 
de  chemins  de  fer. 

Hais  en  ce  qui  touche  le  nouveau  parionent,  leisit  le  plus  curievt 
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ect»  sans  contrediti  la  nomination  de  trois  représentants  catholiques 
par  des  électeurs  anglais^  Il  ne  faudrait  pas  pourtant  se  hâter  d'y  voir 
un  symptôme  des  progrès  du  catholicisme  en  Angleterre.  H  y  a  là, 
tout  au  plus,  une  preuve  de  tolérance.  De  ces  ktHs  catholiques,  il  en 
est  un,  lord  H.  Howard ,  qui  été  élu  par  un  bourg  où  sa  famille  est 
toute-puissante;  yn  autre,  sir  John  Simeon,  est  considéré  comme 
tiède^  par  ses  coreligionnaires,  qui  n'ont  point  soutenu  sa  candida- 
ture; enfin  Je  troisième,  sir  John  Acton,  aussi  remarquable  par  l'es* 
prit  que  par  le  caractère,  et  catholique  convaincu,  n'est  point  un  par- 
tisan du  pouvoir  temporel.  Or,  c'est  pour  l'idée  du  prince  étranger, 
cbef  d'une  Église  universelle,  que  l'Anglais  a  surtout  de  la  répu- 
gnance. Elle  lui  semble  incompatible  avec  le  patriotisme,  incompa- 
tible même  avec  la  loyauté  politique.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que 
câB  trois  nouveaux  membres  appartiennent  au  parti  iy[>éral.  Ce  n'est 

^  qu'en  Irlande  que  les  conservateurs  anglais  consentent  à  tolérer  les 
catholiques. 

Disons  à  ce  prc^os^  que  l'alUance  contre  nature  qui  a  existé  pen- 
dant tant  d'années  entre  le  torysme  anglais  et  le  catholicisme  irlan- 
dais semble  enfin  sérieusement  menacée.  A  première  vue,  il  est  dif- 
fieile  de  compr^dre  qu'elle  ait  jamais  pu  exister.  Toutes  les  mesures 
qui  ont  été  prises  «n  Câveur  des  catholiques,  depuis  le  bill  d'émanci<^ 
pation  incluaÎTenHnt,  ont  été  proposées  pat  les  libéraux ,  et  ont  été 
adoptées  malgré  la  plus  violente  opposition  des.  conservateurs.  Dans 
ces  derniers  temps,  le  parti  conservateur,  avec  lord  Derby  à  sa  tète, 
s'est  opposé  de  la  façon  la  plus  intolérante,  et  avec  des  formes  insul- 
tantes, à  ce  qu'on  introduisit  la  moindre  modification  dans  la  formule 
du  serment  à  déféra  aux  catholiques.  Les  conservateurs  sondes  plus 
fervents  soutiens  de  l'Église  anglicane  en  IrlandiSt  et  reçoivent,  en 
retour,  Tappui  invariable  des  protestants  IrlandaiSi.  Ceux-ci  détestent 
surtout  les  libéraux  anglais,  parce  que  les  mesures  de  folérance  que 
ceux-ci  ont  introduites  les  empêchent  de  firsécuter  et  d'oppri- 

|jner  à  leur  gré  leurs  compatriotes  catholiques.  Pour  toutes  ces 
causes,  il  paratfarait  tout  naturel  de  voir  les  catholiques  irlandais  s'al- 
lier avec  leurs  défenseurs  contre  leurs  persécuteurs.  C'est  cependant 
l'inverse  qui  a  eu  lieu  jusqu'à  présent,  et  les  catholiques  d'Irlande  se 
sont  montrés  les  ennemis  les  plus  persistants  du  seul  parti  qui  ait 
Eût  quelque  chose  pour  eux.  Plus  d'«n  libéral  anglais  a  compromis 
sa  popularité  aux  yeux  de  ses  commettants-  en  demandant  justice 
pour  ririande,  sans  que  celle-ci  se  soit  jamais  départie  de  sa  mé- 

*  fiiance  à  l'égard  des  \rtiigs. 

C'est  qu'il  y  a  toujours  un  conflit  chez  l'Irlandais  catholique  entre 

'  jM  politi(£ae  étrangère  et  sa  politique  intérieure;  et,  dans  ce  conflit, 


CAUSERIE  PARISIENRE.  173 

le  sentiment  ultraiiKMitam  Ta  toajoars  emporté.  t)aiM  ces  derniers- 
temps  surtout,  les  wfaigs,  dans  la  question  italienne,  étant  lès  ennemis 
déclarés  du  pouToir  papal,  ont  été  l'objet  des  anathèmes  du  clergé 
irlandais,  et  ce  n*est  pas  le  moindre  des  maux  infligés  parle  papisme 
à  rirlande  que  TaTéuglement  qui  pousse  ce  malheureux  pays  à  mé- 
connaître ses  seuls  amis.  Plusieurs  élections  fayorables  au  gouverne- 
ment, et  d'autres  indices,  font  espérer  que  ce  déplorable  malentendu 
cessera,  en  partie,  pendant  cette  session.  S'il  en  était  ainsi,  le  parti 
libéral  recerrait  un  grand  accroissement  de  force,  et  personne  n'en 
profiterait  plus  que  les  catholiques  d'Irlande. 

Quand  on  parle  de  l'Irlande,  on  songe  tout  naturellement  aux  rixe! 
et  aux  émeutes.  La  transition  est  donc  facile  pour  dire  quelques 
mots  de  i'étonnement  et  de  la  mortification  qu'ont  éprouvés  les  An- 
glais en  voyant  tant  de  scènes  de  violence  se  produire  à  l'occasion  de 
ees  récentes  élections.  Après  six  |ans  d'intervalle,  pendant  lesquels 
les  moeurs  populaires  s'étaient  adoucies^  croyail-on,  et  en  l'absence 
de  toute  question  irritante,  on  était  en  droit  d'espérer  que  les  choses 
se  passeraient  paisiblement.  C'est,  en  effet,  ce  qui  a  eu  lieu  dans  la 
plupart  des  localités;  mais,  dans  d'autres,  il  y  a  eu  de  véritables 
batailles,  n  est  difficile  de  trouver  une  raison  où  même  un  prétexte 
à  la  plupart  de  ces  désordres.  Ce  sont  tantôt  les  libéraux,  tantôt  lèi 
conservateurs,  parmi  la  populace^  qui  s'en  sont  refidus  coupablee. 
Les  girandes  villes,  remplies  d'ouvriers,  se  sont  Mén  conduites,  tan- 
dis que  de  petites  {localités  rurales,  jusque-là  paisibles,  ont  éié]fi 
thé&tre  de  rixes  sanglantes.  La  meilleure  raison  qu'on  m'ait  donnée 
de  ces  violences,  la  voici  :  €  Il  faisait  exceptionnellement  chaud  pen- 
dant ks  élections,  et  l'on  a  bu  beaucoup  de  bière.  »  C'est,  je  crois, 
la  vraie  explicatiofif. 

Du  reste,  les  Anglais  sont  très-tolérants  vis-à-vis  de  la  foule, 
en  temps  d'élection,  et  tant  que  les  €  rudes  >  (roughs)^  comme  on 
les  appelle^  se  bornent  à  jeter  des  œufs  aux  candidats,  ou  ftième  à 
tlUïher  de  seconvaiiibre  réciproquement  à  coups  de  poing,  on  ne 
dit  rien.  Ce  n'est  que  lorsqu'ils  attaquent  les  maisons,  ou  mieidf 
enciure  la  police,  qu'on  commence  A  s'émouvoir.  Quant  au  langage, 
iont  est  permis,  et  nul  candidat  n'aurait  la  moindre  chance  de  réussir, 
s^il  ne  savait  accepter  la  mde  plaisanterie  populaire  avec  bonne  hu- 
meur, et  rétorquer  au  besoin.  Les  petites  facéties  dont  les  discours 
de  lord  Palmerston  sont  émaillées,  et  qui  nous  paraissent  si  singu-^ 
lières,  n'ont  rien  d'exceptionnel,  et  j'ai  vu  H.  J.  Stuart  Mill  railler 
agréablmient  ceux  qui  l'interpellaient,  et  lancer  sa  fine  ironie  à  une 
foule  enthousiaste.  Parfois  les  scènes  sont  grotesques,  et  le  candidat 
m  quelque  mérite  %  ne  pas  se  mettre  en  colère  contre  Ini-méme  on 
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contre  Iês  autres  J>b  poiurrais  citer  plus  d'uae,  maàB  k  tel  $*«b  per- 

diatt  trop  dans  la  iraducttan. 

Jlalgré  la  quiétude  des  esprits  et  Tabsence  de  grandes  <|ue6tions, 
ks  41eclioDS  se  sont  Aûies  avec  beaucoup  d'aninalioB.  Jamais  en 
n*a  iémoigQé  plus  d'ardeur  pour  obtenir  des  aiéges,  jamais  ee  titre 
de  meoibre  du  Piarlement  n'a  paru  plus  recherché.  D'un  bout  du 
BUif  auQie-Um  à  l'autre,  la  naissance,  la  richesse,  le  talent,  se  sont 
mis  sur  les  rangs  et  ont  feit  valoir  leurs  titres  avec  empressemoiL 
Partout  où  la  lutte  a  été  possible,  elle  s'est  engagée,  et  presque  toutes 
les  élections  ont  été  contestées.  A  ce  propos,  je  veux  faire  one  to* 
marque.  Il  m'a  semblé  voir  (fae  l'on  ne  coflopraiait  pas  très-bien, 
chez  nous,  la  différence  qui  existe,  en  Angleterre,  entre  la  nomination 
et  T'élection  d'un  candidat  La  nomînatioH  est  la  première  opération 
électorale  chee  nos  voisins,  et  elle  ne  devient  défiaîltve  que  s'il  n'y  a 
point  d'opposition.  Voici  en  quoi  consiste  la  noinination  :  Au  jour 
indiqué,  le  maire  dans  les  bourgs,  le  sheriff  dans  les  comtés,  se 
pvés^ate  devant  la  foule  et  lui  lit  le  tarit  ou  ordonnance  royale  d'a- 
piès  lequel  les  électeurs  de  tel  bourg  ou  de  tel  comité  sont  appelés  à 
éUre  jin  représentant  au  Parlentâit.  Un  électeur  quelconque  propose 
alors  un  candidat^  et,  si  cette  candidature  est  appmyée  par  un  autre 
électeur,  le  magistrsÉ  qui  préside  prie  ceux  ^ni  sont  d'avis  que  le 
candidat  soit  éâu  de  leptt^  la  main.  Si  le  vote  il  mam  levée  est  fiivo- 
raUe,  et  que  personne  ne  réclame  le  poU^  c'est-^-dire  le  scrutin  en 
faveur  d'un  concurrent,  le  premier  et  seul  eudidat  sera  bel  ot  bien 
déclaré  dfrment  élu  comme  membre  du  Parlement.  On  voit^fue  dans 
ce  pays  de  suffrage  restreint,  il  peut  arriver  qu'un  représentant  soit 
élu  simplement  par  l'acclamation  d'une  foule  comf>osée  aussi 
de  non-électeurs  que  d'électeurs.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  y  a 
rence  que  l'on  procède  au  poil  ou  à  l'élection  réelle.  La  nasiination, 
en  ce  cas,  ne  sert  qu'à  poser  les  candidatttrea. 

Les  élections  anglaises  ont  été  satisfaisantes  aaus  bien  des  rapports, 
mais  un  des  incidents  les  plus  beureux^sdon  iiet,de  la  lutte  éiecto- 
l|pde,a  été  le  triomphe  de  li.  J.  Stuart  Mill  à  Westminster.  On  en  a 
parlé  ici  même  en  si  bons  termes  dans  la  chronique  politique  du 
mois  dernier,  que  je  n'ai  rien  à  ajouter  à  oe  sujet.  La  candidature  de 
M.  J.  6tuart  MÛl  et  celle  de  son  concurrent,  M.  SoMth,  ont  été  heu- 
sensément  qualifiées  par  ses  amis  :  on  a  dit  que  c'était  la  hitte  de 
l'intelligence  contre  l'argent  C'est  l'intelligence  qui  l'a  emporté  — 
hi  pur  esprit  sous  sa  forme  la  plus  élevée  et  sans  un  aeul  de  ces  cMés 
inférieurs  qui  plaisent  au  vulgaire.  N'y  a4^il  pas  là  un  véritdttk  sujet 
iejoie? 
Un  mot,  en  terminant  cette  causerie  toute  politique,  où  j'ai  parlé 
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8ans  méthode  et  sans  ordre  des  points  qui  m'ont  le  plus  frappé  daps 
les  élections  anglaises.  Le  pays,  ce  me  semble,  tout  en  donnant  une 
forte  m^oiité  au.  parti  libéral,  s'est  montré,  dans  un  certain  sens, 
consarvaletr.  H  est  évideat  que  rAn{^e|erre  ne^:  désire  ftt  pour  b 
moment  de  changement  radical.  Elle  se  sent  gouvernée  à  sa  guise  et 
fidèlement  représentée,  n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  faut?  Les  questions 
de  réforme  électorale,  d'extension  du  suffrage  et  de  vote  secret  ont 
été  écartées  ou  négligées,  et  si  l'on  s'est  animé  sur  quelque  point, 
cela  a  été  sur  la  question  de  l'observation  plus  ou  moins  stricte  du 
dimanche,  ou  sur  le  projet  de  loi  pour  empêcher,  par  des  mesure/i 
locales  (à  l'exemple  de  certains  États  d'Amérique),  la  vente  des  spi- 
ritueux. 

Mais  ce  serait  se  tromper  grossièrement  que  de  conclure  de  cette 
satisfaction  et  de  ce  repos  momentanés  que  les  grandes  frontières  qui 
dimeol  les  partis  sont  eflbeées,  et  qu'il  n'y  a  plus  en  Angleterre, 
cckAine  on  l'a  trop  dit,  qoe  des  libéraux-conservateurs  et  des  consev- 
Taltvs-4ibéffasx.  Il  y  a  encore  en  Angletorre,  selon  moi,  les  ijvhigaet 
les  tories,  ccnnie  antrefois  ;  bien  que  ceux-ci  aient  dû  modifier  le«r 
pnigfaiMne,  «n  peu  à  cause  des  progrès  accomplis,  et  beaucoup  à 
cause  du  désir  qu'ils  ont  de  roatrer  au  pouvoir.  S'il  s'élevait  luie 
gestion  da  parti  {.party^ue$iim),  cm  le  verpait  bien*  Entre  les  wUgset 
tes  torya,  on ,  pour  parler  un  langage  plus  moderne,  entre  les^  libé- 
raux et  les  conservateurs  anglais,  il  y  a  celie  grande  différtfice  que 
M.  Gkdstoae  a  parfaitement  définie  en  quel^É^es  mote.  La  conduiie 
poUtîqoe  des  premiers  est  basée  sur  leur  confiance  dans  te  peupte, 
teflipÂrée  p^r  la  prudence;  la  conduite  des  seconds  est  dictée  par 
Ifior  méfiance  à  Tégasd  du  peuple,  réprimée  par  la  crainta.  Une  sem- 
blable ligne  de  démarcation  ne  s'oblitère  pas  facilement 

H.  na  LAGAaniB. 
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Les  élections  mosicipales,  qui  TiMmeiit  de  se  terminer  dies  nous, 
flCont  pas  encore  tenu  dans  les  préoccupations  publiques  toute  la 

^plaoe  qui  leur  est  due  et  qui  leur  sera  &ite  un  jour;  mus  elles  ont  été, 
-mk  somme,  tout  ce  qu'on  avait  le  droit  d'attendre  d'une  nation  ches 
laquelle,  depuis  des  siècles,  le  gouTemement  central  s'est  attaché 
spécialement  à  tuer  toute  vie  locale.  D  faut  bien  qu'elles  ai^il  eu 
quelque  chose  de  bon  pour  que  toutes  les  opinions,  soit  pour  un 
motif,  soit  pour  un  autre,  se  croient  autoriséerà  chanter  yictoire.  Elles 

'  ont  résolu  le  difficile  proUëme  de  contenter  tout  le  monde.  Nous  ne 
eroyons  pas  cependant  qu'aucun  parti,  ni  même  aucune  nuance  d'opi- 
nion, puisse  en  reyendiquer  particulièrement  l'honneui^ou l'avantage; 
la  satisfaction  qu'elles  ont  produite  est  donc,  avant  tout,  désinté- 
ressée. Chacun  aurait  sans  doute  désiré  que  les  élections  municipales 
se  fussent  prononcées  dans  un  sens  plus  conforme  à  ëes  préférences 
personnelles;  mais, bien  que  ce  vœu  n'ait  été  exaoÉf  ni  pour  le  pou- 
voir ni  pour  les<liverses  nuances  de  l'opposition,  chacun,  sauf  ce  petit 
mécompte,  a  été  satisfait,  ou  tout  au  moins  a  tenu  à  paraître  satisfait 

I  de  l'esprit  général  qui  les  a  inspirées.  Chacun  a  pris  son  parti  de  ses 
propres  déceptions,  ou  plutôt  en  a  fait  le  sacrifice  au  sentiment  qui 
t'est  manifesté  dans  notre  pays  dans  cette  circonstance.  N'y  a-t-il  pas 
là  un  fait  nouveau  et  digne  d'attention! 

Quel  est  donc  ce  sentiment,  quel  est  cet  esprit  qui,  se  produisant 
en  dehors  de  toutes  les  vieilles  classifications  de  parti,  a  le  don  de 
nous  rassurer  et  de  nous  apaiser  tout  à  la  fois,  et  contre  lequel  les 
anciennes  orthodoxies,  d'ordinaire  si  exigeantes,  se  sentent  désar* 
floiées?  Nous  osons  dire  que  c'est  l'esprit  des  générations  nouvelles  qui 
prennent  aujourd'hui  possession  de  la  vie  publique,  et  auxquelles 
appartient  l'avenir  prochain  de  notre  pays.  Elles  sont  loin,  assuré^ 
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ment,  d^ètre  telles  que  nous  les  aurions  souhaitées;  elles  nous  sem- 
blent trop  lentesy  trop  indilEérentes,  trop  oublieuses  du  passé,  trop 
insensibles  à  de  légitimes  griefs,  trop  ingrates  envers  ceux  qui  oat 
souffert  pour  elles,  trop  indulgentes  pour  certains  souvenirs  et  certains 
hommes  ;  mais,  que  ce  soit  là  un  bien  ou  un  mal,.,  elles  sont  ainsi 
faites,  et  nous  ne  les  changerons  pas  sur  ce  point,  car  le  telnps  est 
contre  nous.  JSlles  sont  comme  des  médiateurs  forcés  ettout-puît- 
sants  qui  s'interposent  .dans  nos  vieilles  querelles  avec  une  invincible 
force  d'inertie,  sans  amour,  sans  haine,  plus  préoccupés  d'eux- 
mêmes  que  de  leurs  devanciers,  qui  ne  veulent  plus  ralendre  parler 
de  nos  rancunes  réciproques  ni  même  de  nos  plus  légitimes  ressenti- 
ments, qui  ne  consentit  ni  à  charger  leur  avenir  des  justices  que 
nous  voudrions  leur  léguer,  ni  à  se  laisser  enrégimenter  sous  des  for- 
mules surannées,  ni  à  consumer  leur  vie  dans  d'étemelles  représailles. 
Ge  qn'dles  draiandent,  c'est  qu'on  leur  b»se  leur  place  au  soleil, 
c'est  qu'on  leur  rende  leur  part  d'héritage,  c'est  qu'on  reconnaisse 
leur  majorité,  c'est  qu'on  leur  restitue  un  patrimoine  confisqué  pour 
des  erreurs  qu'elles  n'ont  paa  partagéeir,  au  nom  de  nécessités  qui 
n'ont  fiuB  même  un  prétexte;  et  si  ce  bien  leur  est  r^idu,  peu  leur 
importe  de  quelle  main  iî  leur  viendra. 

Telle  est  aujourd'hui  la  portion  active  et  prépondérante  de  la  na- 
tion, et  teUe  eue  s'est  montrée  dims  les  élections  municipales.  De  là, 
le  mélange  de  mécompte  et  de  satisfoctién  auquel  elles  ont  donné 
lieu.  Elles  ont  montré  que  la  grande  masse  est  étrangère  à  toute  ani- 
mosité  politique,  n'obéit  à  aucun  mot  d'ordre,  à  aucune  discipline 
de  parti,  mais  qu'elle  est  animée  d'un  désir  de  plus  en  plus  vif  et 
évident  de  fSûie  et  de  contrôler  ses  propres  affaires^  Or,  c'est  là  l'es- 
sentiel, le  reste  est  accessoire.  Nous  pouvons  regretter  que  ce  désir 
n'embrasse  pas  Hifas  les  objets  et  tous  les  sentiments  que  nous  votf» 
drions  lui  voir  adopter;  mais  nous  devons  être,  en  définitive,  heu- 
reux qu'il  se  soit  éveillé  au  sein  d'une  nation  depuis  si  longtemps 
endormie,  et  nous  sommes*  tous  intéressés  à  le  faire  prévaloir.  Cette 
expression  si  incontestable  du  sentiment  public  nous  offre  d'ailleurs 
plus  d'une  leçon  de  conduite.  Elle  nous  dit  surtout,  avec  une  par- 
fitite  clarté,  sur  quoi  nous  aurons  à  appuyer  et  ce  que  nous  aurons 
à  taire,  si  nous  voulons  jamais  agir  efficacement  sur  l'opinion  du 
pays. 

Mais  c'est  surtout  pour  un  pouvoir  nouveau  que  de  telles  dispo- 
sitions sont  une  bonne  fortmie  inestimable,  s'il  sait  mettre  à  profit 
l'avertissement  qu'elles  contiennent.  Quel  point  d'appui  plus  sûr 
peut-il  désirer  pour  lui-même  qu'une  majorité  à  tel  point  détachée 
de  toirt  esprit  de  parti,  qu'on  ne  peut  avoir  de  prise  sur  elle  qu'à  k 
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emiditioa  de  ne  jamais  montrer  ni  préeccupationa  personnelles  ni 
passions  exclusives?  Nous  ne  croyons  p^  (pie  depuis  cinquante  i^, 
on  Franeé,  un  seul  gouvernement  se  soit  trouvé  dai^  une  situati^i 
aoasi  privilégiée*  Tous  se  sont  trouvés/  dès  leur  origine,  en  présence 
de  partis  fortement  organisés,  et  exerçant  une  grande  influence  sur  h 
imtïon;  aussi  leur  défiance  envers  elle  était-elle  jusqu'à  un  certaip 
point  excusable.  Ils  ont  trop  facilement  oublié  que  les  partis  n'ont 
de  pirise  .sut  un  pays  qu'autant  que  l'opmîon  publiçie  n'est  pas 
aatisfEtile.  L'époque  actuelle  semble  contredire  cette  vérité;  mais  le 
démenti  n»'est  qu'appellent.  Il  est  très-vrai  que  les  partis  n'ont  exercé 
que  fort  peu  d'action  chez  loos  dans  ces.  dernières  années;  ce  n'est 
pas  à  diire  pourtant  que  Topininniikt  satisfaite,  eUe  sonuneiUaii;  an- 
jourd'boi  elle  se  réyeUle,  et  il  dépend  du  gouvernement  qui  mnis 
4régit  de  fortifier  ou  d'afEsiblir  ses  anciens  adversaires»  en  donnant 
«ne  satisfaction^  solide  et  durable  aux  vœux  et  aux  tendances  qui 
viennent  de  se  manifesiev  dane  les  élections  municipales  ^  ,o«  eu 
n'obstinant  à  les  méconnaître.  Rarement  on  a  vu  unemiseendemeuce 
plus  inoffensive  et  cependant  plus  claire  que  celle  qui  vient  de  lui 
être  signifiée. 

Le  pouvoir  actuel  saura-t-il  la  comprendre?  Nous  n'avons  pour 
notre  compte  rien  vu  jusqu'ici  qui  nous  donne  la  droit  de  l'espérer, 
et  nous  ne  le  croiresia  qu'à  bon  escient,  car  nous  peraistons  à  cob«- 
sLdérer  la  foi  que  M.  OlUvier  a  tenté  avec  pen  de  succès  d'introduire 
dans  la  politique,  eonune  étant  exclusivement  du  domaine  religieux. 
Les  circulaires  de  M.  de  Lavalette  sont  écrites  avec  le  tact  et  le  goût 
d'un  homoke  qui  a  été  à  l'école  de  M.  de  Momy^  et  qui  possède  l'art 
d'abandonner  à  temps  ce  qu'on  ne  peut  pkis  déîendac  avec  avantage; 
c'est  là  tout  ce  que  nous  avons  su  y  découvrir,  'ÉMi  l'imagination 
peu  portée  au  mysticisme,  surtout  lorsqu'il  s'ijjjhli'^ctes  officiels. 
Que  le  succès  de  cette  expérience  et  le  bon  ip|^|E'elle  a  prodnit 
décident  le  gouvernement  à  renoncer  égal— ciit  atcaystème  des  can- 
didatares  officielles  en  matière  politique,  nous  n'en  serions  nuUé- 
meni  étonné,  maintenant  qu'U  est  constaté  que  ce  patroni^e  indîs* 
pose  les  populations,  et  que  leur  initiative  laissée  à  eUennéme  peut 
être  indépendante  sans  être  agressive.  Mais  il  y  a,  loin  d'une  telle 
renonciation,  à  laquelle  le  pouvoir  est  aujourd'hui  plus  intéressé 
que  nous  ne  le  sommes  nous-mêmes,  aux  réformes  de  toute  nature 
que  réclamerait  l'œuvre  qui  lui  est  conseillée  par  l'eaprit  de  conser- 
vation aussi  bien  que  par  la  loi  du  progrès. 

Nous  dirons  plus  :  quoique  quelques-uns  de  ses  actes  semblent 
indiquer  qu'il  est  disposé  à  entrer  dans  une  voie  nouvelle,  tous  les 
documents  oit  m  révèle  sa  pensée  intime,  et  o&  il  expose  les  tradi* 
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tÎM^  auiiiiidlei  il  {Nrétoid  Tattaeher  sa  politique  le  montroDi  au 
oontrmire  phis  engagé  que  jamais  dans  une  'Tontiiie  bien  faîte  peur 
déecmragef  ceux  qui  espèvenl  ie  réconcilier  jn^ee  les  idées  lU)éralei. 
Mous  comprenons  jusqu'à  un  certain  ponA  qu'il  se  croie  intéressé  i 
lumnienir  un  système  de  répression,  cela  peut  se  dépendre  comme 
expédient  teaiporaire;  ce  que  nous  ne  comprenons  pas,  c*est  qu'il 
eHopclie  à  se  rendre  solidaire  de  fliéories  •qui  >érigeiit  ce  système  en 
dogme  immuable  et  absolu,  c'est  qu'il  s'interdise  ainsi  d'avance  la 
ressource  si  féconde  des  transactions,  c'est  qu'il  ferme  la  boucbe  aux 
robustes  croyants  qui  nous  répondent  de  ses  bonnes  intentions  et  se 
portent  caution  de  son  fatur  libéralisme.  C'est  à  ce  point  de  vue  seu* 
leroent  «que  nous  attachons  quelque  importance  à  ces  perpétuelles 
apeiogîes  du  césartsroe  -*  aussi  pauvres  d'ailleurs  par  le  fond  que 
par  la  forme—  qui  reviennent  sans  cesse  sur  les  lèvres  de  nos  gou- 
ventants.  OueUe  réponse  plus  malkabile  et  plus  pitoyable  à  faire  à 
une  nation  iqui  veut  qu'on  lu»  parle  de  garanties  et  de  droits  indivi- 
duels î  Qu'on  lui  dispute  le  présent,  passe  encore,  mais  quelle  plus 
foUe  prétention  que  de  vouloir  lui  fermer  l'avenir  et  ïa  condamner  à 
parcourir  de  nouveau  ce  cercle  honteux  où  pas  un  penple  moderne 
ne  consentirait  à  se  laisser  enfermer? 

Ce  qu'il  y  a  de7)his  singulier,  c'est  qu'en  nous  préchant  ces  doc- 
trines de  la  «ervitnde^  on  voudrait  nous  faire  ^espérer  la  liberté.  Per- 
sonne n'a  plus  souvent  ce  dernier  mot  i  la  bouèke  que  M.  Duruy,  et  > 
cependant  c'est  lui  qui  est  en  même  temps  l'infatigable  panégyriste 
de  répoque  des  Césars,  quoique,  en  sa  qualité  d'ancien  professeur 
nri8totre,tl  sache  mieux  que  personne  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  mé- 
rites de  ces  souverains  et  de  leur  gouvernements  En  quoi  est-il  né- 
cessaire ou  mdmè  utile  de  répéter  sur  tous  les  tons,  comme  le  fait 
le  trop  zélé  minis^,  que  nous  en  sommes  aujourd'hui  à  Auguste  T 
Est-ce  donc  à  drw^e  nous  en  serons  demain  i  Tibère  et  f^rës-de- 
main  à  Néron?  S*il  ne  le  pense  pas,  qu'il  cesse  donc  de  jouer^  pour 
in  vain  plaiâr  de  rhéteur,  avec  de  pareils  souvenirs  !  Qu'il  tftche  du 
moins  d'être  un  peu  moins  embarrassant  pour  ses  collaborateurs 
qui  invoquent  des  traditions  toutes  différentes  1  Que  veut-il,  par 
eoEMiple,  que  dise  ou  fasse  son  collègue  en  herbe  M.  Emile  Ollivier 
en  présence  de  semblables  manifestations?  Il  reste  seul  avec  son  vote 
d'espérance,  et  n'a  d'autre  ressource  que  d'écrire  sur  des  albums  des 
appels  touchants,  mais  peu  écoutés,  aux  mftnes  de  Washington,  de 
Tmrgot,  de  Mirabeau,  en  les  assaisonnant  de  sentences  qui  rappellent 
les  rébus  de  mirliton. 

M.  Duruy  n'a  pas  craint,  on  le  sait,  de  dmmer  à  développer  à  la 
jeunesse  de  nos  lycées  une  thèse  consiëtant  à  soutenir  que  l'ère  des 
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Césars  a  été  Fâge  d'or  de  Téloquence.  Si  cette  thèse  a  quelque  chose 
de  vrai,  ce  n*est  pks  à  coup  sûr  dans  le  sens  où  le  mînistreTa  enten» 
due.  le  règne  des  Césars  seul,  en  effet,  f^  pu  former  l'éloqyeuce  d'un 
Tacite,  génie  unique  qui  domine  tout  ce  que  Rome  a  produit;  mlis 
il  n'est  pas  probable  quUk  aient  jamais  songé  à  encourager  des  tar 
lents  de  ce  genre,  et  s'il  &ut  leur  en  faire  un  mérite,  autant  vaudrait 
leur  rapporter  l'honneur  des  yertuâ  de  Thvaséas  et  de  tous  les  grands 
hommes  qu'ils  ont  immolés.  Ce  qui  a  été  leur  œuvre  propre,  en 
fait  d'éloquence,  ce  sont  des  discours  apologétiques  avec  lesquels 
les  harangues  de  M.  Duruy  pourraient  bien  avoir  quelques  traits  de 
ressemblance;  et  la  récite  diatribe  de  l'austère  M.  Dupin  contre  les 
femmes  eût  marqpé,  pour  leurs  «orateurs,  le  terme  extrême  de  la 
hardiesse.  Nous  croyons  que  les  œuvres  oratoires  qui  ont  été  inspi- 
rées par  la  liberté  peuvent  soutenir  la  comparaison  sans  désavan- 
tage. S'il  faut  l'avouer,  nous  ne  pouvions  nous  défendre  de  cette 
réflexion,  môme^n  lisant  la  philippique  de  l'iaustèreM.  Dupin.  Nous 
admirions,  compe  tout  le  monde,  l'éloquente  indignati^  qu'il  a  dé- 
ployée contre  la  corruption  des  femmes.  Que  serait-ce,  nous  disions- 
nous,  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  il  lui  serait  permis  de  parler 
aussi  de  la  corruption  des  hommes  politiques!  C'est  sur  cette  ques- 
tion que  nous  serions  curieux  d'entendre  l'austère  M.  Dupin. 

On  calomnie  la  France  lorsque,  sur  la  foi  de  quelques  analogies 
superficielles,  on  lui  Mt  l'injure  de  la  comparer  à  la  Rome  des  Cé- 
sars. Elle  ne  supporterait  pas  ce  régime  use  heure.  S'il  n'y  avait  dans 
ce  parallèle  qu'Une  fantaisie  historique  plus  ou  moins  ingénieuse, 
nous  laisserions  aux  érudits  le  soin  de  dissiper  de  vaines  appar^ces 
qui  ne  sauraient  soutenir  un  instant  d'exam^a;  mais,  du  inondent 
qu'on  en  fait  une  sorte  de  doctrine  d'État  à  laquelle  on  semble  vou- 
loir emprunter  des  procédés  de  gouvernement,  (m  ne  peut  trop  pro- 
tester contre  une  pareille  assimilation.  Il  n'e^Nlue  trop  vrai  que 
Napoléon  a  aspiré  un  instant  à  jouer  le  rôle  d'un  Câlar;  mais  on  sait 
aussi  ce  qu^  cette  entreprise  insensée  a  coûté  à  loi  et  à  nous.  Les 
fléaux  qu'il  a  déchaînés  sur  son  pays  en  poursuivant  cette  chimère 
devraient  faire  un  devoir  à  ceux  qui  ont  intérêt  à  ménager  sa  gloire 
de  ne  jamais  prononcer  ce  nom  de  césarisme,  auquel  ne  répondent 
.  pas  plus  les  éléments  de  la  société  actuelle  que  le  pouvoir  et  la 
grandeur  de  ceux  qui  sont  censés  en  représenter  les  traditions.  Le 
monde  peut  encore  voir  des  dictatures  temporaires  et  des  pouvoirs 
d'exception,  il  ne  reverra  rien  qui  ressemble  à  ce  dur  esclavage.  Deux 
choses  manqueront  désormais  pour  sa  reconstitution  :  la  force  chei 
les  maîtres  et  Tavilissement  chez  les  sujets. 

On  ne  refera  pas  plus  le  césarisme  que  la  domination  universelle. 
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Ceux  qui  Cfoient  devoir  jeter  ce  mot  sonore  en  pàtui^e  &  la  vanité 
populaire  devraient  commencer  par  lui  rendre  d'abord  Tempire  du 
monde.  C'^st  ce  que  Napoléon  avait  compris  pour  sa  part  et  presque 
réalisé.  Tant  qu'ils  ne  l'auront  *  pas  imité  sous  ce-  rapport,  on  ne 
pourra  voir  dans  le  titre  qu'ils  revendiquent  qu'une  taine  forfontérie. 
.  L'Angleterre,  qui  se  compare  aussi  quelquefois,  non  pas  à  la  Rome 
impériale,  mais  à  la  république  romaine,  ce  qui  nous  paraît  mille 
fois  préférable^  vient  de  terminer,  de  son  c6té,  ses  élections  politiques. 
Ainsi  qu'on  l'avait  prévu  assez  généralement,  la  force  et  la  situation 
respectives  des  partis  n'en  ont  pas  été  sensiblemcAt  altérées  ;  iU  con- 
servent leur  physionomie  et  leur  attitude.  Le  ministère  a  gagné  une 

vingtaine  de  voix,  mais  on  s'accorde  à  reconnaître  que  cet  avantage 
est  plus  q)parent  que  réel.  Deux  incidents  ont  surtout  marqué  ces 
âections  :  l'un  est  la  nomination  de  M.  Stuart  tfill  à  Westminster; 
nous  avons  déjà  apprécié  l'importance  et  l'originalité  de  ce  choix  qui 
honore  à  la  fois  celui  qui  en  a  été  l'objet  et  ceux  qui  l'ont  fait;  l'autre 
est  l'échec  fl| inattendu  et  d'ailleurs  si  vite  réparé  de  M.  Gladstone  à 
Oxford.  Cet  échec  a  paru  d'autant  plus  surprenant  que  M.  Gladstone 
6it  aujourd'hui  l'homme  d'État  le  plus  estimé  de  l'Angleterre,  le 
seul  du  moins  auquel  s'attache  une  sorte  de  popularité  européenne  ; 
mais  cette  défaite  électorale  lui  a  valu  tant  de  témoignages  de  sym.- 
pathie  qu'elle  ne  doit  pas  lui  avoir  laissé  des  souvenirs  bien  amers. 
Malgré  l'incontestable  victoire  que  vient  de  remporter  l'adminis- 
tration actuelle,  tout  le  monde  persiste  à  demander  si  lord  Palmerston 
restera  à  la  tète  du  ministère,  et  ce  seul  doute  est  une  invitation  in- 
directe à  la  retraite  qui  lui  est  adressée  par  l'opinion  publique.  Quand 
on  a  été  ministre  de  la  guerre  en  4842,  on  a  bien  acquis  le  droit  de 
dormir  sur  ses  lauriers  en  4865;  lord  Palmerston  aurait  même  pu, 
sans  aucun  inconvénient  pour  sa  gloire,  renoncer  à  ceux  qu'il  a  cueil* 
lis  dans  ces  demiëres  années,  notamment  en  Pologne  ^t  en  Dane- 
mark. Quel  que  soit  son  successeur,  et  tout  porte  à  croire  que  ce 
sucesseur  serait  M.  Gladstone. ou  lord  Russell,  la  politique  anglaise 

'  paraît^  d'après  toutes  les  probabilités,  devoir  persévérer  avec  plus 
de  décision  que  jamais  dans  les  errements  qu'elle  a  suivis  dans  ces 
deniiers  temps,  à  savoir  un  développement  de  plus  en  plus  actif 

.  donné  aux  réformes  intérieures  et  une  abstention  à  peu  près  complète 
dans  les  complications  extérieures. 

Ce  système,  quelle  que  soit  sa  valeur  réelle,  ne  peut  que  gagner  à 
ttre  pratiqué  avec  franchise,  et  il  ne  !'«  pas  été  jusqu'à  présent.  Il  est 
incontestable,  pour  quiconque  a  observé  les  manifestations  de  l'opi- 
nion publique  en  Angleterre  au  moment  des  dernières  élections,  que 
cettepoliiiq^e  est  dans  les  vœux  du  peuple  anglais,  et  que  les  tories 
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antfBÔmes,  loin  d'dMayer  de  la  ooiDbattre,.font  profession  de  la  poivr- 
ier encore  pins  Mb  que  leurs  adversaires.  Elle  a  pour  elle  un  argt» 
mpit  d'un  très-grand  poids,-  c'est  une  prospérité  matérielle  inouïe  qn 
c  été  en  partie  son  outrage.  SousTinfluencede  ce  spectacle,  qui  a  ans 
âo«le  son  éioquence,  mais  qui  n'a  pas  le  droit  de  se  subordonnor 
tOQS  les  mobiles  d'une  grande  nation,  il  s'est  fermé  d'abord  une 
éècde,  puis  une  opinion,  enfin  un  parti  aujourd'hui  très-nombreuY 
qm  soutient  que  l'Angleterre  ne  doit  interymir  à  aucun  prix  et  6o«0 
aucun  prétexte  dans  les  affiiires  européennes.  Telle  est  la  nouveHe 
interprétation  qu'on  donne  en  Angleterre  au  principe  de  non-intep- 
Tention,  et  ces  idées  commencent  à  faire  école  cbez  ncmè. 

H  serait  à  souhaiter,  pour  l'honneur  des  principes  que  nous  défao- 
dons,  que  de  pareils  sophistnes,  moins  dangereux  à  la  vérité  pour 
l'Angleterre  que  pour  toute  autre  nation,  en  raison  de  sa  position  insu- 
laire, fussent  soumis  à  l'épreuve  de  la  pratique,  pendant  une  époque 
quelque  peu  troublée;  et  Ton  verrait  au  bout  de  peu  de  temps  ce  qui 
resterait,  après  cette  épreuve,  de  Tinâuence  et  de  la  considération  du 
pays  qui  aurait  consenti  à  en  courir  le  risque.  Mats  il  n'y  a  pas  à  craindre 
ifu'un  peuple  ayant  le  souci  de  sa  dignité  l'entreprenne  jamais  sériel» 
sèment.  L'Angleterre  ne  met  aujourd'hui  cette  doctrine  en  avant  que 
pour  se  dispenser  de  porter  la  main  i  des  besognes  qui  lui  vaudraient 
plus  d'enîbarras  que  de  profits.  Elle  est  bien  aise  de  s'en  couvrir  au- 
jourd'hui, pour  éiriter  de  se  compromettre  en  faveur  du  Danemark, 
ou  de  tout  autre  client  dont  la  protection  lui  serait  plus  onéreuse 
que  profitable;  mais  que  demain  les  Russes  entrent  à  Constantinople 
eu  les  Français  à  Anvers,  et  l'on  verra  jusqu'à  quel  point  elle  prend 
au  sérieux  son  programme  de  désintéressement  et  d'abstention. 

La  non-intervention  appliquée  dans  tous  les  cas,  comme  une  r^le 
immuable  qu'on  observe  pour  soi-même,  sans  se  soMier  de  la  faire 
respecter  pour  les  autres,  c'est  le  monde  livré  è  la  force,  c'est  la 
négation  de  toute  loi  internationale;  et  ce  n'est  jpas  la  peine  de  pro- 
clamer un  principe  pour  obtenir  un  pareil  résultat.  On  n'a  rien  à 
proclamer,  quand  on  -se  borne  à  reconnaître  l'empire  des  faits.  La 
non-intervention,  pour  devenir  un  principe,  suppose  une  certaine 
communauté  d'intérêts  entre  les  divers  membres  de  la  confédération 
européenne;  elle  suppose  des  droits  et  des' obligations  réciproques; 
elle  suppose  enfin  et  surtout  une  garantie  de  chacun  par  tous.  Si  Toû 
n'admet  pas  ces  idées  générales,  fondées  sur  la  justice  plus  encore 
que  sur  Fintérêt,  il  ne  faiit  plus  parier  ni  de  principe  de  non-inter» 
Tention,  ni  de  droit  international,  ni  même  de  civilisation  générale; 
il  n'f  a  plus  d'autre  règle  que  la  violence  et  la  brutalité. 

Le  principe  de  non-intôrvention,  entendu  de  cette  fiiçon  étroite 
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et  absolue,  peut,  comme  tout  expédient,  présenter  momentanément 
quelques  avantages  au  point  de  vue  pratique,  mais  il  n'offire  théoii- 
quement  aucun  sens  et  n'est  plus  qu'une  sorte  de  gageure  sof^istîqae 
dans  le  genre  de  celles  que  soutenait  Proudhon  et  dont  s'amuse 
ancore  la  subtilité  de  M.  de  Girardin.  Si  l'on  peut  s'étonner  de  qual- 
que  cliose»  c'est  de  ce  qu'un  homme  pratique  comme  M.  Cobden  ait 
jamais  pu  prêter  à  de  telles  maximes  l'autorité  de  son  nom.  Qu'en 
déclame  tant  qu'on  voudra  contre  le  don  quichottisme,  du  moment 
qu'on  a  admis  l'idée  d'un  droit  publie  européen,  c'est  une  honte,  pour 
tous  les  peuples  qui  L'acceptent  comme  règle  de  leur  conduite,  de  le 
laisser  sans  aucune  sanction  et  &  la  merci  de  tous  les  outrages.  Un 
Jour  viendra  où  les  violations  audacieuses  de  ce  droit,  auxqueUas 
nous  assistons,  par  exemple,  dans. les  duchés,  seront  considérées 
eomme  le  sont  dès  aujourd'hui  les  attaques  à  main  armée  autrefois 
ai  fréquentes  et  en  quelque  sorte  régulières.  Qui  oserait  soutenir  que 
la  comparaison  est  injuste,  en  songeant  à  la  façon  dont  cette  def^ 
Siîère  entreprise  a  été  conduite  et  en  présence  du  spectacle  que 
nous  ofirent  ces  malheureuses  populations  depuis  si  longteo^ps 
jpiétinées  par  des  ac^esseurs  aussi  rapaces  qu'ÎASolents? 

Ces  odieux  abus  de  la  force  deviendront  infiniment  plus  rares  le 
jour  où  l'on  osera  proclamer  cette  vérité  hardie,  à  savoir,  que  le  bri- 
gandage întemational  est  un  brigandage,  et  surtout  où  Ton  aura 
démontré  par  deux  ou  trois  salutaires  exemples,  aux  Bismark  de 
Tavenir,  que  ces  aimables  procédés,  empruntés  à  la  pratique  des 
béros  de  grand  chemin,  peuvc^it  devenir  dangereux  pour  leurs  au- 
teurs et  leur  apporter  plus  de  tribulations  que  de  profits. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  on  est  réduit  i  attendre  qu^  les  cou- 
pables se  punissent  eux-mêmes,  ce  qui  est  en  vérité  une  belle  sanc- 
tion pour  un  principe  de  justice.  Cependant  la  peine  que  méritent  de 
pareilles  transgressions  est  tellement  dans  la  nature  des  choses,  qu'il 
n'eat  paa  impossible  qu'elle  finisse  par  arriver  toute  aeule,  de  son 
pied  boiteux,  comme  disaient  les  anciens.  Les  libérateurs  des  du- 
chés doivent  au  monde  cette  leçon  consolante,  et  c'est  déjà  un  vrai 
plsisir  que  de  voir  les  traitements  qu'ils  échangent  et  les  gros  mo4s 
qu'ils  se  disent  tout  haut  Us  ont  beau  s'apercevoir  qu'ils  font  scanr 
dale,  qu'ils  se  décimsidèrent  et  se  font  plus  de  tort  qu'ils  n'auraiait 
trouvé  d'avantages  dans  les  dépouilles  qu'il  s'a^^t  de  partager;  rien 
ne  peut  les  arrêter,  et  ils  en  seraient  déjà  venus  aux  coups  sans  les 
intérêts  de  toute  nature  qui  s'interposent  entre  eux..  Que  de  diplo- 
matie dépensée  cependant  pour  prévenir  ces  f&chenses  extrémités  1 
irest41  paa divertissant  devoir  tant  d'artifices  perdus,  et  le  génie 
tant  vanté  de  ce  grand  Bismark  ne  pas.  même  aboutir  à  faire  réussir 
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Tentrévue  (te  GastdnT  Être  si  peu  di£Bcile  sur  le  choix  des  moyeni, 
et  iie  pM  réussir!  Il  nous  semble  que  cet  hoimne  d*État  baisse  sîn^ 
gulièrement  ou  qu*il  ceunatt  biea  mal  son  époque. 

Il  n'est  pas  plus  heureux  dans  sa  politique  intérieure,  car  il  perd 
<du  terrain  au  lieu  d'en  gagner,  et  l'on  peut  dire  que  môme  en  Pruaset 
dans  une  époqiie  moins  inerte  et  moins  résignée  que  la  nôtre,  le 
triomphant  Bismark  aurait  depuis  longtemps  disparu  de  la  scëiie» 
La  persistance  avec  laquelle  il  s'y  maintient  est  un  suyet  d'étonne-> 
ment  sans  fin  pour  oeux  qui  )ae  connaissent  pas  le  flegme  et  la  len- 
teur germaniques*  Le  succès  de  Tintimidatton  n'a  assurément  rien  de 
jilus  surpr^ant  en  Prusse  que  partout  ailleurs;  mais  Tintimidatioii 
se  perpétuant  au  pouvobr,  non-setilement  malgré  la  vc^onté  expresse 
d*un  parlement,  mais  malgré  la  Tol(Mité  plusieurs  fois  constatée  de 
toute  ime  nation,  et  malgré  les  décisions  des  tribunaux  et  des  corps 
judiciaires,  voilà  qui  parait  plus  diffieile  à  concevoir  et  .ce  qui  ne 
s*est  pas  encore  yu  ailleurs  qu'en  Prusse,  de  trait  de.résistance  passive 
n'est  évidemment  possible  que  dan»  un  pays  satuiré  à  l'excès  de  mé- 
taphysique allemande. 

Les  divisions  de  la  Prusse  et  de  l'Autricheiétdent  ftdtes  pour  rendre 
quetque  espoir  aux  anciens  fauteurs  delà  ligue  des  Btats  secondaires, 
si  bruyants  au  début  de  l'affaire  des  duchés  et  si  cruellement  évincés 
après  qu'ils  eurent  rempli  le  rôle  qu'on*  leur  avait  ménagé  daiâriet. 
imbroglio.  M.  de  Beust  a,  en  eflfot,  reparu  après  sa  longue  éclipse 
avec  son  étemel  projet  d^  triade'allemande;  mais  les  beatix  jours  du 
congrès  de  Londres  sont  passés,  et  M.  de  Beust  a  dû  s'en  apercevoir 
au  peu  de  sensation  qu'il  a  produit.  Il  manque  ^brop  de  choses  à  sa 
fédération  princière  pour  qu'elle  soit  jamais  populaire  en  Allemagne. 
Les  Allemands,  comme  tous  les  peuples  qui  ont  été  longtemps  di^ 
vorés  par  la  féodalité,  préfèrent  d'instinct  une  domination  unitaire  à 
la  tyrannie  mesquine  et  tracassière  des  dominations  locales.  Les  États 
secondaires  ont  eu  un  instant  de  popularité,  grâce  à  la  shsceptibUité 
qu'ils  ont  su  montrer  les  premiers  dans  une  querelle  que  l' Allemagûe 
considérait  comme  une  question  nationale  ;  mais  ils  n'ont  pas  assez 
de  désintéressement  pour  aller  au^levant  des  sacrifices  qui  leur 
seraient  nécessaires  afin  de  jgàgner  les  sympathies  libérales  et  dé- 
mocratiques, et,  cela  étimt,  ils  sont  forcément  subordonnés  aux  deux 
grandes  puissances  germaniques  et  destinés  à  faire  tôt  ou  tard  retour 
à  ces  deux  centres  d'attraction. 

Les  appréhensions  que  certaines  mesures  du  président  Johnson 
avaient  fait  naître  en  Europe  commencent  à  se  dissiper  à  mesure 
que  ses  actes  sont  mieux  connus,  et  il  ne  leur  restera  bientôt  plus 
aucune  raison  d'être.  Ces  alarmes  exagérées  sont  venues  de  ce  qu^oo 
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a  pris  des  mesures  comminatoires,  qui  n'étaient  autre  chose  que  des 
concessions  en  paroles  données  au  sentiment  public  alors  que  ses 
passions  étaient  le  plus  vivement  surexcitées,  pour  des  représailles 
destinées  à  une  stricte  exécution.  Mais  la  suite  est  bientôt  venue 
montrer  combien  ces  suppositions  étaient  erronées.  Une  fois  ce  pre- 
mier moment  passé  et  les  passions  apaisées,  les  autorités  de  l'Union 
ont  prouvé,  par  la  douceur  de  leurs  procédés  et  la  généreuse  protec- 
tion qu'elles  ont  étendue  sur  les  vaincus,  qu'elles  les  jugeaient  assez 
punis  par  leur  défaite  même,  et  n'entendaient  point  y  ajouter  les  ri* 
goeurs  d'une  répression  qui  n'eût  plus  été  qu'une  vengeance.  Leur 
premier  soin  a  été  de  rétablir  partout  la  légalité,  les  pouvoirs  civils, 
et  de  rendre  aux  États  sécessionnistes  leur  ancienne  constitution 
intacte,  sauf  en  ce  qui  concerne  l'esclavage,  définitivement  aboli.   * 

Les  hommes'd'État  auxquels  on  prétait  tant  d'arrière-pensées  de 
représailles  contre  leurs  anciens  compatriotes,  n'ont  pas  cherché  à 
garder  un  seul  instant  dans  les  États  jeconquis  la  dictature  qu'ils 
tenaient  de  la  victoire  et  qui  leur  eût  permis  si  facilement  de  satis- 
fidre  les  passions  qu'on  leur  attribuait.  On  a  un  exemple  frappant  de 
la  légèreté  qu'on  porte  dans  l'examen  des  affaires  américaines  dans 
les  jugements  auxquels  a  donné  lieu  le  partage  des  territoires  de 
l'union  en  cinq  grandes  divisions  militaires.  On  s'est  empressé  de 
voir  là  une  mesure  dictatoriale;  et  vérification  faite,  il  s'est  trouvé 
qtiâr  ce  n'était  qu'une  mesure  de  police  qui  existait  déjà  avant  la 
guerre. 

Quelque  partialité  qu'on  apporte  dans  l'appréciation  dés  événe- 
ments qui  viennent  de  s'accomplir  aux  États-Unis,. on  ne  saurait  dis- 
convenir que  ce  sont  là  des  faits  qui  ont  quelque  force;  et  si  l'on 
veut  les  juger  avec  équité,  on  n^a  qu'à  ouvrir  l'histoire  et  à  com- 
parer la  conduite  du  gouvernement  actuel  des  États-Unis  avec  ce 
qui  s'est  pratiqué  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  à  la 
suite  des  guerres  civiles  qui  ont  eu  cette  durée,  ce  développement, 
et  qui  ont  amené  un  semblable  déchaînement  de  passions. 

Nous  mettons  au  défi  l'esprit  le  plus  prévenu  d'y  trouver  ri^  qui 
rappelle  une  victoire  aussi  clémente  et  aussi  pure  d'excès  de  tout 
genre,  surtout  après  des  actes  aussi  atroces  que  l'assassinat  de  Lin- 
coln. €e  juste  éloge  ne  nous  emp^he  pas  d'ailleurs  de  reconnattre 
que  l'abolition  de  l'esclavage^  qui'  est  le  fruit  de  la  guerre,  prépare 
aux  États-Unis  d'immenses  difficultés  qu'on  n'a  sans  doute  pas  asses 
prévues,  mais  nous  avons  la  confiance  que  les  efforts  qui  sont  venus 
ibout  d'une  pareille  guerre  civile  sauront  aussi  m^ier  à  bonne  fin 
cette  entreprise. 

P.  IiÂNFaBY. 
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Si  rédiHté  parisienne  compromet  la  liberté  do  travail  en  éta- 
blissant des  monopoles  dans  Paris  et  même  en  s*y  associant,  comme 
dans  celui  des  petites  voitures,  certaines  sociétés  ouvrières  la  violent 
d'une  façon  plus  déplorable  encore,  afnsi  qu*on  va  en  juger. 

M.  Crété,'  ty|)ographe  à  Corbeil,  occupé,  depuis  plus  de  trente  ans, 
dans  ses  atelîers,  environ  soixante  femmes  ou  jeunes  filles  qui  ont  été 
successivement  élevées  paf  leurs^  parents  pour  exercer  la  profession  de 
compositrice.  Ce  travail  de  composition  consiste,  en  débrouillant  vite 
le  telte  d'un  manuscrit  souvent  prèscpie  illisible,  à  le  reproduire,  par 
râssemblage  des  caractères  d'imprimerie,  c'est-à-dire  à  enlever  de  sa 
case  la  tettre  de  l'alptiabet  correspondant  à  celle  du  texte,  à  réunir  les 
mots  en  les  espaçant,  à  en  formef  des  lignes,  puis  des  pages',  éelon 
la  justification  arrétée.^  Gonsme  il  y  a  quatre  alphabets  dans  le  même 
caractère,  savoir  :  le  romain,  l'italique,  les  grandes  et  les  petites  ca- 
pitales, en  outre  les  accents  et  les  chiflres,  le  compositeur  doit  em- 
brasser d'un  regard  452  cases  et  distinguer  au  premier  coup  d'œil 
celle  qui  contient  la  lettre  à  assembler.  Un  apprentissage  et  une 
longue  habitude  sont  donc  nécessaires  k  la  pratique  dé  cette  profes- 
sion, pour  laquelle  il  faut  en  outre  un  degré  d'instruction  assez 
avancé. 

Les  femmes  sont  très-propres  à  ce  travail,  et  Timprimerie  de 
M.  Crété  est  une  des  plus  justement  renommées.  C'est  un  hommage 
qui  né  sera  pas  suspect  ici,  puisque  notus  lui  confions  des  impres- 
sions depuis  plus  de  trente  ans.  Ajotftons  que  M.  Crété  a  rendu  un 
vrai  service  public  en  ouvrant  le  premier  aux  femmes  une  profession 
où  les  plus  instruites  trouvent  une  rémunération  en  rapport  avec  la 
supériorité  de  leur  intelligence. 

Les  choses  étaient  en  l'état  que  nous  venons  de  décrire,  lorsqu'il 
y  a  peu  de  temps  M.  Crété  reçut  l'avis  oflScîeux  et  secret  que  son 
imprimerie  avait  été  mise  i  l'index  par  le  comité  de  la  Société  des 
ouvriers  typographes.  Cet  arrêté,  qui  devait  être  mis  à  exécution 
dans  un  bref  délai,  ne  lui  avait  pas  été  signifié;  on  lé  comprend,  du 
reste  :  ces  sortes  d'exécutions  sont  Arrêtées  verbalement,  f>ortes  closes, 
et  ne  laissent  aucune  trace.  L'interdit,  bien  entendu,  ne  pouvait  s'ap- 
pliquer qu'aux  ouvriers  mâles  employés  chez  H.  Crété,  k  ceux  qui 
exécutent  tout  le  travail  que  ne  peuvent  faire  les  compositrices;  mais 
ces  ouvriers  sont  au  nombre  de  A  50  environ,  et  M.  Crété  n'envisageait 
pas  sans  terreur  l'exécution  de  la  sentence  qui  allait  détruire  le  tra- 
vail de  toute  sa  vie.  Bref,  il  se  décida  à  aller  trouver  le  Comité,  selon 
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kt  tTis  qa'dn  loi  donna.  Admis  en  présaice  de  .eeaingalier  tribunal» 
il  apprit  que  la  wiiêe-'bai  de  ses  ateliers  ayait  poar  eanse  remploi 
qu'on  y  faisait  du  travail  des  femmes. 
— -  Mais,  dit  M.  Crété,  il  y  a  plus  de  trente  ans  qu'il  en  est  ainsi. 

—  Ce  n'est  pas  une  raiscm,  hii  fut-il  répondu.  Il  n'est  pas  moral(si>) 
qêe  des  femmes  soient  occupées  dans  les  mêmes  ateliers  que  des 

'hommes;  leur  place  est  au  foyer  domestique. 

—  Mais  à  ce  foyer,  s'il  n'y  a  pas  de  pain,  vous  ne  pouvex  empêcher 
ees  femmes  de  tenir  en  gagner  chez  moi  ;  et  quant  à  la  morale,  je  veille 
à  ce  qu'elle  soit  observée  dans  mes  ateliers. 

—  Nous  vous  répétons  que  cela  n'est  ni  convenable ,  ni  moral. 
D'ailleurs  le  travail  de  ces  femmes  est  moins  rétribué  que  le  même 
travail  fait  par  les  hommes,  et  c'est  une  injustice  que  nous  ne  pou- 
vons tolérer. 

—  Mais  les  fiemmes  ont  généralement  moins  de  besoins  que  les 
hommes,  et  il  est  dès  lors  naturel  qu'elles  se  contentent  d'un  salaire 
moins  élevé.  D'ailleurs  chacun  fait  sa  condition  lui-même,  chacun 
est  libre  d'agir  comme  il  rentend,  et  personne  n'a  le  droit  d'interve- 
nir en  pareille  circonstance. 

—  Nous  vous  répétons  que  les  salaires  doivent  être  égaux  pour  les 
mêmes  travaux;  autrement  il  y  a  injustice  et  préjudice  envers  les 
tiors. 

—  C'est  votre  opinion,  mais  elle  n'est  ni  juste,  ni  raisonnable, 
puisque,  je  le  répète,  chacun  est  libre  de  travailler  même  pour  rien» 
ai.  cela  lui  convient.  Votre  exigence  est  un  abus  de  la  force.  Cepen- 
dant, je  cède  sur  ce  point,  et  je  payerai  aux  femmes  te  prix  de  la 
ooinpositi<m  fixé  pour  les  hommes,  au  tarif  que  vous  aves  vous- 
mêmes  &it  prévaloir,  il  y  a  quelques  années.  J'espère  que  vous  êtes 
satisfaits. 

,  —  Pas  du  tout,  répondit  le  président,  après  en  avoir  conféré  on 
instant,  à  voix  basse,  avec  ses  assesseurs;  pas  du  tout;  nous  exigeons 
l'expulsion  des  femmes  de  votre  atelier,  où  elles  usurpent  le  travail 
des  hommes. 

—  Comment,  vous  exigez  cela  I  Mais  que  deviendront  ces  pauvres 
femmes  qui  vivent  cbe%  moi  de  leur  travail  depuis  dix,  vingt,  trente 
us  et  qui  n'ont  pas  d'autres  ressources  !  et  aussi  les  jeunes  filles  aux- 
quelles leurs  parents  ont  fait  donner,  au  prix  de  grands  sacrifices, 
irae  bonne  éducatiou  pour  qu'elles  pussent  devenir  compositrices? 

—  C'est  votre  affaire  et  non  la  nôtre. 

Bref,  M.  Crété  crut  devoir  céder.  Il  obtint  seulement  que  le  ren- 
voi de  ses  ouvrières  aurait  lieu  successivement  dans  l'espace  de 
deux  années;  mais  il  fut  arrêté  en  même  temps  que  le  sacrifice  com- 
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meacerait  par  les  femmes  des  ouTrièrs  de  M.  Crété ,  et  cette  exécu- 
tion sommaire,  qui  fit  treize  victimes,  eut  lieu  le  lendemain.  C'était 
logique.  H  eût  été  inconvenant  que  ces  femmes  restassent  plus  long- 
temps dans  des  ateliers  d*où  les  autres,  qui  n'avaient  pas  l'avantage 
d'ttre  mariées,  devaient  être  prochainement  expulsées. 
-«  Puis,  pour  célébrer  son  succès,  le  Comité  décida  qu'un  banquet- 
aurait  lieu  à  Corbeil,  pour  y  iéter  cette  belle  action  sur  les  lieux 
mêmes  où  elle  se  réalisait.  C'était  aussi  une  attention  délicate  env^v 
les  ouvriers  de  M.  Crété,  notamment  à  l'égard  de  cepx  dont  les 
femmes  venaient  d'être  sacrifiées,  car  c'était  ieur  fournir  Toccastott 
de  montrer  leur  abnégation  et  leur  force  d'âme  en  y  assistant  à 
côté  de  leurs  camarades. 

Ce  û'est  pas  tout  encore ,  le  Comité  poussa  la  politesse,  on  pour-- 
rait  aussi  bien  dire  la  cruauté,  jusqu'à  inviter  M.  Crété  lui-môme  au 
festin^  c'est-à-dire  à  se  réjouir  d'tm  grave  dommage,  au  milieu  de 
ceux-là  mêmes  qui  le  lui  causaient  H.  Crété  refusa;  on  le  comprend 
parfaitement. 

Quelles  tristes  et  douloureuses  réflexions  fait  nattre  dans  l'esprit 
ce  que  nous  venons  de  raconter  l  Voilà  des  hommes  presque  tous 
instruits,  intelligents,  probes,  mais  qui,  réunissons  l'action  de  quel- 
ques êtres  pervers,  arrivent  à  méconnaître  toute  équité,  toute  délica- 
tesse, toute  pudeur,  à  pratiquer  l'égûïsme  le  plus  sauvage,  et  qui  ne 
paraissent  pas  se  douter  que  si  leui^s  folies  pouvaient  être  tolérées»  il 
n'y  aurait  plus  ni  justice,  ni  droit,  ni  liberté  possibles  i  1 

Ce  n'est  pas  la  liberté  qu'il,  faut  accuser  de  tels  égarements.  Loin 
de  là,  elle  seule  peut  non-seulement  les  détruire  radicalement,  mais 
les  empêcher  de  nattre,  par  sa  propre  force  qui,  eomme  la  lumière, 
pénètre  et  agit  partout.  Les  lois  sont  impuissantes  contre  ces  maladies 
morales  qui  naissent  sous  les  régimes  compressi£s,  cojnme  l'eau  se 
corrompt  et  l'air  se  vicie  par  la  stagnation.  Que  le  gouvernement 
supprime  la  loi  sur  les  coalitions,  noipbre  de  sociétés  secrètes  se 
formeront  et  se  développeront  dans  des  bas-fonds  sociaux  où  la 
lumière  ne  pourra  pénétrer,  et  la  société  croulera  un  jour  ou 
l'autre.  Ce  sont  les  forces  morales  qui  régissent  vraiment  le  monde, 
et  la  liberté  est  la  plus  grande;  car  dans  son  principe  la  liberté  est 
la  justice  même,  par  conséquent  la  meilleure  garantie  de  l'ordre.  Kl 
ce  que  nous  écrivons  ici -aura  probablement  son  effet.  En  4848,  c'est 
la  liberté  qui  a  sauvé  le  pays  ;  le  premier  soin  des  factieux,  s'ils  avaient 
réussi,  eût  été  de  la  supprimer.  Quand  cette  vérité  sera  bien  com- 
prise, l'ère  des  révolutions  sora  Close  en  Frànde  et  le  régime  de  la 
liberté  assuré. 

Charpentier. 


HISTOIRE  NATUHSLLE  ET  SOUVENIRS  DE  VOYAGE 
PAR  M.  HOULIN. 


M.  Roulin  n'avait  pas  songé  jusqu'à  présent  à  recueillir  ses  tra- 
vàsxt  1  les  classer  en  volumes  dont  le  succès  cependant  était  d'avance 
assuré.  Le3  instances  de  ses  amis,  plus  soucieux  de  sa  renommée 
qu'il  ne  l'est  lui-même,  l'ont  décidé  &  réunir  d'excellents  écrits  in- 
aérés autreftHS  dans  ta  Bévue  ie$  Deux*M<mde$y  dans  le  Globe,  ou  dans 
d'antres  recueils;  ce  sont  ces  articles,  revus,  augmentés,  châtiés  de 
nouveau,  qui  viennent  de  paraître  sous  le  titre  à'BUtoire  naturelle  et 
iouvemrs  de  voyage. 

En  lisant,  en  relisant  Ces  pages  si  remplies,  en  les  comparant  à 
d'autres  travaux  de  toologie  ou  de  botanique,  nous  ne  pouvions 
nousempôcher  de  regretter  que  la  route  qu'a  suivie  M.  Roulin  ne  soit 
plus  fréquentée  aujoord*hûi  et  que  l'histoire  naturelle,  engagée  trop 
exclusivement  dans  une  voie  purement  anatomique  et  descriptive,  ait 
écarté  d'elle  quantité  de. bons  esprits.  -^  Pour  établir  des  grou- 
pements, pour  constater  des  analogies,  pour  découvrir  la  loi  qui  a 
présidé  à  la  succession  des  étre^,  les  détails  anatomiques  et  physio- 
logiques ont  à  coup  sûr  une  importance  majeure,  et  on  serait  fort 
injuste  de  dédaigner  les  longs  travaux  descriptifs  qui  ont  occupé  les 
naturalistes  depuis  quelques  années;  mais  les  animaux  ne  sont  pas 
seulement  composés  d'os  et  de  muscles,  ils  ont  des  habitudes,  des 
iitttincts,  ëea  passions  dont  l'étude  particulièrement  attrayante  est 
eapable  de  fournir  sur  la  parenté  des  êtres,  sur  leurs  affinités,  des  indi- 
cations de  nature  à  vaincre  des  difficultés  que  n'aurait  pu  lever  Texa- 
HMD  du  cadavre  et  du  squelette. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  une  ménagerie  que  les  animaux  doi- 
vent être  observés,  x^'esten  pleine  liberté,  bondissant  entre  les  arbres 
de  la  forêt  ou  franchissant  les  buissons  du  steppe;  mais  cette  étude 
ne  peut  être  abordée  par  les  savants  de  profession  que  leurs  obli- 
gations d'enseignement  rendent  sédentaires.  Aussi,  à  côté  d'eux,  il 
est  utile  qu'il  existe  une  armée  de  volontaires,  campagnards  et  voya- 
geurs, dont  les  travaux  avaient  naguère  encore  une  véritable  impor- 
tance. Malbenreusemedt  l'attention  trop  exclusive  que  les  savants 
eut  apportée  aux  travaux  de  collections  et  d'herbiers  a  découragé 
nombre  d'excellents  esprits;  et  la  légion  des  naturalistes  amateurs, 
collecteurs  de  faits,  historiens  des  particularités  curieuses  que  pré- 
sente la  vie  animale,  est  considérablement  réduite. 

Les  observations'  qui  nous  ont  été  transmises  par -des  penonnes 
étrangères  à  la  science  sont  nombreuses  cependant,  et  quantité  de 
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faits  sont  arrivas  jfisqat  nous  en  passant  dé  boircbe  eu  bouche  avant 
d*étre  recueillis  par  les  naturalistes  4crimns  et  sauvés  ainsi  de  l'ou- 
bli. Quelques-uns  de  ces  récits,  remontant  à  la  plus  haute  antiquité, 
nous  ont  été  transmis  par  Aristote  et  par  Pline.  Tous  ne  méritent 
|tas  la  même  croyance  éi  doivait  être,  soumis  à  on-  sévère  travail 
d'épuration.  M.  Boulin  excelle  dans  ces  recherches;  sa  puissante 
latinité,  sa  connaissance  de  la  langue  grecque,  des  langues  vivantes, 
sa  mémoire  trèss-sûre  et  par-dessus  tout  un  ^ssprii  de  critique  irèa- 
aerupuleux  et  trës^-fo  lui  permettent  de  discuter  les  textes,  de  les 
rétablir,  de  corriger  les  fautes  des  copistes  et  des  traducteurs,  ei  de 
montrer  parfois  que  des  récits  jugés  controuvés  reposent  cependant 
sur  des  faits  réels,  et  qu'il  faut  se  garder  de  rejeter  de  parti  pris  les 
observations  suapectes  des  anciens^  car  elles  sont  souvent  confirmées  par 
des  obsei'vations  récefUes,  «  Il  7  eut,  m  dit  M .  lioulin,  à  l'époque  de  la 
renaissance  des  sciences  naturelles,  «  ua>lu;ie  de  acepiicisine  comme 
il.  y  avait  eu  un  liixe  de  crédulité,  et  il  serait  difficile  de  dire  lequel 
de  ces  deux  travers  élait  le  plus  impertin^it.  »  Qu'on  lise  tout  le 
passage  relatif  à  l'^sociation^  de  l'homme  et  des  -animaux  sauvages 
pour  la  chasse  et  la  péebe,  et  on  r^connatlra  qulun  récit  d'Arisftote 
sur  une  chasse  faite  eau  Thrace  en  commun  par  des  hommes  et  des 
faucons;  et  qu'(m  aurait  pu  juger  très-invraîeenblable,  se  reproduit 
avec  tous  ses  détails  sur  le  ptoteau  de  Santa  Vé  de  Bogota.  M.  Boulin 
lui-ikiéme  a  été  témoin  sur  l'Orénoque  de  pèches  singulières  dans 
lesquelles  un  marsouin  et  deiix  oiseaux  étaient  intéressés;  parfois 
méuie  surgissaient  encore  de  nouveaux  copartageanls,  parmi  lesquek 
figure  le  docteur  lui-même,  car  €  il  lui  arri^en  définitive  de  recueil- 
lir le  fruit  du  vol.  »  Un  marsouin  poursuivait  de  petÂie  pcmons  et  les 
chassait  parfois  jusqu'à  la  surface  de  l'eau,  dee  mouettes  fuettaient 
cette  manœuvre,  «  et  chaque  fois  qu'il  ramenait  le  poisson  4  leur 
portée,  deux  ou  trois  se  laissaient  tomber  comme  dee  masees  de 
plomb,  et  il  élait  rate  qu'une  d'elles  au  moins  ne  Atpaspriie.  J'en  vis 
une  qui  venait  d'enlever  un  poisson  de  taille  assea  raisonnable  pour- 
suivie par  un  caracara  et  obligée,  pour  échappecr  de  se  dessaisir  de 
son  butin.  Ce  poisson  tomba  sur  le  sable;  maie  au  moment  où  le 
voleur  allait  s'en  en^parer,  un  chat  appartenant  à  un  des  Indiens  le 
saisit.  Moi  àjnon  tour,  je  ceurus  après  le  chat,  et  grftee  à  quelques 
secours  de  la  part,  des  asaisfamtSf  j'obtins  le  poisson  qui  était  un  petit 
pimelode.  » 

Dans  son  chapitre  c  Régime  alimentaire  modifié  seLoa  les  circoUf- 
etances,  »  le  savant  bibliothécaire  de  l'Institut  nous  cite  piuaieurs  fiiits 
curieiix  qui  pourraient  passer  pour  incroyables  s'ib  n'ét^ent  pas  rap- 
portés par  des  témoins  dignes  de  foi.  Dans  l'Amérique  du  Sud,  une 
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T«Hée  est  nmgie  par  les  laliterdles  qui  ner  laisêenC  pas  un  brin 
d'kert>e,  tovt  est  cq  oonme  si  le  feu  y  avait  passé;  les  anîmaiix 
domestiques  senient  morts  4e  faim  s'ils  ne  s'étaient  jetés  sur  Tarnère- 
garde  de  l'année  oompotée  de  larves  qui  ne  volent  pas  ou  de  j^iner 
indivtdas  qui  volent  mal.  c  LejB  vaches,  les  moutons,  les  chèvres  se 
jetoient  sur  cette  nouvelle  pltture  et  s'en  gorgeaient.  »  Il  est  curieux 
déjà  de  voir  des  vacdies  manger  des  sauterelles,  il  est  plus  extraordi- 
naire encore  de  savoir  que,  dans  des  îles  pauvres  en  pâturages,  ellet 
-peuvent  se  nourrir  habituellement  de  poisson,  que  des  chevaux  ont 
vécu  pendant  toute  une  traversée  de  poissons  salés,  et  qu'enfin  let 
Parisiens  mit  pu  voir  naguère  «  un  mouton'  brouter  dans  du  gras 
dUoyan  comme  dans  une  touffe  ëe  gazon.  » 

Un  des  chapitres  tes  plus  iitiportants  du  livré  de  M.  Roulîn  traite 
des  édeotés;  après  avoir  paseé  en  revue  les  tatous,  ces  singuliers 
caparaçonnés  qui  excitèrent  si  vivement  l'attention  des  Européens 
nouvellement  débarqués  au  Mexique,  l'auteur  décrit  avec  détail  le 
tamanoir,  dont  notre  Muséum  possède  aujourd'hui  un  individu  vi- 
vant. Ce  grand  fourmilier  est  certainement  un  des  animaux  les  plus 
étranges  qu'on  puisse  voir;  la  longueur  de  sa  langue,  la  petitesse  de 
sa  bouche  placée  à  l'extrémité  d'on  museau  extraordinairement  étroit 
et  allongé,  Fampleur  démesurée  de  sa  ^ueue  chargée  de  longs  poils, 
loi  donnent  un  aspect  des  plus  singuliers.  Ce  n'est  pas  au  Jardin 
des  Plantes  que  M.  Ronlin  a  Aiit  connaissance  avec  le  fourmilier  à 
deux  doigtsj  mais  bien  d«n  te  village  de  San  Martin  de  los  Llanos, 
près  du  Meta,  l'un  des  affluents  de  l'Orénoque,  €ft  cette  connaissance 
MUit  lui  coèter  cher  :  un  pâtre  poussait  vers  le  village  à  grands 
ooops  de  fouet  un  tamanoir  qui  galopait  lourdement  devant  lui  h  la 
manière  d^une  vache.  <  Je  courus  Tors  lui,  dit  M.  Roulin,  et  Payant 
attenit,  je  le  «aisis  par  la  queue  espérant  l'arrêter.  Je  n'y  aurais  pas 
réussi  sans  doute,  mais  je  dus  bientôt  cesser  mes  efforts,  en  entendant 
le  petit  pâtre  n^  crier  que  j'allais  me  faire  tuer...  A  peine  avais^o 
lâché  prise,  que  l'animal  s'arrétant  brusquement  se  leva  sur  s^  pieds 
de  derrière  comme  eût  pu  fSûre  nn  ours,  et,  se  retournant  vers  moi 
par  un  mouvement  rapide  semblable  à  celui  d'un  iSaucheur,  traça 
daojS  l'air,  avec  son  bras  étendn,  iin  cercle  dans  lequel  il  s'en  fallut 
de  bien  peu  que  je  ne  ftnse  compris  :  je  vis  passer  è  deux  pouces  de 
ma  ceinîui^  un  ongle  tranchant  qui  me  parut  alors  long  d'un  demi- 
pied,  et  qui,  si  j'eusse  fait  un  pas  de  plus,  m'aurait  infailliblement 
ouvert  le  ventre  d'un  flanc  à  l'autre.  > 

Parmi  les  ahimaux  que  H.  RouUn  a  étudiés  particulièrement  en 
Amérique  se  trouve  le  tapir,  dont  il  a  décrit  une  espèce  nouvelle. 
Sans  nous  arrêter  à  cet  article  très-curieux,  sans  appuyer  sur  la  sa- 
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gftcité  iivec  laquelle  le  tayaut  aaturalUte  a  su.  distinifaer  le  tapir 
des  kautes  régions  des  Cordillères  de  celai  des  pljaines  d'Amé- 
rique et  de  celui  de  Sumatra,  nous  appdlerons  particulièrement 
l'attention  du  lecteur  sur  un  appimdiee  db  quelques. pages  pisicé 
à  la  suite  de  l'histoire  du  tapir  ^  et  que  M.  Boulin  intitule  :  c  Rela- 
tions entre  l'ancien  et  le  noofeau  eoiitineiit*  »  On  sait  que  cette 
question  est  une  des  plus  obscures  de  Tarchéologie.  Conftalent  s'est 
peuplée  FAmériqueT  Est-ce  par  une  invasion  asiatique?  On  peut  sou- 
tenir cette  opinion,  surtout  si  on  songe  que  la  chaîne  des  tles  iMoil- v': 
tienne^  peut  faciliter  le  passage.  D'api^s  notre  auteur^  cependant.  I9 
communication,  si  elle  a  eu  Fteu»  n*a  jamais  dû  être  qu'une  commtk^ 
aication  de  barbares  à  barbares.  M.  Roulin  signale  plusieiM  fiRii 
dignes  d'attention  :  le  renne,  ayant  été  domestiqué  en  SibéHriT  ne 
l'a  pAs  été  eii\jAmérique  :  €  les  Américains  connaissant  le  traineau  et 
ayant  le  rennra'ont  jamais  au  l'idée  d'atteler  le  renne  an  traîneau.  — 
Un  second  fltitnoh  moins  important  ;  c  les  Américains  n'dnt  jamais 
connu  le  chariot,  ils  n^ont  jamais  su  ce  que  c'était  qu'une  rone.  Us 
il'ont  enfin  jamais  connu  la  monnaie»  ni  les  lumières  artificielles  pro- 
prement dites.  »     .    ^ 

M.  Roulin  n'insiste  pas  sur  ces  faits,  mais  ils  ont*  i}  £sut  le  reeon- 
nattrê,  une  haute  valeur,  car  l'imitation  est  bien  naturelle  à  l'honmie, 
et  quiconque  aura  va  une  fibre  végétale  plongeant  tlans  l'huile  et 
donnant  après  avoir  été  enflamnMa  une  vive  lumière,  n'aura  pas  de 
peine  à  propager  l'habitude  de  s'éclairer  pendant  lanait. 

n  est  difficile  de  rencontrer  un  livre  plus  riche  djs  faits  curieuK 
et  intéressants  que  VÉùtam  natureUeei  les  S9une9^*$d€  voyage  de 
M.  Roulin,  il  est  difficile  de  cacher  nn^  érudition  de  meilleur  aloi  sous 
une  forme  plus  châtiée  et  plus 'aimable  ;  si  le  fiuneux  adage  ;  le  style 
c'est  l'homme,  est  souvent  en  défaut,  il  trouve  iei  unelbktante 
confirmation,  et  ceux  qui,  comme-neus,  sont  assez  heureua  p^ar  fré- 
quenter M.  Roulin  retrouveront  dam  cet  ouvrage  In  causeur  avide- 
ment écouté,  avec  lequel,  en  se  jouant»  on  apjM-end ,  coiiMn9  dit  Jac- 
qfuemont^  cent  choses  à  l'heure.  Arrêtons-nous  et  n'oublions  pas  que, 
chez  M.  Roulin,  le  conteur  cache  loiyours  le  savant,  et  qu'un  homme 
qui  écrit  en.tâte  de  son  livre  cette  épigraphe  charmante  de  modestie  : 
€  Qui  ne  peut  moissonner  glane  »  ne  veut  pas  être  loué  comme  il  le 
mérite.  P.-P.  DaflÉifiif. 

CHARPENIIER,  propnéUire-génnt. 

Tovt  droilf  féiwéfl. 


rttrik  —  tupriBtilt  dt  P^A.  B0MMM  «t  C**|  rat  dit  FôHtTiu,  6. 
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CHAPITRE  XXXIII 

UN  AKGE  PS  LUHIÈRE. 

J*ai  dit  en  parlant  de  Félix  Graham,  qu'il  était  occupé  à  se  former 
une  femme-modèle.  Graham  n'est  pas  le  premier  qui  ait  eu  la  pensée 
de  faire  l'éducation  d'une  femme  en  vue  du  mariage,  en  s  attachant 
à  développer  chez  elle  des  idées  conformes  à  celles  de  son  futur 
époux.  D'autres  Font  fait  avant  lui  ;  mais,  en  général,  je  ne  crois  pas 
qu'ils  s'en  soient  bien  trouvés.  En  voici  une  des  raisons.  Cette  pensée 
d'éducation  ne  vient  guère  aux  hommes  dans  l'extrême  jeunesse,  et 
pourtant,  pouir  la  mettre  en  pratique  ils  sont  naturellement  forcés 
de  prendre  un  très-jeune  sujet.  Elle  est  généralement  le  résultat 
4e  longues  réflexions  et  de  profondes  observations  sur  les  mal- 
heurs qui^^écoulent  du  mariage  avec  une  femme  dont  le  cafadèie 
n'a  pas  été  sagement  fcMrmé.  Elle  s'empare  de  resprit.d'un  homme 
de  trente-cinq  ans,  et  il  se  met  à  l'œuvre  sur  une  fillette  de  quatorze 
ans;  l'opération  se  prolonge  pendant  une  dizaine  d'années,  et,  aa. 
bout  de  ce  temps,  la  jeune  fille  considère  son  futur  mari  comme  ua 
vieillard.  A  tout  prendre,  je  regarde  la  méthode  ordinaire  comme 
préférable,  —  j'oserai  même  dire  qu'elle  offre  plus  de  garanties. 
Oui,  mon  ami,  dansez  trois  fois  avec  une  jeune  fille;  si  l'expression 
de  ses  yeux  vous  plait,  si  vous  aimez  le  son  de  voix  avec  lequel  elle 
répond,  tout  essoufflée,  à  vos  petites  remarques  sur  les  courses,  sur 
la  musique  —  sur  mille  choses  tant  féminines  que  masculines  — 
alors  faites  hardiment  le  plongeon,  les  yeux  fermés.  Cela  est  dange- 
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reux,  je  n  en  discoQviens  pas;  mais  cela  est  encore  moins  dangereux, 
je  crois,  que  d'élever  pour  soi  une  épouse-modèle. 

Tout  ce  qui  précède  ne  s'applique  pas  complètement  à  FéUx  Gra- 
ham^  car  il  n'avait  pas  encore  trente  ans  et  celle  qu'il  se  destinait 
comme  femme  avait  déjà  faif  plusieurs  années  dfe  son  noviciat.  La 
prudence  était  venue  à  Félix  de  bonne  heure;  mais  il  était  devenu 
prudent  par  sentiment  plutôt  que  par  raisonnement.  Mary  Snow 
était  le  nom  de  sa  future  femme,  et  il  est  très-probable  que  si  le  ha- 
sard n'eût  pas  jeté  Mary  Snow  sur  sa  route,  il  n'aurait  pas  été  à  la 
reclicrch»  d'un  sujet  pour  son  expérience.  Mary  Snow  était  la  fille 
d'un  graveur —non  pas  d'un  de  ces  graveurs  qui  reçoivent  cent  mille 
francs  pour  reproduire  le  chef-d'œuvre  d'un  peintre,  mais  bien  d'un 
pauvre  diable  qui  faisait  des  entêtes  de  prospectus  pour  le  commerce, 
et  des  ornements  pour  les  afCiches  illustrées.  Graham  s'était  trouvé 
en  rapport  avec  cet  homme,  grâce  à  ses  relations  avec  la  presse.  Le 
graveur  était  veuf;  il  était  ivrogne,  débauché  et  misérable.  Il  avait 
«ne  fille,  et  cette  fille  était  Mary  Snow. 

rions  n'avons  pas  à  raconter  ici  conmiant  il  se  fit  que  le  jeune 
avocat  se  chargea  d'abord  de  l'éducation  et  de  rcnlrelien  de  la 
piuivrc  petite.  Ses  intentions  avaient  été  excellcnles,  et  il  avait  joué 
dans  toLito  raiïaire  le  rôle  du  bon  Samaritain  de  TÉvangiie.  Il 
trouva  reiîfani  jolie,  à  peine  nourrie,  sale,  ignorante  etdouce;  voyant 
quoi,  il  prit  l'engagement  de  la  débarbouiller,  de  la  nourrir, 
4e  Tinstruire  —  et  finalement  da  l'épouser,  U  semble,  au  premier 
abord,  que  dans  l'accomplissement  d'une  tâche  si  ûicoDlestable- 
oneut  charitable,  Graham  n'aurait  du  rencontrer  aucun  oii^cle  chez 
le  père  ivrogne,  débauché  et  misérable.  Mais  celui-ci  s'était  montré 
rusé,  et  avant  de  remettre  l'entant  à  la  garde  de  Graham,  ii  avait  fait 
signer  à  t:elui-ci  un  papier  par  lequel  ii  s'engageait  à  épouser  la 
jeune  fille  à  un  âge  spécifié,  si  jusque-là  sa conduiteotait convenable. 
Aucun  doute  ne  pouvait  exister  à  propos  de  cette  dernière  condition. 
Graham  avait  fait  élever  Mary  Snow  de  telle  façon  que,  si  elle  eût 
mal  tourné,  c'eût  été  vraiment  sa  propre  faute.  Encoi*e  un  an,  et  le 
temps  serait  venu  pour  Graham  de  se  rendre  heureux,  ainsi  qu'il 
s*y  était  engagé  par  contrat.  Jusqu'à  ce  jour  il  n^avait  pas  douté  uu 
«reiil  instant  qu'il  ne  menât  son  entreprise  à  boane  fin. 

U  avait  raconté  ses  projets  matrimouiaux  à  Auguste  Staveley  et  à 
Aiiux  ou  trois  autres  amis  intimes,  qui  tous  s'étaient  moqués  de  son 
^îonquichollisme.  Staveley  surtout  était  persuadé  que  ce  mariage 
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n^auraik  jamais  lieu,  et  nous  ataos  même  vu  qu*il  formait  â*au(r«s 
projets  pour  k  bonheur  de  son  ami. 

a  Vous  earez  bien  que  vous  ne  l'aimez  pas,  »  avait-il  dit  un  jour 
à  Félix  peedant  le  séjour  de  celui-ci  à  Noningsby.  • 

a  Je  ne  sais  rien  xie  la  sorte,  »  répondit  Félix  presque  en  colère. 
a  Je  sais  au  contraire  que  je  laime.  » 

«  Oui,  vous  Taimez  peut-être,  mais  comme  j'aime  ma  petite  nièce 
Maria,  ou  ma  vieille  tante  Bessy  qui  me  donnait  du  sucre  d  orge 
quand  j'étais  petit.  » 

«  C'est  tout  juste  le  contraire,  — c'est  moi  qui  ai  donntdu  sucre 
d^orge  à  Mary,  et  je  l'en  aime  d'autant  plus.  » 

a  Ce  qui  n'empêche  pas  qne  vous  n'en  êtes  pas  amoureux,  et  que 
vous  ne  le  serez  jamais;  et  que  si  vous  l'épousez  vous  commettrez  ud 
gros  péché.  » 

a  Vous  êtes  devenu  bien  moral.  » 

«  Non,  je  ne  suis  pas  du  tout  moral.  Seulement  je  sais  voir  quand 
un  homme  est  amoureux,  et  je  vois  fort  bien  que  vous  n'êtes  pas 
amoureux  de  Mary  Snow.  Si  vous  l'épousez,  vous  êtes  un  homifie 
fini,  je  ne  vous  dis  que  cela;  vous  êtes  un  l^omme  coulé  à  tout 
jamais,  d 

<c  Vous  vouiez  dire,  je  pense,  que  Votre  ÂUesse  Royale  cessera  de 
rae  fréquenter.  » 

«  Je  ne  vous  parle  pas  de  moi.  Que  je  vous  fréquente,  on  que  je 
ne  vous  fréquente  pas,  cela  ne  changera  en  rie|i  votre  sort.  Je  sois 
très* bien  ce  qu'il  faut  à  un  pauvre  diable^  sans  argent,  pour  faire  iro 
chemin  —  surtout  un  homme  comme  vous  qui  avez  toutes  sortes 
d'idées  saugrenues.  Il  vous  faut  de  l'argent  et  de  bonnes  relations,  y» 
a  Sophie  Furnival,  par  exemple?  »  dit  Graham. 
(i  Non,  elle  ne  vous  conviendrait  pas.  Je  vois  cela  maintenant.  >^ 
«  Je  m^en  doutais.  Je  pense,  mon  bon,  que  nous  ne  nous  que- 
rellerons pas  là-dessus.  Sophie  Furnival  est  une  très-belle  pereonue^ 
et  libre  à  vous  de  la  prendre,  et  la  cassette  aussi,  si  vous  le  pouvez.  >^ 
a  Tout  cela  ne  signifie  rien.  Je  ne  pense  pas  plus  que  vous  h 
Sophie  Furnival;  mais  quand  cela  serait,  ce  mariage  n'aurait  vwu 
que  de  parfaitement  convenable;  tandis  que...  »  et  Auguste  parti l 
de  là  pour  faire  quelques  observations  fort  sages  sur  le  compte  de 
mademoiselle  Snow. 

Celte  conversation  se  passîità  Nohingshy  alorsque  Grabaoïttai 
ulité  dans  une  chaniibre  bien  oonforloble  [  our  cause  de  bras  cas»!'  ^ 
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de  cdtes  défoncées.  Et,  ts'il  feut  tout  dire,  au  moment  même  où  il 
parlait  ainsi,  il  se  sentait  assez  mal  à  Taise  en  songeant  à  Mary  Snow. 
11  avait  depuis  longtemps  décidé  que  Mary  serait  sa  femme,  et,  en 
conséquence,  il  ne  s'était  jamais  permis  depuis  de  penser,  un  in- 
stant, qu'il  pourrait  en  être  autrement.  Maintenant  encore  il  ne  se  le 
permettait  pas  —  mais  il  avait  peine  à  tenir  en  bride  ses  pensées 
vagabondes. 

Couché  dans  celle  chambre,  à  Noningsby,  bercé  par  le  souvenir 
de  ces  charmantes  soirées  de  Noël,  comment  empêcher  sa  pensée 
d'errerlf  Son  ami  venait  de  lui  dire  qu'il  n'aimait  pas  Mary  Snow,  et 
quand  il  se  retrouva  seul,  il  se  demanda  à  lui-même  si  réellement 
il  l'aimait.  Il  s'était  engagé  à  Vépouser,  et  il  deyait  tenir  parole. 
Pourtant,  l'aimait-il?  El  s'il  ne  l'aimait  pas,  qui  donc  aimait-il? 

Mary  Snow  n'ignorait  pas  le  sort  qui  lui  était  réservé,  et  depuis 
plus  de  deux  ans  elle  en  avait  été  instruite.  Elle  avait  dix-neuf  ans 
—  l'âge  de  Madeleine  Slaveley  —  elle  avait  dixrneuf  ans,  dis-je,  et, 
à  vingt  ans,  elle  devait  se  marier  en  exécution  du  traité  passé  entre 
Félix  Graham  et  M.  Snow,  le  graveur  ivrogne.  Lès  futurs  époux 
savaient  tous  deux  ce  qui  les  attendait,  et  ils  avaient  pleine  conGance 
on  la  loyauté  et  l'affection  l'un  de  l'autre.  . 

Au  moment  même  où  Slaveley  lui  faisait  son  sermon,  Graham 
avait  sous  son  oreiller  une  lettre  de  Mary  Snow.  Il  écrivait  à  Mary 
très-régulièrement  tous  les  dimanches,  et  elle  lui  répondait,  non 
moins  régulièrement,  le  mardi.  Rien  ne  pouvait  être  plus  docile  que 
ne  l'était  la  jeune  fille  à  toutes  les  recommandations  de  ce  genre,  et 
il  semblait  vraiment,  à  première  vue,  que  l'épouse  formée  sur  com- 
mande avait  été  bien  formée.  Dès  que  Slaveley  eut  quitté  la  cham- 
bre, Graham  relut  la  lettre  de  Mary.  Ses  letttres  étaient  toujours 
<3xactement  de  la  même  longueur  et  remplissaient  tout  juste  les 
quatre  côtés  d'une  feuille  de  papier  à  billet.  L'écriture  en  était  admi- 
rable; et  comme  jamais  un  mol  n'y  était  changé  ni  raturé,  Félix  ne 
])0uvait  douter  un  instant  qu'elles  ne  fussent  précédée^  d'un  brouil- 
lon. Tout  en  relisant  les  quatre  petites  pages,  il  se  demanda,  malgré 
lui,  quelle  sorte  de  lettre  écrirait  Madeleine  Slaveley.  La  lettre  de 
Mary  était  comme  suit  : 

c  3,  Bloomfleld-Terrace.  Peekham.  Ce  mardi  10  Janvier  18—-. 

«  Mon  bien  cher  Félix,  »  — depuis  un  an  elle  lui  écrivait  :  «  mon 
lien  cher  Félix,  m  du  consentement  de  Graham  et  de  la  respectable 


LA  FERME  D'ORLEY.  VJi 

dame  chez  laquelle  elle  était  en  pension.  Auparavant^  elle  Tavait 
toujours  appelé  :  a  Mon  cher  monsieur  Graham.  » 

«  Mon  bien  cher  Félix, 

((  Je  suis  très- heureuse  d'apprendre  que  votre  bras  et  vos  deux 
côtes  vont  mieux.  J'ai  reçu  votre  lettre  hier,  et  j'ai  été  bien  contente 
de  vous  savoir  si  bien  soigné  par  les  bons  amis  chez  lesquels  vous, 
vous  trouvez.  Si  je  les  connaissais,  je  leur  enverrais  mes  compli- 
ments, mais  ne  les  connaissant  pas,  je  pense  que  cela  ne  serait  pas 
convenable.  Mais  je  ne  les  oublie  pas  dans  mes  prières,  »  —  cette 
dernière  phrase  avait  été  suggérée  par  madame  Thomas,  qui  ne 
lisait  pourtant  pas  les  lettres  de  Mary,  mais  qui,  de  temps  en  temps, 
se  permettait  de  lui  donner,  à  propos  de  certains  sujets,  des  conseils 
sur  ce  qu'elle  devait  dire.  Mary,  du  resté,  avait  pu  écrire  de  la  sorte 
sans  hypocrisie,  car  à  l'instigation  de  son  excellent  mentor  femelle, 
elle  avait,  en  efiTet,  prié  pour  les  bons  amis.  —  <c  J'espère  que  vous 
serez  bientôt  assez  rétabli  pour  venir  me  voir;  mais  ne  venez  [)as,  je 
vous  en  prie,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  le  faire  sans  souffrir.  Je 
suis  bien  aise  d'apprendre  que  vous  ne  comptez  plus  chasser,  car 
cela  me  parait  un  amusement  bien  dai^gereux.  » 

If  Mon  papa  est  venu  hier.  Il  m^a  dit  qu'il  était  très-malheureux, 
et  il  m  avait  l'air.  D'abord,  je  n'ai  su  que  lui  répondre,  mais  il  m'a 
tant  priée  de  lui  donner  de  l'argent,  que  je  lui  ai  donné  tout  ce  que 
j'avais.  Cela  faisait  vingt-trois  francs.  Madame  Thomas  m'a  grondée; 
olle  m'a  dit  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  donner  votre  argent,  et  que 
je  n'aurais  dû  lui  donner  que  trois  francs.  J  espère  que  vous  ne  serez 
l>as  fâché  contre  lïioi.  Je  n'ai  pas  besoin  d'autre  argent,  pour  le  mo- 
ment. Il  avait  vraiment  l'air  malheureux, — surtout  du  côté  des 
touliers.  . 

c(  Je  crois  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  si  ce  n'est  que  tous 
les  jours,  avant  le  déjeuner,  je  remets  en  français  trente  lignes  de 
Télémaque.  Cela  ne  vient  jamais  tout  à  fait  bien,  mais  M.  Grigaud 
dit  que  c'est  bien  fait  tout  de  même.  Il  me  dit  que  si  c'était  pareil  à 
l'original,  ce  serait  une  preuve  que  j'écris  le  français  aussi  bien  que 
M.  de  Fénelon,  et  je  ne  puis  pas  espérer  cela. 

tt  Je  dois  vous  dire  adieu,  et  croyez-moi  toujours  votre  très- 
affeclionnéc, 

.  a  Mary  S.no.v.  » 
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Il  n'y  avait  rien  dans  cette  lettre  qui  dût  fâcher  Grabaai,  ainsi 
qu'il  fut  forcé  de  se  l'aTOuer;  Je  dis  forcé,  car  il  ne  se  l'avoua  pas  tout 
d'abord,  et  à  la  première  lecture,  il  s'était  senti  presque  en  colère 
contre  celle  qui  l'avait  écrite.  Il  était  clair  qu'il  n'y  avait  dans  cette 
lettré  rien  que  l'on  pût  blâmer,  —  rien  qui  ne  méritât,  à  vrai  dire, 
4es  éloges.  Félix  n'aurait  pas  été  content  si  Mary  avait  borné  sa 
générosité  filiale  aux  trois  francs  que  madame  Thomas  avait  trouvés 
suffisants.  U  lui  savait  gré  de  s'appliquer  à  l'étude  du  français  qu'il 
lui  avait  tout  particulièrepïent  recommandée.  Rien  ne  pouvait  être 
plus  convenable  que  son  allusion  aux  Staveley;  —  enfin,  sa  lettre 
était  exactement  ce  qu'elle  devait  être.  Et  pourtant,  en  la  lisant,  il  se 
sentit  irrité  et  mécontent.  Était-il  bon  qu'il  épousât  la  fille  d'un 
homme  qui  avait  «  vraiment  l'air  malheureux,  —  surtout  du  côté  des 
souliers  »  ?  Staveley  venait  de  lui  dire  qu'il  lui  fallait  de  bonnes  re^ 
lations  :  que  seraient  des  relations  comme  celles-là?  Y  avait-il  dans 
toute  la  lettre  un  mot  qui  indiquât  de  Ttoiour?  N'était-il  pas  vrai 
que  le  seul  bruit  des  pas  de  Madeleine  Staveley,  lorsqu'elle  passait 
dans  le  corridor,  lui  faisait  plus  battre  le  cœur  que  toutes  les  assu* 
lances  d'affection  écrites  dans  la  lettre  de  Mary  Snow? 

Cependant  il  s'était  engagé  à  faire  cette  chose,  et  il  la  ferait,  — 
quelque  doux  que  pût  être  à  son  oreille  lé  bruit  des  pas  de  Madeleine 
Staveley.  Et  il  se  recoucha  sur  le  dos  en  se  demandant,  s'il  n'aurait 
pas  mieux  valu  pour  lui,  peut-être,  qu'il  se  fût  cassé  le  cou  au  lieu 
des  côtes,  en  sortant  du  bois  de  Monkton? 

Cette  madame  Thomas,  dont  il  vient  d'être  question,  était  une 
vieille  dame  qui  tenait  une  pension,  composée  de  trois  petites  filles  et 
de  Mary  Snow;  Elle  n'avait  eu  que  peu  de  succès  dans  la  carrière 
qu'elle  avait  embrassée.  Jusqu'au  jour  où,  Graham,  cherchant  un 
asile  pour  sa  future  femme  dont  le  noviciat  ne  faisait  que  de  com- 
mencer, s'était  adressé  à  elle,  la  pauvre  femme  avait  eu  bien  de  la 
peine  à  joindre  les  deux  bouts.  Elle  était  encore  fort  loin  de  la  for- 
tune, mais  grâce  à  trois  élèves  qu'elle  avait  toujours  en  moyenne,  tt 
grâce  surtout  aux  dix-huit  cents  francs  payés  pour  Mary  Snow  (vê- 
tements compris),  qui  rentraient  très-exactement,  la  petite  maison 
d'éducation  de  Peckham  se  soutenait.  Mary  Snow  était  donc,  on  le 
comprend,  assez  importante  aux  yeux  de  madame  Thomas,  et  Félix 
Graham  était  pour  elle  un  très-grand  personnage. 

Graham  avait  reçu  sa  lettre  le  mercredi,  et  le  lundi  suivant,  comnic 
de  coutume,  Mary  en  reçut  une  de  lui.  Les  lettres  de  Graham  lui 
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arrivaienl  toujonn  dans  la  soirée,  pendant  qu'elle  prenait  le  thé  avec 
madame  Thomas,  après  que  les  trois  petites  élèves  étaient  couchées. 
Un  homme  qui  a  le  bras  droit  cassé  et  deux  côtes  enfoncées  est  excu- 
sable de  n'en  pas  écrire  très-long  :  la  lettre  de  Graham  fut  donc  très- 
courte.  Malgré  tout,  Mary  reçut  ces  quelques  mots  : 

a  Chère  Mary,  je  vais  de  mieux  en  mieux,  et  j'espère  vous  voir 
dans  une  quinzaine  de  jours.  Vous  avez  bien  fait  de  donner  l'argent. 
Poussez  le  français.  Tout  à  vous, 

a  F.  G.  » 

Sa  conscience  lui  avait  dit  tout  bas,  qu'en  se  déclarant  a  tout  à 
elle  ]»,âl  mentait. 

«t  C'est  bien  bon  à  lui  de  vous  écrire  quand  il  est  dans  un  pareil 
état,  »  dit  madame  Thomas. 

c(  Oui,  »  dit  Mary,  «c'est  Irès-bon  de  sa  part;  »  et  elle  se  remit  à 
lire  rhistoire  de  Rasselas  et  de  la  vallée  heureuse.  Madame  Thomas 
avait  jugé  convenable  de  commencer  à  l'initier,  par  l'étude  de  c% 
roman,  à  )a  littérature  romanesque  que  toute  femme  anglaise  est 
tenue  de  connaître  aujourd'hui.  Mais  madame  Thomas  sie  dit  qu'elle 
ne  devait  pas  négliger  cette  occasion  d'inculquer  à  son  élève  de  l'a- 
mour et  de  la  reconnaissance  pour  l'homme  généreux  qui  avait  taql 
fait  pour  die.  La  reconnaissance  était  pour  les  bienfaits  passés  ^ 
l'amour  pour  les  bienfaits  à  venir.  Madame  Thomas  mit  doncàproGt 
la  présence  de  ce  bout  de  lettre  sur  la  table. 

«  J'espère,  Mary,  que  vous  aimez  M.  Graham  de  tout  votre  cœur 
et  de  toute  voire  force,  n  Elle  se  serait  sentie  criminelle,  si  elle  eût 
été  plus  loin  et  qu'elle  eût  parlé  de  Graham  comme  de  Dieu  lui- 
même;  mais  elle  pensait,  vu  la  sainteté  du  lien  qui  allait  bientôt 
unir  son  élève  et  M.  Graham,.  qu'elle  pouvait  aller  jusque-là  :  <c  De 
tout  votre  cœur  et  de  toute  votre  force.  » 

«  Oui,  certainement,  »  répondit  Mary  dont  les  yeux  se  reportèrent 
avec  regret  sur  la  couverture  du  livre  qui  reposait  sur  ses  genoux, 
tandis  que  son  doigt  marquait  encore  la  place  ou  elle  venait  de  lire. 
Rasselas  n'est  pas  un  livre  très-attachant,  mais  M£\ry  le  préférait 
encore  aux  discours  de  madame  Thomas, 

«  Vous  seriez  bien  coupable  s'il  en  était  autrement.  J'espère  que 
vous  réfléchissez  aussi  quelquefois  aux  devoirs  de  la  femme  envers 
son  mari.  Et  de  toutes  les  fenunes  que  j'ai  jatnais  connues  dans  le 


200  REVUE  nationale: 

cours  de  ma  yie,  vous  êtes,  sanîs  contredit,  Mary,  oeUe  qui  devra  le 
plus  à  son  mari,  p 

Cette  pensée  parut  un  peu  accablante  à  la  pauvre  Mary,  mais  eÙe 
se  roidit  et  se  dit  qu'elle  ferait  son  devoir.  «  Je  ferai  tout  ce  que  je 
pourrai  pour  lui  plaire,  madame  Thomas,  --  déjà  je  fais  tout  ce  que 
je  peux  avec  le  français.  Et  U  dit  que  j'ai  bien  fait  de  donner  l'ar- 
gent i  papa. 9 

«  Oui,  mais  il  y  aura  Bien  autre  chose  à  considérer  quand  vous 
vous  serez  approchée  de  Tautel  avec  Im;  quand  vous  serez  son 
épouse ,  —  les  os  de  ses  os,  Mary.  »  Ces' derniers  mots  furent  pro- 
noncés par  madame  Thomas  avec  une  grande  solennité ,  en  hochant 
gravement  la  tête,  et  le  cœur  de  la  pauvre  Mary  s'ossifia  presque 
en  les  entendant. 

a  Oui,  je  le  sais  bien ,  »  dit-elle,  a  mais  je  tâcherai  de  découvrir 
ce  qui  lui  platt.  » 

«  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  aussi  difficile  que  bien  d'autres  hommes 
pour  spn  manger;  mais,  malgré  celay  il  voudra,  sans  doute,  que 
tout  soit  bon.  i» 
*     «  Je  sais  qu'il  aime  son  thé  très-fort  ;  je  n'oublierai  pas  cela.  s> 

«Et  puis  la  toilette.  Il  n'est  pas  très-riche,  vous  le  savez,  Mary, 
mais  il  sera  très-malheureux  si  vous  n*êtes  pas  toujours  mise  avec 
soin.  Et  ses  chemises...  Je  me  figure  qu'il  n'a  personne  pour  les  vi- 
siter maintenant,  car  je  vois  qu'il  lui  manque  souvent  des  boutons. 
N'en  rentrez  jamais  une  dans  la  commode  sans  avoir  tiré  sur  chaque 
bouton  pour  voir  s'il  tient.  » 

a  Je  n'oublierai  pas  cela,  »  dit  Mary  en  faisant  timidement  une 
nouvelle  tentative  pour  reprendre  sa  lecture. 

«  Et  vos  bas,  Mary.  Rien  n'est  si  utile  à  une  jeune  femme  dans 
votre  position  que  de  savoir  bien  repriser.  Il  me  prend  quelquefois 
des  peurs  que  vous  n'aimiez  pas  à  repriser.  i> 

a  Oh  !  si  je  l'aime  bien.  »  Celait  un  mensonge  ;  mais  que  pouvait 
dire  la  pauvre  enfant  mise  ainsi  au  pied  du  mur? 

«  Je  pensais  que  vous  auriez  visité  ceuxde  Jane  et  de  Julia  qui  sont 
là  dans  la  corbeille  à  ouvrage.  J'ai  reprisé  ceux  de  Rébecca  tout  à 
l'heure,  jusqu'à  ce  que  mes  pauvres  vieux  yeux  en  ont  pleuré,  i» 

«  Je  n'en  savais  rien,  »  dit  Mary  d'un  ton  un  peu  piqué.  Pour- 
quoi ne  pas  me  dire  tout  bonnement  de  les  faire,  puisque  c'est  ceUP 
que  vous  vooles.» 

«  Je  ne  la  désire  que  oDmme  un  ezerdoe  utile  pour  vous.  »  * 
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a  Comme  exercice?  Je  passe  ma  vie  à  m'exercer  à  une  <;hose  ou  à 
Tautre.  »  Elle  posa  son  livre  et  tira  brusquement  la  corbeille  à  elle. 
«  Maïs,  madame  Thomas,  il  n'y  a  pas  moyen  de  raccommoder  ces 
bas-là  ;  ils  ne  sont  que  reprises.  » 

t(  Passez-Jes-moi,  »'dit  madame'.Thomas.  Il  y  eut  un  silence  d'un 
quart  d'heure  à  peu  près,  pendant  lequel  Mary  se  prit  à  rêver  aux 
événements  probables  de  l'existence  qui  lui  était  promise.  Les  bas 
de  son  mari  seraient-ils  aussi  terribles  que  ceux-là  ? 

Madame  Thomas  était  au  fond  —  même  en  pratique  —  une  hon- 
nête femme.  Sa  conscience  lui  dit  qu'il  se  pourrait  bien  que  M.  Gra- 
ham  n'approuvât  pas  ce  genre  de  préparation  aux  devoirs  conju- 
gaux, et  elle  résolut,  en  dépit  de  ses  yeux  affaiblis,  défaire  «on  de- 
voir. «Laissez  ces  bas,  Mary,  »  dit-elle.  «  Je  me  rappelle  mainte- 
nant que  vous  avez  déjà  raccommodé  les  vôtres  avant  le  dîner.  » 

a  Bien  entendu,  »  dit  Mary  avec  humeur.  «  Et  si  c'est  comme 
exercice,  je  ne  pense  pas  qu'il  veuille  que  je  m'exerce  à  niccommoder 
des  bas  plus  qu'à  toute. autre  chose.  »  ' 

c(  C'est  bon,  ma  chère,  mettez-les  de  côté.  >>  Mademoiselle  Staow 
les  mit  de  côté  et  reprit  Rasselas.  Qui  donc  racoommodait  les  b^is  de 
Rasselas?  Qui  passait  la  revue  de  ses  boutons  de  chemises?  C'était, 
en  çffet,  une  vallée  heureuse  que  celle  où  les  jeunes  fiancées  n'avaient 
pas  à  s'occuper  de  pareils  soins  ! 

c(  Je  pense,  Mary,  que  cela  se  fera  au  printemps  prochain?  »  Ma- 
dame Thomas  ne  lisait  pas,  et  un  peu  de  conversation,  de  temps  à 
autre,  ne  lui  déplaisait  pas. . 
-  c<  Quoi  donc,  madame  Thomas?  » 

«  Mais,  le  mariage.  »  ^  .    *•  * 

a  Oui,  je  le  suppose.  Il  a  promis  à  père  que  cela  se  ferait  au  com- 
mencement de  Tannée  18 — .  J'aurai  vingt  ans  passés  alors.  » 

a  Je  me  demande  où  vous  vivrez.  » 

tt  Je  n'en  sais  rien.  11  ne  m'en  a  jamais  parlé.  » 

tt  Ea  tout  cas,  je  pense  que  ce  sera  très-loin  de  Peckham.  »  Mary 
ne  répondit  rien^  mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  penser  qu'elle  en 
^rait  bien  aise.  Bien  que  la  fortune  fût  venue  l'y  chercher,  Peckham 
TO  représentait  pas  le  bonheur  auï  yeux  de  Mary.  Elle  avait,  en 
outre,  certain  souci  qui  lui  pesait  snir  le  cœur  et  qui  se  rattachait  . 
étroitemeùt  aut  rues,  aux  maisons,  et  aux  arbres  de  Ptekham. 
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la  femme  de  Fé{ix  Graham,  qu*elle  s'en  allât  bien,  bien  loin  de 
Peckham. 

«  Mam'zelle  Mary,  ut  dit  tout  bas,  à  traTers  la  porte  de  la  chambre 
de  Mary,  la  bonne  pour  tout  faire  quand  chacun  se  fût  retiré  pour 
la  nuit,  <i  mam*zelle  Mary,  j'ai  quelque  choàe  à  vous  dire,  d  Mary 
ouvrit  la  porte  de  sa  chambre,  a  J*ai  une  lettre  de  lui.  x>  Et  la  grosse 
fille  tira  en  effet  de  sa  ^oche  un  petit  billet  dand  une  enveloppe 
vert  teùdre. 

<K  Sarab,  je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  pas,  »  dit  Mary  en  prenant 
un  air  sévère,  tout  en  avançant  une  main  hésitante. 

<  Si  vous,  saviez  comme  il  m'a  priée!  Et  puis  il  dit,  rtiam'zelle, 
qu'il  lui  faut  sa  réponse.  Tout  homme,  qu'il  m'a  dit,  a  droit  à  une 
réponse.  Si  vous  aviez  pu  le  voir,  je  suis  sûre  que  vous  auriez  fait 
comme  moi.  Il  était  si  gentil  avec  sa  cravate  bleue  et  or!  Il  allait  au 
spectacle,  qu'il  m'a  dit.  » 

«Avec  qui,  Sarah?  » 

«  Oh  !  avec  personne  —  seulement  avec  sa  mère,  sa  sœur,  et  du 
*  monde  comme  cela.  Il  n'y  a  rien  à  dire  contre  lui — pour  cela,  non.  » 

Mary  Snow  se  décida  à  prendre  h  lettre. 
.      aje  viendrai  prendre  votre  réponse  demain,  »  dit  la  bonne, 
a  quand  vous  rsmgerez  votre  chambre,  après  déjeuner.  » 

c  Non;  —  je  ne  sais  pas.  Je  ne  crois  pas  que  je  fasse  de  réponse. 
Mais,  Sarah,  pour  l'amour  de  Dieu,  n*en  dites  rien  à  personne!  » 

«  Qui,  moi,  mam'zelle?  Seigneur  mon  Dieu  I  je  n'en  parlerais 
pas  pour  tout  l'or  de  la  terre.  »  Elle- s'en  alla,  et  Mary,  restée  seule, 
se  mit  à  lire  la  lettre  de  son  second  amoureux. 

<x  Ange  de  lumière  !  d  —  tel  était  le  début —  <i  mais,  hélas!  plus 
.  froide  que  votre  doux  nom  M  »  Mary  trouva  cela'très^joli  et  très- 
tendre,  et  bien  que  cette  lettre  lui  fit  peur,  et  que  par  moments  elle 
eût  voulu  ne  plus  la  voir,  elle  la  relut  plus  d'une  fois.  Le  fruit  dé- 
fendu est  toujours  plein  de  charmes.  Elle  s'était  contentée  de  lire 
une  seule  fois  les  quelques  lignes  que  son  futur  époux  lui  avait 
adressées,  et  pourtant  ces  lignes  avaient  été  tracées  à  grand*peine,  et 
avec  douleur,  par  un  homme  excellent  —  excellent  surtout  pour 
elle  au  suprême  degré. 

Elle  se  rassit  toute  émue  et  trembla  en  songeant  à  ce  qu'elle  fai-> 
sait;  mais,  tout  en  réfléchissant,  elle  relut  encore  une  fois  la  lettre. 

* 
1.  Sn<m  en  anglah  veut  dire  neige»  « 
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«  Ange  de  lumière  1  mais  plus  froide  que  Yotredoux  nom  I  »  Bêlas  ! 
hélaç  !  tout  cela  lui  parut  fort  joli  ! 

CHAPITRE  XXXIV 

MONSIEUR   FCRNiy AL    CHERCHE   DU   SECOURS. 

tt  Vous  croyez  donc  qu'il  n*y  a  rien  à  faire  de  ce  cAté-là?  »  dit  M.  Fur- 
nival  à  son  secrétaire  Crabwîtz  quandcelui-ci  futrevenu  de  Hamworth. 

«  Absolument  rien,  monsieur,  »  répondit  laconiquement  M.  Crab- 
wilz. 

«  G*est  possible.  Si  l'affaire  avait  pu  s'arranger,  moyennant  une 
somme  raisonnable,  sans'  tracas  pour  mon  amie  Lady  Mason,  j'en 
aurais  été  fort  aise;  mais,  en  somme,  il  vaut  peut-être  mieux  pour 
elle  que  la  justice  suive  son  cours.  Lady  Mason  aura  beaucoup  à 
souffrir,  mais,  Tafiaire  finie,  elle  n'en  sera  que  plus,  en  sûreté.  » 

((  Savez-vous,  monsieur,  que  j'ai  été  jusqu'à  offrir  vingt-cinq 
mille  francs!  » 

<(  Vingt-cinq  mille  francs!  Alors  ils  doivent  croire  que  nous  les 
craignons  beaucoup.  » 

a  Ils  né  le  croient  pas  plus  maintenant  qu'ils  ne  le  croyaient 
avant.  Bien  que  j'aie  offert  l'argent,  ils  ne  savent  pas  du  tout  que 
l'offre  a  été  faite  par  nous.  Mais  laissez-moi  vous  dire,  monsieur 
Furnival...  Je  puis  parler  franchement,  je  pense?  » 

«  Certainement.  Mais?  soyez  convaincu  d'une  chose,  Crabviritz  : 
Lady  Mason  ne  court  pas  le  moindre  risque  de  perdre  sa  propriété. 
C'est  une  affaire  ennuyeuse,  mais  dont  l'issue  ne  peut  être  douteuse.  » 

a  Monsieur  Furnival,  —  je  n'en  suis  pas  sûr,  moi.  » 

«  En  pareille  matière,  je  ine  crois  compétent  pour  juger.  » 

(c  Oh  !  sans  contredit,  monsieur.  » 

«  Eh  bien  !  je  vous  dis  mon  opinion.  Maintenant  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  connaître  la  vôtre".  y> 

<c  Mon  opinion,  monsieur  Furnival,  est  que  Sir  Joseph  n'a  jamais 
fait  ce  codicille.  y> 

a  Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  cela?  » 

«  Tous  les  témoignages  recueillis  dans  le  temps.  Il  est  bien  clair 
pour  moi  qu'il  y  a  eu  un:  autre  acte  signé  ce  même  jour-là"  par 
Bolster  et  Kenneby.  S'ils  avaient  servi  de  témoim  à  deux  actes,  ils 
se  le  flèraîenl  rappeli,  après  tin  si  coiirt  espace  de  temps.  » 
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«  Eh  bien  !  Çrabwitz,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  —-  je  suis  même 
d^un  avis  fout  contraire.  Mais  gardez  votre  o[ûnion  pour  vous,  je  ne 
TOUS  dis  que  cela.  Je  suis  sûr  que  vous  avez  fait  pour  le  mieux  à 
Hamwortb,  et  je  vous  en  suis  fort  obligée  Vous  nous  retrouvez 
très-encombrés  de  besogne.  i>  Là-dessus  M.  Furnival  se  retourna 
vters  la  table  çpuverte  de  papiers.  Mé  Crabwitz  comprit  ce  que  cela 
voulait  dire,  et  quitta  le  cabinet.   -. 

Dès  qu'il  fut  parli,  M.  Furnival  releva  la  tête,  et  se  rejetant  en 
arrière  dans  son  fauteuil,  se  prit  à  réfléchir  de  nouveau  au  procès  de 
la  Ferme  d'Orley.  11  tenait  Crabwitz  pour  Un  homme  très-intelli- 
gent et  très-fin,  et  voilà  que  Crabwitz,  après  avoir  été  à  Hamworth, 
pensait  comme  lui.  Oui;  <$'était  bien  là  son  opinion,  à  lui,  Furnival. 
U  ne  se  Tétait  jamais  avoué  i  lui-même  avec  ces  paroles  intérieures 
'  ijue  rbomme.eùiploie  quand  il  veut  se  résumer  à  lui-même  sa 
'  pensée;  mais  i!  sentait  que  c*était  son  opinion.  Au  fond  du  coeur,  il 
croyait  que  le  codicille  avait  été  frauduleusement  fabriqué  par  son. 
•amie  et  cliente  Lady  Mason% 

Puisqu'il  en  était  ainsi,  que  devait-il  faire?  Tout  en  songeant,  il 
mordillait  le  bout  de  sa  plume,  selon  son  habitude,  et  tâchait  de 
prendre  un  parti  définitif. 

Qu  elle  était  belle  quand  elle  se  tenait  appuyée  sur  le  bras  de  Sir 
Pereguoe,  dans  la  bibliothèque  i  Qu'elle  était  belle  —  et  quel  air 
d'innopence!  C'était  là  la  forme  que  revêtait  principalement  la  pensée 
.  de  M.  Furnival.  Puis  elle  lui  avait  donné  la  main,  et  il  lui  semblait 
sentir  encore  le  contact  de  ses  tloigts  si  doux  et  si  frais.  Il  serait  in- 
digde  d*un  homme  d*abandonder  une  femme  dans  une  pareille 
position!  Quand  bien  même  el]e  serait  coupable,  n'avait-elle  pas 
expié  sa  faute  par  seâ  terribles  chagrins?  Sa  pensée  se  reporta  alors 
sur  M.  Mason  de  Groby,  sur  la  conviction  si  arrêtée  de  Sir  Peregrine 
et  sur  rimpression  faVorable  du  juge  Staveley.  Il  se  dit  que  vingt 
ans  de  possession  et  la  force  de  Topinion  publique  seraient  de  puis- 
sants auxiliaires  pour  la  cause  qu'il  prenait  en  main.  Il  pourrait 
encore  la  sauver!  Oui;  il  la  sauverait,  —  malgré  soi|  crime»  si  elle 
était  coupable;  grâce  à  son  innocence,  si  elle  était  innocente;— mais, 
en  réalité,  à  cause  de  sa  beauté,  de  sa  main  si  douce,  de  son  regard 
si  limpide  et  si  profond.  Yoilà  ce  qu'il  se  serait  dit,  s'il  avait  eu  le 
courage  de  se  parler  franchement  à  lui-même. 

Mais  avant  tout  il  fallait  se  préparer  sérieusement  à  la  lutte.  Dans 
U  circonstance  préeenle^  il  n'était  plus  un  simple  avocat  chargé  d*un 
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plaidoyer,  et  qui  doit  (aire  la  besogne  pour  laquelle  on  le  paye.  Toute 
TaBaire  était  sous  sa  direi^en.  C'était  à  lui  de  décider  quel  avoué 
serait  employé  ;  ce  serait  à  lui  de  suggérer  à  TaTouè  les  instructiont 
que  celui-ci  devrait  lyi  redonner  à  son  tour,  comme  avocat»  et  doniier 
aussi  aux  autres  avocats  qu'il  faudrait  employer  ûvec  lui  pour  la 
défense  dans  une  cause  de  cette  importance.  Il  ne  savait  pas  au  juste 
sous  quelle  forme  se  présenterait  Taccusation,  mais  il  était  à  peu 
près  certain  que  Lady  Mason  serait  poursuivie  criminellement!  Il 
aurait  voulu  qu'on  formulât  une  accusation  directe  de  faux.  Plus  les 
charges  seraient  terribles,  plus  l'opinion  publique  serait  émue  en 
faveur  de  l'accusée,  et  plus  grandes  seraient  les  chances  d'acquitte- 
ment. Et  si  elle  devait  être  déclarée  coupable,  peu  importait  sur 
quel  chef  on  la  condamnait.  Une  condamnation  quelconque  serait 
pouf  elle  la  ruine  et  la  mort  morale. 

II  se  dit  enfin  qu'il  lui  fallait  consulter  quelqu'un^  et  il  se  décida 
à  aller  trouver  son  vieil  ami  M.  Ghaffanbrass.  C'était  un  homme 
sûr,  auquel  on  pourrait  parler  à  cœur  ouvert,  sans  crainte  de  nuire 
au  succès  de  la  cause.  Et  pourtant,  même  à  son  ami  Chaffanbrass,  il 
ne  voulait  pas  parler  à  cœur  ouvert*  Il  lui  en  dirait  tout  juste  assez 
pour  se  (aire  comprendre  ;  mais,  même  à  lui,  il  n'avouerait  pas  qu'il 
croyait  Lady  Mason  coupable.  Comment  -feindre  devant  un  jury  une 
ferme  croyance  à  l'innocence  de  sa  cliente  ;  comment  l'exprimer  avef 
l'indignation  voulue,  s'il  avait  murmuré  à  Toreille  de  qui  que  ce  fût 
sa  croyance  à  la  culpabilité? 

Le  soir  même,  il  envoya  chez  M.  Ghaffanbrass  pour  prendre  un 
rdndez-vous,  et  ie  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  il  se  trouvait 
dans  le  sombre  et  triste  cabinet  de  ce  grand  défenseur  del'innocencé 
— ou,  pour  parler  plus  correctement,  de  la  non-culpabilité  du  public* 
J'ai  dit  que  M.  Furnival  et  M.  Chaffanbrass  étaient  d'anciens  amis, 
et  cela  était  vrai  d'une  certaine  façon.  Ils  se  connaissaient  depuis  plus 
de  trente  ans,  et  chacun  savait  toute  l'histoire  des  progrès  et  des 
succès  de  l'autre  dans  leur  commune  carrière^  mais  jusqu'à  ce  jour 
leur  amitié  n'avait  guère  porté  de  fruits  visibles.  Us  se  rencontraient 
dans  la  rue,  peut-être  une  fois  l'an;  et  par  occasion,  mais  fort  rare^ 
ment,  ils  se  trouvaient  rcuuis  pour  quelque  objet  qui  tenait  à  leur 
profession,  oonune  lorsqu'ils  avaient  fait  ensemble  le  voyage  de  Bir- 
mingham pour  se  rendre  au  congrès.  Quant  à  se  voir  dans  leurs  de- 
meures respectives  ou  à  se  réunir  dans  un  but  d'amitié  et  de  sociabilité, 
•pareille  idée  n'était  jamais  eatrée  dans  la  tête  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 
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.  Tout  le  monde  oonnalt  M.  Chaffanbrass  —  de  Tue  on  de  réputa:- 
lian.  Ceux  qui  ont  été  assez  heureux  pour  aperûeToir  le  yisage  et  la 
Imirnure  de  cet  homme  alors  qu*il  régnait  —  il  y  a  quelques  années 
dbcela,  —  dans  la  cour  criminelle  du  Oid-Bailey,  n'ont  pas  peut- 
élre  apprécié  tout  leur  bonheur;  mais  pour  ceux  qui  en  ont  seule- 
ment entendu  parler,  et  qui  ne  connaissent  ses  hauts  faits  que  par 
ies  triomphes,  c'est  un  personnage  célèbre  et  très-curieux  à  contem- 
pler- m  Regardez  !  voilà  Chaffanbrass  !  C'est  lui  qui  a  fait  Tinlerro- 
gatoire  de  —  devant  la  cour  de  Old-Bailey  et  qui  l'a  fait  déporter.  » 
—  «c  Où  donc?  où  donc?  Est-qe  là  Chaffanbrass?  Ah  !  le  sale  petit 
homme!» 

Ce  fut  à  ce  petit  homme  salé  qo^  M.  Furnival  s'adressa  dans  son 
embarras.  M.  Fumival  se  sentait  de  force  à  obtenir  l'acquittement 
d'une  personne  innocente,  ou  même  d'une  personne* coupable,  dans 
des  conditions  ordinaires;  mais  s'il  existait  un  homme  en  Angleterre 
capable  d'assurer  l'acquittement  d'un  coupable,  dans  des  conditions 
extraordinaires,  cet  homme  ctait'M.  Chaffanbrass.  Ce  genre  de  travail 
avait  été  sa  spécialité  depuis  plus  de  trente  ans. 

M.  Chaflîinbraas  était  un  petit  homme  sale,  comme  on  Ta  dit,  et 
il  pouvait,  sembler  insignifijant  au  premier  coup  d'oeil  quand  on  le 
vayait  sans  sa  robe  et  sa  perruque;  Mais  il  savait  se  faire  sa  place  et 
|a  défendrp,  et  il  maintenait  au  besoin  son 'opinion,  inébranhible- 
ment,  <x)ntre  tous  les  juges  du  Royaume-Uni.  «  Eh  bien  !  Fumival, 
qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  »•  dit-il  stussitôt  que  son  ami  eût  pris 
tin  fiiége.  a  Ce  n'^t  pas  souvent  qu'on  vous  voit  illummer  de  votre 
préfiencc  nos  humbles  régions.  Il  doit  y  avoir  quelqu'un, qui  se  trouve 
idans  la  peine,  n'est-il  pas  vrai?» 

«  Quelqu'un  se  trouve  dans  la  peine,  en  effet,'»  dit  M*  Fumival  ;  et 
puis  il  se  nût  à. raconter  son  histoire.  M.  Chaffanbpass  l'écouta  dans 
un  silence  presque  complet.  De  temps  à  autre,  il  faisait  une  question 
en  deux  ou  trois  mois,  sans  exprimer  en  aucune  façon  son  opinion, 
et  il  semblait  désirer  de  laisser  parler  son  visiteur  jusqu'à  ce  que 
œlui-ci  eût  tout  raconté.  «  Ah!  »  dit-il  alors,  «  c'est* une  habile 
fename  !  » 

«  C'est  aussi  une  bien  charmante  personne,  »  dit  M.  Furnival. 

«  ie  le  croirais/»  dit  M.  Chaffanbrass,  et  puis  il  y  eut  un  moment 
^silence. 

«  Et  que  puis-je  fiaire  pour  vous?  »  dit  M.  Chaffanbrass. 

41  D'abord,  je  serais  bien  aise^'avoîr  votre  avis;  et  puis Il  va 
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saoB  dke  cga'A  fout  que  je  sois  an  premier  dans  la  défenfie^^-rà  moins 
pourtant  que  vous  ne  jugfez  utile  que  je  reoiette  l'affaire  complète^ 
ment  entre  vos  mains.  » 

«c  Non  pas;  il  ne  faut  pas  y  songer.  Je  ne  pourrais  pas  y  oonsacrtr 
le  temps  néœssaira.  Mon  cœur  n'y  est  pas  couime  le  \ôtre«  Où  se  ju- 
gera l'affaire?» 

a  A  Alston,  je  pense.  » 

«  Aux  assises  de  printemps.  Ce  sera...  voyons;  vers  le  10  mars, }» 

«  Je  crois  que  nous  pourrions  facilement  faire  remettre  à  Tééé-: 
Round  ne  pousse  pas  la  chose  vigoureusement^  i» 

«  Y  gagnerions-nous  quelque  chose?  Si  l'accusé  est  înnoceot, 
pourquoi  le  torturer  par  des  retards?  Il  esta  peu  près  sûr  de  s'en 
tîitr  Mtn  et  sauf.  S'il  est  coupable,  les  délais  ne  serrent  qu'à  mettre 
les  (ails  plus  eo  lumière.  D'après  mon  expérience,  jedirais  :  Plu» 
un  homme  est  vite  jugé,  mieux  cela  vaut  pour  lui-p  dans  tou&'ie» 
cas.  » 

«  Et  vous  consentiriez  à  vous  engager  pour  la  défense?  » 

«  Avec  vous  pour  chef?  Mon  Dieu!  oui.  Cela  m'est  bien  égal  à 
Alston.  Je  ferais  tout  au  monde  pour  obliger  un  ancien  ami.  Je  n*ai 
jamais  été  fier,  comme  vous  savez.  » 

«  Et  qu'en  penser-vous,  Chaffanbrass? 

«  Ah I  voilà  la  question,  )> 

«  li  faut  qu'on  la  tirje  de  là.  Vingt  ans  de  possession  !  Songcz-^y.  i> 

«  Cest  bien  à  cela  aussi  que  songe  cet  homme,  ce  Mason  là-ba^ 
dans  le  Yorkshlre.  H  n'y  pas  de  doute  sur  Tauthenliçité  de  l'acte  de 
dissolution  dç  société,  je  pense? 

«  Je  crains  bien  quje.non.  Round  ne  poursuivrait  pas  l'affaire  si 
tout  n'était  pas  bien  en  règle  de  ce  côté-là.  » 

ce  Tout  dépend  de  ces  deux  témoins,  Furnival.  Je  me  rappelle 
l'ancien  j)rocès,  bien  qu'il  y  ait  vingt  ans  de  cela,  et  que  je  n'y  fuisse 
pas  mêléi  Je  me  spuviens  que  Lady  Mason  me  parut  une  femme 
tres-babile,  et  que  Round  et  Crook  me  semblèrent  assez  iu;il- 
adroits.  » 

«  C'est  une  brute,  —  une  vraie  brute  que  ce  Mason  de  Groby.  » 

«  C'est  une  brute,  ditea-vous?  Sh  bien  !  nous  le  mettr<»tis  au  banc 
des  témoins  et  nous  le  lui  ferons  dire  lui-môme  a  la  owr»  Elle  est 
i^emavquablement  jolie,  n'est-ce  pas?  » 

«  C'est  UM  très^lolif  femme^  » 
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•  «  Et  intéressante?  Tout  cela  fait  soa^et^  vous  savez.  Veuve  avec 
un  fils  unique,  n'est-il  pas  vrai?  » 

«  Oui,  et  sa  conduite  a  été  admirable  depuis  la  mort  de  son  mari. 
Elle  s'est  attiré  la  symp'atbie  des  gens  les  mieux  placés  dans  son  voi- 
sinage. Elle  ejst  en  visite,  à  l'heure  qu'il  est,  chez  Sir  Peregrine 
Orme  qui  ferait  tout  au  monde  pour  elle.  » 

«  Tout  au  monde,  dites-vous?  » 

<c  Les  Staveley  aussi  la  connaissent. Xe  juge  est  convaincu  de  son 
innocence.  » 

«  Vous  croyez  ?  Mais  il  ûe  siégera  pas  à  ces  assises-là.  S'il  expri- 
mait sa  conviction  en  qualité  de  juge,  cela  vaudrait  mieux  pour  elle. 
Dans  un  salon,  le  verre  en  main,  on  peut  tout  faire  croire  à  Slave^ 
ley  ;  mais  je  veux  être  pendu,'êi  jamais  j'ai  pu  le  persuader  quand  il 
était  au  tribunal.  » 

<x  Mais»  Chaffanbrass,  Tappui  de  pareilles  gens  lui  sera  trës^utile 
dans  le  pays.  Tout  le  monde  saura  là-bas  qu'elle  a  été  en  visite  chez 
Sir  Peregrine.  » 

a  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  une  femme  très-intelligente.  » 

a  Mais  ce  nouveau  chagrin  l'a  presque  tuée.  » 

(c  Cela  ne  m'étende  pas  non  plus.  Les  chagrins  de  cette  sorte  sont 
très-contrariants.  Une  jolie  femme,  devrait  marcher  sur  le  velours, 
pa$  vrai?  Eh  bien  !  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons.  Vous  voyez 
qu^  je  suis  au  courant,  grâce  à  vous.  A  propos,  quel  est  son  avoué? 
Dans  une  affaire  de  ce  genre,  vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  de 
prendre  le  vieux  Salomon  Âram.  Mais  Salomon  n'appartient  pas  à 
un  monde  légal  assez  bi*illant  pour  vous  convenir,  je  pense?  » 

«  N'est-ce  pas  un  juif?  » 

«  Je  n'en  sais  rien,  ma  foi  !  C'est  un  avoué,  et  cela  me  suffit.  » 

Ils  discutèrent  de  nouveau  l'affaire,  et  il  fut  convenu  entre  eux 
qu'il  faudrait  un  troisième  avocat  au  banc  de  la  défense,  a  Félix 
Grabam  s^ntéresse  beaucoup  à  la  cause,  »  dit  M.  Fumival,  <k  et  il 
est  aussi  fermement  convaincu  de  Tinnocence  dô^Lady  Masôn  que... 
que  moi.  d  Et,  en  disant  cela,  il  trouva  moyen  de  regarder  son  nouvel 
allié  en  face  sans  sourciller. 

a  Ah?  7>  fit  M.  ChatTanbrass.  <<  Mais  s*il  lui  arrivait  plus  fard  de 
changer  d'avis  sur  le  compte  de  sa  cliente?  » 

•  «  Nous  pourrions;  je  pense,  empêcher  cela.  » 

<c  Je  n'en  sais  trop  rien.  Et  si  cela  lui  arrivait,  il  la  refrttetait  par 
dessus  le  bord,  aussi  vrai  que  vous  vous  appelés  Fumival^  » 
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«  Je  ne  le  crois  pas  capable  de  faire  pareille  chose.  » 

K  Je  le  crois  capable  de  tout,  n  M.  Chafianbrass  S'anima  tout^n 
parlante  «  J'ai  entendu  dire  à  ce  garçon-là  plus  de  bêtises,  à  propos 
du  barreau,  dans  l'espace  d*une  heure,  que  je  n'en  avais  entendu 
auparavant,  depuis  le  jour  où  j'ai  endossé  la  robe  pour  la  première 
fois.  Il  ne  comprend  pas  la  nature  des  devoirs  qui  lient  l'avocat  à  son 
client.-» 

«  Mais  il  travaillera  bien  s'iliprend'  une  affaire  à  cœur.  Je  ne 
l'aime  pas,  mais  il  a  du  talent,  d 

«  Vous  ïerez  comme  vous  l'entendrez,  cela  va  sans  dire.  Je  ne 
serai  pas  sur  mon  terrain  à  Alston,  et  il  m'importe  peu  que  ce  soit 
celui-ci  ou  celui-là  qui  fasse  le  gros  de  l'ouvrage.  Mais  je*  vous  pré- 
viens d'avance  d'une  chose  :  —  si  Graham  prend  l'affaire,  et  puis, 
qu'il  se  retourne  contre  nous,  et  la  laisse  tomber,  —  je  me  retourne 
aussi»  et  je  tombe  sur  lui,  ferme  In 

«  Dieu  le  garde  en  pareil  cas!  »  Et  sur  ces  mots,  ces  deux  grandes 
lumières  de  la  loi  se  séparèrent  après  avoir  échangé  une  poignée 
de  mains.  • 

Quand  M.  Furnival  se  trouva  seul  dans  la  voiture  qui  le  ramenait 
chez  lui,  une  chose  lui  apparut  tout  d'abord  très-clairement  : 
M.  Chaffanbrass  était  convaincu  de  la  culpabilité  de  Lady  Mason.  Il 
ne  l'avait  pas  dit,  mais  il  ne  s'était  pas  môme  donné  la  peiAe  de  faire 
semblant  de  croire  à  son  innocence,  ou  même  de  dire  banalement 
qu'il  y  croyait.  M.  Fumival  savait  fort  bien  que  M.  Chaffanbrass 
n'en  serait  pas  moins  véhément'  dans  son  assurance  devant  le  jury, 
ni  moins  sévère  dans  son  contre  interrogatoire  des  témoins  à  charge; 
néanmoins^  cette  découverte  était  décourageante.  M.  Chaffanbrass 
était  homme  à  savoir  d'instinct,  pour  ainsi  dire,  si  un  accusé  était 
innocent  ou  coupable ,  et ,  voilà  qu'il  avait  tout  de  suite  compris 
d'instinct  que  Lady  Mason  était  coupable!  M.  Fumival  soupira  en 
descendant  de  son  fiacre,  et  aurait  bien  souhaité  de  pouvoir  se  laver 
les  mains  de  toute  l'affaire.  Il  l'abrait  bien  souhaité  ;  -^mais  il^atiit' 
qtfe  son  souhait  ne  pouvait  être  exaucé. 

«  Salomon  Aram  1  »  âe  dit-il,  on  »e  rasseyant  de  nouveau  dans  son 
fauteuil,  a  Cel»  •oimerait  tnal  aux  oreilles  des  braves  gens  d'Alston. 
A  la  Cour  du  Old-Bailey,  cela  leur  est  bien  égal.  »  Et  il  se  dit  que 
Salomon  Aram  était  impossible.  Ce  serait  une  honte  pour  lui  que  de 
recevoir  un  dossier  des  mains  de  Salomon  Aram.  M.  Chaffanbrass 
ne  comprefiaitpas  eda.  M.  Chafianbrass  avait  eu  affaire  à  des  h<»miies 
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de  cette  sorte  penduit  toute  »  Tie«  M«  Chaflanbras  ne  tojait  pts 

Feffet  que  prodmrait  une  pareille  allisoice  sur]  la  réputatioo  d'un 
avocat  dans  la  position  de  M.  Furnival*.  Salomou  Âram  ayaii  se» 
bons  côtés,  sans  nul  doute;  —  d*excellent8  côtés.  Personne  ne  Kdaît 
Salomon  Arapi  pour  trouver  des  échappatoires  et  esquiver  une  cm»- 
damnation.  M.  Furnival  le  savait  bien,  mais  il  savait  aussi  (pi*il  ne 
pouvait  pas  se  permettre  de  remployer. 

«  Autant  vaudrait  confesser  la  culpabililé  que  d'emmener  un 
pareil  homme  en  province,  x>  se  dit-il  en  tâchant  de  s  excuser  à  ses 
propres  yeux. 

11  prit  aussi  la  résolution  de  soDder  Félix  Graham.  Si  Ton  pfKivût 
engager  Grabam  à  se  charger  de  l'affaire,  en  croyant  implicitem^it 
à  rinnocenoe  de  sa  cliente,  il  serait  un  excellent  /«niVtf*.  Félix 
Graham  suivait  en  qualité  d'avocat,  les  juges  du  Borne  ctrcm/,  dont 
la  tournée  comprenait  Alston  comme  ville  d'assises. 


CHAPITRE  XXXV.  * 

l'aMOÇR  aSSTE   MAITRE. 

Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas?  Telle  était  la  question  que  Sir  Père- 
grine  Orme  s'était  posée  à  lui-même  mainte  et  mainte  fois  dqmî» 
que  Lady  Mason  était  en  visite  chez  luit,  et  voici  quel  en  était  le  vén-* 
table  sens  :  Pourquoi  ne  ferait-il  pas  de  Lady  Mason  sa  Cemme^? 

Mes  lecteurs  et  moi  nous  voyons,  sans  nul  doute,  beaucoup  de  bonnes 
raisons  pour  qu'il  ne  le  fasse  pas;  mais  nous  ne  sommes  pas  amou- 
reux de  Lady  Mason.  Ses  charmes  et  ses  chagrins,  son  sourire  si  triste 
et  si  doux,  et  ses  larmes,  plus  attrayantes  encore,  n'ont  nulle  actèoo 
sur  nous.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  mettre  à  la  place  du  vieux  gea* 
tilhomme  septuagénaire  et  chevaleresque,  demeuré  tendre  et  roma- 
aesque^  en  dépit  des  années.  On  n'a  pas  oublié,  sans  doute,  la  visite 
de  M.  FuriiÎTal  à  la  Cléeve^  et  l'entrevue  qui  eut  lieo  entre  Lady 
Mason  et  le  baronnet  à  la  tuile  ^  cette  visite.  Ce  jow-là.  Sir  Pere- 
grioe,  resté  seul  dans  ia^  bibliothèque,  s*^tait  sunpk«iimt  adressé  la 
question  à  lui*méme.  Le  lendemain  et  les  jours  surrants,  œ  fuâ  la 
même  chose.  Seul,  assis  dans  la  bibliothèque,  il  se  poeait  et  se  repo- 
sait k  problème,  mais  sans  adresser  à  d'autres  l'importante  qnetiîoB. 
Quand  il  se  trouvait  avec  Lad  j  Mason,  il  k  tiaitait  avec  k  àUènam 
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>  Vcm  doU  à  une  femme,  et  raffisction  qae  Tor  montre  à  une  amie 
tàern  chère,  rien  de  ptira.  Madame  Orme,  de  son  côté,  heureuse  de 
satrre  et  d'imiter  son  bean-père  dans  cette  voie,  se  livra  tout  entière 
à  mm  penchant  pour  Lady  Màson,  et  les  deux  femmes  se  lièrent 
faiefllôt  d* une  amitié  vive  et  ptofonde. 

Et  Lady  Mason,  que  pensait-eHe  de  tout  ceci?  Elle  y  trouvait  une 
grande  douceur,  et  pourtant  elle  y  trouvait  aus^i  quelque  chose  d'in^ 
définissable  qui  ajoutait  à  cette  conscience  du  péril  imminent  qui . 
semblait  maintenant  envelopper  son  existence  tout  entière.  Pour- 
quoi Sir  Peregrine  s'était-il  conduit  ainsi  à  son  égard  quand  ils  s'é- 
lûesnt  trouvés  seuls  dans  la  bibliothèque?  Pourquoi  lui  avait-il  donné 
des  marques  d*une  si  tendre  affection?  Il  Tavait  entourée  de  ses  bras, 
et  il  1  avait  embrassée  en  la  serrant  sur  son  cœur.  Pourquoi  cela?  Il 
loi  avait  promis  qu'il  serait  pour  elle  un  père,  mais  son  instinct  de 
femme  lui  dirait  que  Tétreinte  avait  été  plus  vive  que  celle  d'un 
père  pour  sa  fille  adoptive.  Elle  n'avait  pas  songé  un  seul  instant  à 
se  fâcher,  imis  elle  y  avait  beaucoup  réfléchi  depuis,  et  non  sans 
quelque  fi^ur.  Qu'arrrverait-ii  si,  en  effet,  le  vieillard  ressentait 
pour  elle  un  amour  qui  n'avait  rien  de.  paternel?  La- chose  lui  pa- 
raissait invraisemblable,  mais  enfin  cela  pouvait  être.  Comment  lui 
lépondrsât-elle?  Le  caséchéant,  que  faire,  que  dire  ?  Ne'serait-ce  pas 
payer  trop  cher  son  amitié,  —  ou'  même  son  plus  tendre  amour^  que 
de  Tacheter  au  prix  de  l'inimitié  de  tant  d'autres?  N'encourrait-ellc 
pas  la  haine  de  madame  Orme,  -^  de  madame  Orme  qu'elle  aimait 
si  teadoement  et  si  sincèrement?  L'afiTection  de  madame  Orme  était 
k  plus  douce  jouissance  de  son  cœur.  Et  le  jeune  héritier,  —  ne  la 
détesterait-il  pas?  Mieux  que  cela,  n'intervîendrait-il  pas,  pour  em- 
pêdier  son  grand-père  de  s'abaisser  à  ce  poiiït?  S'il  en  était -ainsi,  ne 
les  perdrait-elle  pas  tous  du  même  coup?  Et  puis  elle  songea  à  cet 
antre  amr  dont  le  secours  lui  serait  si  indispensable  quand  viendrait 
rbeure  de  la  terrible  épreuve.  Que  dirait  M.  Furnival  en  apprenant 
la  nouvelle^  si  le  sort  voulait  qu'on  eût  un  jour  à  la  lui  commu- 
niquer? 

Lady  Mason  possédait  des  attraits  considérables^  et  elle  en  usait 
jttsqn'à  un  certain  point  avec  l'innocence  de  la  colombe,  et  un  peu 

si  avec  la  sagesse  du  serpent.  Mais  dans  l'usage  qu'elle  faisait  des 
1  armes  que  la  Providence  lui  eût  données,  je  ne  crois  pas  qu'elle 
fin  a  blâmer.  Durant  leslongues  années  dé  son  jeune  veuvage,  alors 
qim  fieo  aê  lui  manquait,  sa  conduite  avait  été  irréprdchable.  Elle 


2J2  REVUE  NÂTrONALE. 

aTaii  mis  toutç  âa  joie  daps  son  amour  et  son  devoir  maternels.  Main- 
tenant elle  éprouTait  un  grand  besoin  de  secours.  Il  derenalt  néces- 
saire pour  elle  de  rattacher  des  hommes  à  sa  cause ,  —  des  hommes 
forts  iris-à-yis  du  mopde ,  et  capables  de  qorabailre  pour  elle  d'un 
bras  puissant  et  vigoureux.  Elle  les  rattacha,  elle  les  lia,  en  effet,  à 
elle  avec  les  seules  chaînes  doqt  elle  pouyait  disposer,  —  mais  en  le 
faisant,  eUe  ne  voulait  pas  faire  de  mal.  IMui  ayait  été  très-pénible 
de  découysirqu*eHe  avait  causé  du  chagrin  à  madame  Furniyal  ;  et 
elle  sSiffligeait  aujourd'hui  en  songeant  k  ce  nouyel  amour  de  Sir 
Peregrine.  Elle  youlait  bien  s'attacher  ces  hommes  par  le  lien  d'une 
forte  affection,  mais  si  la  chose  eût  dépendu  d'elle,  elle  aurait  volon- 
tiers posé  de^  bornes  raisonnables  à  leur  affection.  . 

En  attendant.  Sir  Peregrine  se  faisait  toujours  la  même  question. 
Il  s'était  promis,  quand  d'abord  l'idée  de  ce  mariage  lui  était  venue, 
c^'aucun  des  sieàs  ne  serait  lésé  par  ce  qu'il  allait  faire.  Il  deman- 
derait même  le  consentement  de  sa  belle-fille  ;  il  plaiderait  sa  cause 
devant  elle,  lui  ferait  comprendre  les  motifs  qui  le  faiajent  agir,  et 
solliciterait  son  adhésion  comme  une  faveur.  Il  s'arraifRait  de  ma- 
nière que  ce  second  mariage,  —  si  jamais  il  avait  lieu  ,^ï — n'appau- 
vi-ii  pas  son  petit-ûls  d'un  liard,  et  ne  grevât  en  aucune  façon  sa  suc- 
cession. Enfin  il  s'efforça  d'excuser  à  ses  propres  yeux  l'acte  qu'il'se 
proposait,  tout  en  ^  demandant  comment  il  se  conduirait  à  Tégîurd 
de  ses  anciens  aipis,  et  ce  qu'il  dirait  à  ses  vieux  domestiques. 

11  arrive  tous  les  jours-que  des  vieillards  font  de  plus  sois  mariages 
que  celui  que  projetait  Sjr  Peregrine.  Des  hommes  de  son  âge  et  de 
sa  position  jont  épousé  leurs  servantes,  —  Us  ont  épousé  des  jeunes 
filles  de  dix-huit  ans,  —  ils  ont  fait  celsu,  et  iU  ont  osé  afironter  en- 
suite leurs  amis  et  leurs  domestiques.  Celle  qu'il  se  pooposait  de 
prendre  pour  femme  était  une  personne  bien  élevéCi  une  ancienne 
amie  qui  avait  passé  la  quarantaine,  et  à  laquelle  il  pourrait  apporter 
aide  et  appui  au  niilieu  de  ses  grands  chagrins.  Pourquoi  ne  le 
ferait-il  pas?   • 

Après  avoir  retourné  ces  choses  dans  son  esprit  pendant  près 
d'une  semah)e>  Sir  Peregrine  Orme  se  décida  à  en  parler,  à  sa  belle- 
iille.  Si  la  chose  devait  se  faire,  le  plus  tôt  ét^it  le  mieux.  Les  lec- 
teurs prosaïques  de  ce  siècle  positif  riront,  sans  nul  doute,  si  je  leur 
dis  que  Sir  Peregrine  Orme  avait  surtout  en  vue  d'aider  Lady  Mason 
àms  ses  malheurs;  ce  lut  pourtant  ce  qu'il  se  dit  à  lui-même,  et  il  le 
croyait  sincèrement  Pour  être  réellement  efficace,  son  appui  ne  de- 
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vait  pas  se  faire  attendre.  S*étant  dit  cela,  il  fit  appeler  madame  Orme 
daDS  sa  bibliothèque. 

<x  Éditb,  mon  enfanV,  »  dit-il  en  lui  prenant  les  mains  et  en  les 
.  pressant  entre  les  siennes,  «  j'ai  besoin  de  vous  parler  d'une  affaire 
qui  me  toucfie  de  très-près,  —  qui  pourra  nous  intéresser  tous, 
peut-être.  Pou vez- vous  m'accorder  une  demi-heure?  » 

«  En  doutez-vous?  De  quoi  s'agit-il?  Je  n'entends  rien  aux 
affaires;  mais,  vous  savez  cela  de  reste ,  mon  père.  » 

a  Asseyez* vous,  mon  enfant.  Mettez-vous  là,  et  je  vous  dirai  ce 
que  c'est.  Personne  ne  pourra  me  conseiller  dans  cette  affaire  awssi 
bien  que  vous,  d 

a  Cher  père,  je  ne  serai  jamais  une  bonne  conseillère  en  affaires.  » 

«  En  cette  affaire-ci,  vous  le  serez.  C'est  de  Lady  Mtison  que  je 
veux  vous  parler.  Nous  l'aimons,  l'un  et  l'autre,  de  tout  notre  cœur, 
n'est-iL  pas  vrai,  Edith?  y> 

c(  .-Moi,  Qu  moins,  je  l'aime.  » 

«  Et  dgps  sommes  heureux  de  l'avoir  ici?  » 

c  Plus  que  je  ne  puis  le  dire.  Quand  ce  procès  sera  fini,  il  sera 
si  doux  de  l'avoir  pour  voisine  !  Nous  la  connaissons  réellement 
.maintenant,  et  ce  sera  charmant  de  la  voir  très-souvent.  )> 

Ces  paroles  n'avaient  rien  de  décourageant,  et  pourtant  elles  frois- 
saient un  peu  le  sentiment  de  Sir  Peregrine.  Il  n'aimait  pas  à  se 
figurer  Lady  Mason  établie  à  la  Ferme,  et  il  aurait  préféré  que  sa 
belle-fille  en  parlât  comme  étant  chez-lui,  à  La  Cléeve. 

«  Oui,  nous  la  connaissons  maintenant;  et  soyez  sûre,  Edith, 
qu'en  connaît  bien  mieux  les  amis  dans  le  malheur  que  dans  la 
prospérité.  Si  Lady  Mason  avait  été  heureuse,  si  elle  n'avait  pas  été 
victime  de  la  malveillance  et  de  la  cupidité  .des  méchants,  jamais  je 
ne  l'aurais  aimée  comme  je  l'aime  aujourd'hui.  » 

«  JVi  moi  non  plus,  mon  père.  » 

a  Elle  a  été  bien  cruellement  persécutée,  et  c'est  une  femme, 
pourtant,  qui  mériterait  les  plus  tendres  soins.  Je  suis  vieux  aujour- 
d'hui, et  je  puis  dire  que  jamais,  dans  tout  le  Cours  de  mon  existence* 
je  n'ai  éprouvé  pour  personne  l'inquiétude  que  je  ressens  pour  elle. 
11  est  affreux  de  penser  que,  dans  un  pays  co^me  le  nôtre,  Tinno- 
cence  puisse  être  exposée  à  de  pareils  soupçons,  p 

tt  Qui,  c'est  affreux.  Mais  croye^vods  donc  qu'elle  coure  quelque 
danger?  » 

Jusque-là  tout  allait  bien,  et  Sir  Peiegrine  voyait,  d'après  ce  que 
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disait  sa  bellé-filte,  qu*ell^  était  fayorablement  disposée  pour  la  femme 
qu'il  aimait.  Mais  èela,  il  le  savait  depuis  longtemps;  et  il  s'aperçut, 
spudain,  qu*il  ne  se  rapprochait  nullement  du  but  qu'il  s'était 
proposé. 

«  Edith  !  »  dit-il  enfin  brusquement,  «  je  l'aime  de  tout  mon  cœur, 
et  je  voudrais  en  faire  ma  femme.  » 

Sir  Peregrine  Orme  n'avait  jamais  de  sa  vie  échoué  en  quoi  que  ce 
/ût,  faute  de  courage  ;  aussi,  dès  qu'il  se  sentit  trembler  en  présence 
de  la  tâche  qu'il  s'était  imposée,  il  s'y  jeta  la  tête  la  première.  C'est 
ainsi  que  les  enfants  perdus  montent  à  l'assaut;  c'est  grâce  à  cette 
méthode,  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  tout  entiers  perdus;  c'ôst  ainsi 
qu'on  enlève  les  victoires. 

«  Voire  femme  !  »  s'écria  madame  Orme.  Pour  rien  au  monde 
elle  n'aurait  voulu  dire  un  mot  qui  pût  \e  blesser,  mais  dans  le  pre- 
mier momcînt  de  surprise  elle  ne  sut  pas  se  retenir. 

<(  Oui,  chère  Edith,  ma  femme.  Ne  me  condamnez  pas  avant  que 
nous  n'ayons  discuté  la  chose  ensemble;  et  laisèez-moi  ^|ls  dire  tout 
d'abord  que  si  cela  doit  vous  rendre  malheureuse,  je  ne4'épouserai 
paSà  Je  ne  lui  ai  rien  dit  encore,  et  elle  ignore  complètement  mes 
projets.  r>  11  faut  croire  que  Sir  Peregrine  n'attacbaît  pas  grande  im- 
portance au  baiser  donne  dans  la  bibliothèque.  «  Mais,  vous,  »  re- 
prit-il, «  vous  m'avez  sacrifié  toute  votre  vie.  Vous  êtes monange 
gardien;  si  ce  mariage  doit  vous  afQiger,  il  ne  se  fera  pas.  » 

Sir  Peregrine,  sans  s'en  douter,  employait  le  plus  sûr  moyen  de 
vaincre  tpute  opposition  chez  madame  Orme.  Jamais  elle  n  aurait 
voulu,  pour  un  motif  personnel,  s'opposer  à  ce  qui  pouvait  ajouter 
au  bonheur  de  Sir  Peregrine.  Cependant  quelque  cho^  lui  disait 
qu'une  pareille  union  serait  peu  sage.  La  position  de  Sir  Peregrine 
dan;s  le  monde  était  excellente  en  tous  points.  Serait-elle  aussi  bonne 
après  ce  mariage?  Ses  cheveux  blai)cs  étaient  respectés  et  vénérés  de 
tous,  en  serait-il  de  même  s'il  devenait  le  mari  de  Liady  Mason?  Ma- 
dame Orme  attachs^it  le  plus  haut  prix  au  respect  et  à  liionneur  qui 
•.  entouraient  Sir  Peregrine.  Elle  était  orgueilleuse,  pour  son  fik,  de 
ce  qu'il  avait  pour  grand-père  un  si  parfait  gentilhomme.  Ne  se- 
rait-ce pas  une  triste  fin  pour  une  si  belle  carrière?  Ce  furent  là 
ses  premières  pensées. 

«  M'affliger!  d  dit-elle  en  se  levant  et  en  se  rapprochant  de  Sir 
Peregrine.  a  Je  ne  veux  songer  qu'à  votre  bonheur,  à  vous.  En  serez- 
^ous  plus  heureux?  )>' 
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a  Je  pourrai  lui  être  plus  utile,  Édilb.  » 

«  Mais,  cher  père,  c^est  à  tous  que  dous  devons  penser,  Peregrine 
et  moi.  Sw^z-vous  plus  heureux?  » 

c(  Je  le  crois,  »  répondit  Sir  Peregrine  très-lentement. 

«  Alors  ce  n'est  pas  moi  qui  y  mettrai  le  moindre  empêchement,  » 
dit  madame  Oriiie.  Quelle  faiblesse  !  dira-i*on.  Oui,  elle  était  faiUe. 
Mais  les  femmes  les  plus  douces,  les  plus  charmantes  et  les  meil- 
leures ont  souvent  ce  genre  de  faiblesse.  Toutes  les  femmes  ne  sont 
pas  capables  d'opposer  aux  folies  de  ceux  qu'elles  aiment  des  discourt 
sages,  sévères  et  utiles.  Pour  être  réellement  utiles  et  sages,  il  faat, 
sans  doute,  qu'elles  aient  cette  force-là.  Mais  je  ne  suis  pas  bien 
certain,  quant  à  moi,  d'aimer  les  femmes  utiles  et  sages.  «  Ce  n'est 
pas  moi  qui  y  mettrai  le  moindre  empêchement,  »  dit  madame  Orme, 
qui  manquait  complètement,  il  faut  bien  l'avouer,  de  sage  et  utile 
sévérité,  mais  dont  le  cœur  était  plein  de  douce  et  tendre  affection. 

«  Vous  êtes  sûre  que  vous  ne  l'en  aimerez  pas  moins?  »  dit  Sir 
Peregrine., 

«  J'en  suis  certaine.  Je  tâcherai  même,  la  chose  faite,  de  l'aimer 
encore  davantage.  » 

«c  II  y  a  encore  une  autre  personne  à  qui  je  dois  en  parler,  chèra 
Edith.  » 

ML  Voulez-vous  dire  Peregrine  ?  »  demanda  madame  Orme  de  sa  plus 
douce  voix. 

ce  Oui,  il  faut  qu'il  le  sache.  Mais  je  ne  dois  pas  lui  demander  son 
consentement  comme  je  viens  de  vous  demander  le  vôtre...  »  A  ces 
mots,  madame  Orme  interrompit  Sir  Peregrine  en  le  baisant  au  front. 

«  Mais  vous  le  lui  direz?  » 

tt  Oui;  si  ma  proposition  est  agréée,  il  le  saura  immédiatement. 
Et  soyez  persuadée,  ma*  chère  Edith,  que  je  ne  ferai  rien  qui  puisse 
lui  faire  tort  après  ma  mort.  Si  ce  mariage  a  lieu,  Lady  Mason  com* 
prendra  que  je  ne  puis  pas  faire  grand*chose  pour  elle  sous  le  rap- 
port de  la  fortune.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai.  » 

Madame  .Orme  demeura  immpbile  un  instant,  contemplant  la 
flamme  du  foyei*  et  se  demandant  quelle  sera^it  la  réponse  de  Lad j 
Mason.  Elle  avait  une  très-haute  opinion  de  Lady  Mason;  elle  la 
jugeait  très-consciencieuse  et  très-délicate,  et  ne  se  sentait  pas  du 
tout  assurée  qu'eHe  accepterait  la  proposition  de  Sir  Peregrine.  Ma- 
dame Orme  se  dit  qu'en  cas  de  refus,  son  affection  pour  Lady  Mason 
ne  ferait  que  s'ace^'^**'' 
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«  Il  vaut  mieux  que  je  lui  parle  tout  de  5uite,  »  dit  Sir  Peregrînc. 
«  Est-elle  au  salon?  y> 

«  Je  l'y  ai  laissée  tout  à  l'heure.  » 

«•Voulez-vous  la  prier,  de  ma  part,  de  venir  me  trouver  ici?  » 

«  Tous  préférez  que  je  ne  lui  en  dise  rien,  n'est-ce  pas?  » 

Au  fond  du  cœur,  Sir  Peregrine  aurait  bien  mieux  aimé  que  sa 
belle-fille  se  chargeât  de  tout  dire  à  Lady  Mason;  mais  il  lui  répu- 
gnait de  la  charger  d'une  semblable  commission,  a  P^on,  ne  dites 
rien,  »  répondit-il. 

Madame  Orme  se  disposait  à  quitter  la.  ch'ambfe  quand  Sir  Pe- 
regrine la  rappela. 

«  Encore  un  mot,  Edith.  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  nous  con- 
naissons et  que  nous  nous  aimons,  îna  chérie,  que  je  serais  bien 
malheureux  si  je  baissais  dans  votre  estime,  d 

K  Ùdn  n'est  pas  à  craindre,  mon  père,  d  . 

a  Me  croirez-vous  si  je  vous  assure  que  mon  but  principal  est  de 
venir  en  aide  à^une  excellente  et  noble  femme  qui  a  été  injustement 
et  cruellement  traitée  ?» 

Edith  lui  dit  qu'elle  le  croyait,  et  elle  le  dit  avec  sincérité.  Puis 
elle  le  quitta  et  alla  chercher  Lady  Mason  pour  son  entrevue.  Sa 
belle-iille  partie,  Sir  Peregrine  se  leva  et  se  tint  del^ut,  le  dos  à  la 
cheminée.  II  aurait  voulu,  je  croi§,  que  la  scène  qui  allait  se  passer 
fût  chose  faite,  mais  ce  serait  lui  faire  tort  que  de  dire  qu'il  la  re- 
doutait. Il  y  aurait  plaisir,  pen^t-il,  à  lui  dire  combien  il  l'aimait 
.  tendrement,  et  quelle  confiance  absolue  il  mettait  en  elle:  Il  serait 
doux  de  lui  parier  de  sa  douleur  mêmç  et  de  lui  répéter  qu'il  com- 
battrait pour  elle  avec  tous  les  moyens  dont  il  pouvait  disposer.  Et 
peut-être  aussi  trouvefait-il  du  charme  à  voir  s'abaisser  son  regard 
timide  lorsqu'elle  accepterait  l'offre  de  son  amour?  Ce  plaisir-là,  il 
l'avait  déjà  entrevu.  Puis  il  se  rappela  l'autre  altsniative.  Il  n'y  avait 
rien  d'imposfdbk  à  ce  qu'elle  le  refusât.  U  Yie  se  dissinuilait  pas  que 
cela  pourrait  bien  arriver.  En  ce  cas-là,  il  ne  lui  retirerait  pas  sbn 
aipitié.  Il  aurait  bien  soin  de  lui  faire  comprendre  cela  dès  le  début. 
Enân  il  entendit  des  pas  légers  s'approcher  de  la  porte,  une  main  se 
poser  doucement  sur  le  bouton,  et  Lady  Mason  se  trouva  devant  lui. 

«  Chère  Lady  Mason,  »  dit-il  en  allant  à  sa 'rencontre,  a  que  vous 
êtes  bonne  de  venir  vers  moi  quand  jç  vous  fais  chercher  ainsi,  sans 
cérémonie  !» 

«  Quand  II  me  fa^adiou  uuv^scr  la  mouie  du  rojpa*..--  ^ 
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aller  trouver,  ce  serait  u\on  deToir  de  le  faire.. .  et  mon  plaisir 
aussi.  9  . 

a  Vraiment?  »  dit-il  en  la  regardant  ayee  le  tendre  doute  d'un 
amoureux  de  yingt  ans.  Dès  lors  elle  sut  ce  qui  allait  venir.  Quelque 
étrange  que  fût  la  destinée  qui  devait  s'ofiHr  à  elle,  à  son  âge  et 
dans  sa  position,  elle  prévit  clairement  l'pffjFe  qui  allait  être  faite;  ce 
qu'elle  ne  prévoyait  pas,  ce  qu'elle  ne  pouvait  se  prédire  à  elle- 
même,  c'était  la  réponse  (fu'elle  y  ferait.  • 

<(  Mon  bonheur  le  plus  doux  serait  certainement  de  vous  rappeler 
si  vous  étiez  loin  de  nous  — -  de  vous  rappeler,  ou  de  vous  suivre,  » 
dit-il. 

<K  Je  ne  saris  comment  répondre  à  toute  la  bonté  que  vous  me  té- 
moignez —  vous  et  la  chère  madame  Orme.  » 

«  Appelez-la  Edith,  je  vous  en  prie.  Vous  l'appeliez  ainsi  na« 
guère.  T> 

a  Je  ra{^elle  ainsi  encore  quand  nous  sommes  seules  ensemble; 
et  pourtant,  je  sens  que  je  n'en  ai  pas  le  droit.  » 

a  Vous  y  avez  bien  droit.  Vous  y  aurez  tous  les  droits  possibles, 
si  vous  voulez  bien  les  accepter.  Lady  Mason,^  je  suis  vieux,  — bien 
des  gens  diraient  que  je  suis  très-vieux ,  maisu  je  ne  suis  pas  trop 
vieux  pour  vous  çiimer.  Pouvez-vous  accepter  l'amour  d'un  vieillard 
tel  que  moi  T'A 

Cette  question,  ainsi  que  nous  le  savons,  ne  surprit  nullement 
Làdy  Mason;  mais  il  était  absolument  nécessaire  qu'elle  feignit  quel- 
que élonnemerit. 

En  pareille  occurrence,  cet  artifice  est  pardonnable  chez  presque 
foutes  les  femmes.  <k  Sir  Peregrine,  entendez-vous  par  là  un  amour 
plus  grand  que  celui  du  meilleur  des  amis  ?  » 

«  Qui,  bien  plus  grande  J'entends  l'amour  d'un  mari  pour  sa 
femme,  d'une  femme  pour  son  mari. 

«  flélas!  vous  n'y  avez  pas  pensé,  mon  ami.  Vous  oubliez  la  posi- 
tion où  je  me  trouve^  Cbei:^  cher  ami;  mon  meilleur  ami...  »  Il 
était  dans  son  grand  fauteuil  accoutumé,  et  elle  s'agenouilla  devant 
lui  en  appuyast  ses  mains  sur  les  genoux  du  vieillard,  (c  Gela  ne 
peut  pas  être.  Penéez  à  ce  que  vous  souffririez,  vous  et  lesirôtres(,  si 
mesennemis  l'emportaient  I  »         ^ 

«c  Par  Dieu  !  ils  ne  remporteront  pas  !  9  s'écria  Sir  Peregrine  en 
jurant  vigoureusement;  et  tout  en  parlant,  il  posa  les  deux  mains 
sur  les  épaules  de  Lady  Mason. 
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« 

'  <K  Non — espérons  que  non ,  Je  mourrais  ici ,  à  vos  pieds,  si  je  ccoyais 
à  leur  triomphe.  Mais  je  mourrais  de  mille  morts  si  ma  honte  devait 
rejaillir  sur  tous.  Il  y  aura  de  la  honte  même  à  comparaître  à  œtte 
liarre.  » 

«  Qui  osevdt  le  dire,  si  j'y  suis  à  vos  çôlés?  » 

Le  sentiment  qui  animait  Sir  Peregrine  en  parlant  ainsi  mit  à  son 
front  une  auréole,  et  sur  son  visage  la  beauté.  Lady  Mason,  les  yeux 
diargés  de  pleurs,  ne  pouvait  le  voir;  mais  elle  sentit  qu'il  devait 
être  en  ce  mcmient  beau  et  radieux^  Sa  voix  était  pleine  d'ardente 
persuasion, -^de  cette  ardeur  et  de  cette  conviction  qui  ont  le  don  de 
se  communiquer  d'un  cœur  à  un  autre.  Ne  disait-il  pas  vrai?  S'il  se 
tenait  à  ses  côtés  comme  son  seigneur  et  son  époux,,  n'élaît-il  pas 
possible,  en  effet,  que  personne  n'oserait  lui  imputer  un  crime  hon- 
teux? 

Et  pourtatit,  elle  ne  le  désirait  pas.  Même  en  admettant  la  vérité 
de  l'argument  que  Sir  Peregrine  lui  faisait  valoir,  elle  préférait  en- 
core que  cela  ne  fût  pas.  Mais  comment  trouver  des  mots  pour  le  lui 
»dîre,  sans  le  blesser?  En  ce  qui  la  touchait  personnellement,  elle 
l'épouserait  volontiers.  Pourquoi  ne  le  ferait-elle  pas?  Elle  l'aime- 
rait, et  elle  serait  pour  lui  une  femme  cbmme  il  n'en  saurait  trouver 
ailleurs.  Mais  son  cœur  lui  disait  qu'elle  lui  devait  de  la  reconnais- 
sance,—  qu'elle  leur  devait  à  tous  de  la  recormaissance,  et  que  ce 
serait  mal  de  les  payer  ainsi  de  toutes  leurs  l)ontés.  Elle  pensa  aux 
cheveux  blancs  de  Sir  Peregrine,  à  sa  haute  position  dans  le  monde, 
.et  au  respect  qu'il  inspirait  à  tous.  Serait-il  bien  de  le  faire  descen- 
dre, dans  ses  vieux  jours,  de  son  piédestal,  et  de  lui  rendre  en  mal 
tout  le  bien  qu'elle  en  avait  reçu? 

a  Eh  bien?  »  dit  Sir  Peregrine  en  caressant  de  la  main  les  fins 
cheveux  qui  passaient  sous  le  petit  bonnet  du  matin  dé  Lady  Mason, 
«  cela  se  fera-t-il?  Me  donnerez-vous  le  droit  d'être  à  vos  côtés  et  de 
vous  défendre  contre  la  langue  des  méchants?  Nous  çivons  chacun 
notre  faiblesôe  et  notre  foïx:e.  J'ose  me  vanter  que  je  serai  fort  en  ce 
moment-là.  » 

Elle  réfléchit  tm  instant  sans  se  relever  et  sans  parler.  La  force 
dont  il  l^arlait  serait-elle  suffisante?  Et  en  supposant  qu'elle  suffît, 
quelle  serait  ensuite  sa  position  à  lui?  Quant  à  elle,  elle  l'aimait. 
Ne  Teût-elle  pas  aimé  avant,  elle  Taimeraît  maintenant.  Qui  donc 
s^était  jamais  monlré  pour  elle  auési  tendre,  aUssî  noble^  aussi  géné- 
reux ?  Jamais  les  serments  et  les  vœUx  d*un  jeune  amour  n'avaient 
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fîappé  Qon  oreille/ Jamais  son  cœur  n'ayait  connu  Tampur  tel  que  le 
monde  entier  le  oonnaH.  Son  mari  avait  été  bon  pour  elle  à  sa  ma* 
nièce,  et  elle,  de  son  côté,  avait  rempli  ses  devoirs  d*épouse  patiem- 
ment, péniblement,  en  acceptant  pleinement  les  charges  de  sa  posi- 
tion. Mais  il  n*y  avait  eu  rien  de  brillant,  de  noble  ou  de  grand  dans 
cette  existence.  Elle  aurait  mis  sa  joie  à  servir  Sir  Peregrine  à  deux 
genoux.  Ce  n*était  pas,  certes,  parce  qu'elle  ne  Taimait  pas  qu'elle 
croyait  devoir  le  repousser.  Mais  elle  ne  répondait  pas,  et  Sir  Pere- 
grine continuait  à  lui  passer  doucement  la  main  sur  les  cheveux. 

«n  vaudrait  mieux  que  vous  ne  m'eussiez  jamais  vue,  x>  dit-elle 
enfin,  —  et  en  disant  ces  mots  elle  exprimait  bien  réellement  sa  pea«- 
sée.  Elle  commençait  à  sentir  qu'elle  devait  faire  toutce  que  Sir  Pere- 
grine pourrait  lui  demander.  S'il  le  voulait  absolument,  elle  l'épou- 
serait. Comment  pourrait-ellè  lui  désobéir  en  quoi  que  ce  fût,  ou 
refuser  quelque  chose  à  l'homme  à  qui  elle  devait  tout?  Pourtant, 
elle  se  dit  que  ce  serait  meilleur  pour  tout  le  monde  —  pour  tout,  le 
monde,  excepté  pour  elle  —  que  la  chose  u'eût  pas  lieu. 

a  II  Taudrait  mieux  que  vous  ne  m'eussiez  jamais  connue,  »  dit* 
elle  encore. 

a  Ne  dites  pas  cela,  chère  amie,  cela  ne  vaudrait  mieux  ni  pour 
moi,  ni  pour  Edith,  j'en  suis  sûr;  et,  quanta  vous,*  j'espère...  » 

<c  Ah!  Sif  Peregrine,  vous  savez  ce  que  je  veux  dire.  Vous  savez 
combien  j^apprécie  toutes  vos  bontés.  Que  deviendrais-jc  si  vous  me 
les  retiriez?  » 

a  Elles  ne  vous  seront  jamais  retirées.  Qu'une  pareille  crainte 
n'influe  en  riep  sur  votre  décision.  Que  votre  cœur  parle  seul,  ei 
quel  que  soit  son  arrêt,  soyez  convaincue  que  mon  amitié  et  mon  ap- 
pui vous  resteront,  si  vous  voulez  de  moi  comme  époux,  comme 
votre  époux  je  vous  soutiendrai;  si  vous  ne  ^voulezpasde  moi,  je 
veillerai  sur  vous  comme  un  père.  » 

Que  pouvait-ellp  dire?  Elle  lui  parla  un  peu ,  pour  gagner  du 
temps,  de  madame  Orme  et  de  ses  sentiments,  du  jeune  Peregrine 
et  de  ses  intérêts  ;  mais  Sir  Peregrine  avait  réponse  à  tout.  Il  avait 
parlé  à  sa  chère  Edith,  et  elle  avait  donné  son  consentement  avec  joie. 
Elle,  serait  heureuse  d'avoir  auprès  d'elle  une  si  charmante  amie. 
Quant  à  son  héritier,  il  prendrait  des  arrangements  pour  que  la  for- 
tune du  jeune  homme  ne  souffrit  aucune  atteinte,  et,  à  ce  propos,  Sir 
Peregrine  dit  d'un  ton  plaintif  quelques  mots  sur  la  question  d'ar- 
gent. Lady  Mason  Tinterrompit.  Elle  ne  voulait  et  ne  pouvait  écou- 
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ter  de  pareilles  choses.  Il  ne  devait  pas  être  questicm  <l*argeiit  p^ar 
elle.  L*arg6Dt  ne  serait  pour  rien  dans  sa  décision.  Ce  n*était  pas 
pour  cela...  Et  Lady  Mason  fondit  en  larmes  et  serait  tojnbée  si  Sir 
Peregrine  ne  Teût  soutenue. 

Qu'ajouter  encore?  Il  va  sans  dire  qu'elle  finit  par  accepter.  U  me 
paraît  qu*elle  ne  pouvait  guère  faire  autrement.  Elle^  non  plus,  elle 
n'était  pas  une  de  ces  femmes  d'une  sagesse  invariable  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure.  Il  lui  arrivait  parfois  de  se  laisser  entrahier  par  ses 
sentimepts,  et  dans  l'entrevue  avet  Sir  Peregrine  l'émotion  la  vain-* 
quit.  Si  elle  en  avait  eu  la  force,  elle  aurait  repoussé  son  offre,  mais 
elle  s'en  sentit  incapable.  . 
"<i  Si  vous  le  voulez,  Sir  Peregrine;  »  dit-elle  enfin. 

«  Pourrez-vous  aimer  un  vieillard?»  lui  demanda-i-il.  Les  vieil- 
lards font  parfois  de  ces  questions-là.  Lady  Mason  ne  répondit  pas, 
mais  elle  se  tint  débouta  ses  côtés.  Sir*  Peregrine  Tembrassà  alors  de 
nbuveau  et  se  sentit  parfaitement  heureux. 

Il  résolut  qu'à  partir  de  cet  instant'Lady  Mason  ne  serait  plus  con- 
sidérée comme  la  veuve  d'un  commerçant  retiré  de  la  cité  de  Lon- 
dres, mais  bien  comme  la  future  épouse  d'un  baronnet.  S'il  devait 
encourir  quelque  ridicule,  il  le  braverait  tout  de  suite.  On  avait  osé 
parler  avec  mépris  de  Lady  Mason,  on  apprendrait  maintenant  que 
tout  ce  que  l'on  pourrait  dire  d'elle,  à  l'avenir,  s'appliquerait  à  la 
femme  qui  devait  être  tienne.  Ceux  qui  se  permettraient  de  mal  par- 
ler d'elle  n'auraient  qu'à  se  bien  tenir  désormais.  H  se  dévouait  à 
elle  pour  se  faire  son  champion  et  la  protéger  dans  cette  lutte  terri- 
ble. Avec  l'aide  de  Dieu,  il  revêtirait,  sur  l'heure,  âon  armure  et  se 
préparerait  au  combat.  C'était  à  ses  ennemis  à  prendre  garde.  Elle 
porterait  son  nom  aussitôt  que  cela  serait  possible;  mais  il  fallait,  en 
attendant^  que  tout  le  monde*  fût  instruit  des  droits  qu'elle  avait  à  sa 
protection.  U  n'avait  jamais  manqué  de  bravoure,  et  il  n'aurait  pas 
aujourd'hui  la  lâcheté  de  cacher  ce  qu'il  allait  faire.  Libre  au  monde 
de  rire  de  ce  qu'on  nommerait  une  fantaisie  de  vieillard.  Il  n'igno- 
rait pas  qu'il  se  trouverait  bien  des  gens  pour  ne  pas  comprendre 
qu'un  vieillard  pût  se  laisser  gouverner  par  l'honneur  et  par  la  déli- 
catesse. 

<c  Mon  trésor,  »  dit-il  en  la  serrant  contre  lui,  «  apprendrez-vous 
cette  nouvelle  à  Éditb,  ou  voulez-vous  qu.c  je  la  lui  dise?  Elle  s'y  at- 
tend.Y)  Lady  Mason  le  pria  de  tout  raconter  lui-même.  Elle  avait  grand 
besoin,  dit-elie,  d'un  peu  de  solitude,  et  elle  ^enfuit  dana sa  chambre. 
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Sir  Peregrine  somia  et  dit  au  domestique  de  pner  madame  Orme 
de  passer  chez  lui. 

Lady  Mason  tratersa .  le  vestibule  et  gagna  son  appartement  sans 
être  Tue  de  personne.  Elle  s'assit  et  se  prit  à  envisager  sérieusement 
la  nouvelle  vie  qui  souvrait  devant  elle.  Elle  se  posa  deux  questions  : 
Ce  mariage  serait-il  bon  pour  elle?  serait-il  bon  pour  luîî  Elle  avait 
déjà  répondu,  il  est  vrai,  d*une  certaine  façon,  à  ces  deux  questions, 
mais  sans  réflexion  et  sons  Tempire  du  sentiment  plutôt  que  de  la 
raison. 

Nui  doute  que  la  position  que  lui  offrait  Sir  Peregrine  ne  lui  fât 
très-utile  dans  la  lutte  qu'elle  allait  avoir  à  soutenir.  Il  lui  semblait  à 
peu  près  impossible  que  M.  Dockwrath  et  M.  Mason  de  Groby  osassent 
jamais  porter  contre  la  femme  de  Sir  Peregrine  Orme  l'accusation 
dont  ils  menaçaient  Lady  Mason.  Quel  témoignage  pouvait  lui  être 
aussi  favorable  que  ce  mariage?  Mais  que  dirait  M.  Furnival?  Et  si 
M.  Furnival  se  retirait,  serait^il  possible  de  soutenir  la  lutte-sans  lui? 
Non^  cela  ne  serait  pas  possible.  La  science  et  Thabileté  de  l'avocat 
lui  étaient  aussi  nécessaires  que  la  situation  et  le  nom  du  baronnet. 
Mais  pourquoi  ce  mariage  fâcherait-il  M.  Furnival? 

a  Je  ne  vois  pas  pourquoi  cel^  le  fâcherait,  x>  se  dit  Lady  Mason. 
Pourtant  sa  conscience  l'assurait  tout  bas  que  M.  Furnival  en  serait 
fort  irrité.  Fallait-il  lui  en  parler? Et  si  on  lui  en  parlait,  fallait-il  le 
lui  apprendre  tout  de  suite? 

Et  Lucien,  que  penserait-il,  que  dirait-il?  Que  répondrait-elle 
^aux  dures  paroles  que  son  fils  ne  manquerait  pas  de  lui  adresser? 
Elle  savait  que  ce  mariage  lui  déplairait  fort.  Quel  fils,  arrivé  à 
J'âge  d'homme,  a  jamais  appris  avec  plaisir  que  sa  mère  se  rema- 
riait? La  Cléeve  serait  désormais  sa  demeure,  —  si  elle  faisait  ce 
mariage.  La  Cléeve  serait  sa  demeure,  et  la  Ferme  d'Orley  ne  lui 
serait  plus  rien.  Comme  elle  se  disait  cela,  sa  pensée  se  reporta  à  ces 
jours,  déjà  bien  loin  d'elle,  où  elle  avait  été  dévorée  du  désir  que  la 
Ferme  devint  l'héritage  de  l'enfant  qui  dormait  sur  ses  genoux.  Elle 
se  rappela  comment  elle  avait  imploré  le  vieux  père  en  faisant  valoir 
les  droits  de  l'enfant,  —  déclarant  avec  sincérité  qu'elle  ne  deman- 
dait rien  pour  elle-même,  mais  que  pour  lui  elle  demandait  ce 
qu'elle  serait  presque  en  droit  d'exiger.  Le  fils  aîné  n'était-il  pas 
pourvu?  et  les  filles  aussi,  avec  leurs  riches  maris,  n'avaient-elles 
pas  tout  ce  qu'il  leur  fallait?  «  N'est-il  pas  votre  enfant  comme 
eux,  1»  lui  avait^elle  dit  en  le  suppliant.  «  Ne  vous  appartient-il  pas 
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au  nème  titre,  et  n'est-il  jMts  mm  digoe  ds  totce  aflioclÛMir»  BUe 

aTait  réussi  à  obtenir  Thérita^e  pour  le  petit  enfant  au  bero^n;  — 
mais  en>éiait-4)^plus  heureux ?£t  elle?  Dansée  teiups-là,  son 
lui  avait  teuu  lieu  de  tout;  mais  elle  sentait  aujourd'hui  qu'il  se 
parait  d!eUe,  que  cette  propriété  en  était  causa,  et  que  les 
qu'elle  prenait  pour  la  lui  assurer  ne  feraient  que  rendre  la  sépai»* 
tion  plus  complète  !  a  J*ai  travaillé  pour  lui,  y>  se  dit- elle  avec  to 
paroles  de  rÉcriture;  a  je  me  suis  levée  tôt,  et  je  me  suis  conehée 
tard  ;  mais  le  voleur  vient  dans  la  nuit  et  dérobe  tout.  y>  Qui  poorm 
dire  Tamertume  de  ses  pensées  lorsqu'elle  se  parlait  ainsi? 

Mais  son  esprit  s  arrêta  surtout  sur  lui,  —  sur  Sir  Peregrine.  Ce' 
mariage  serait-il  pour  son  bien?  En  conÈidérant  cette  question ,  cUe 
ne  tint  pas  compte  des  difficultés  que  Tidée  d'une  semblable  unieD 
soulève  généralement.  On  pourrait  traiter  Sir  Peregiine  de  vieux  Cm 
et  se  moquer  de  lui;  qu'importe  !  avec  l'aide  de  Dieu,  elle  saurait  le 
dédommager  décela.  D'ailleurs,  il  pouvait  juger  pour  lui-même  en 
cette  affaire;  et  s*il  trouvait  bon  d*unir  leurs  deux  vies /elle  hii 
serait  fidèle  et  dévouée  en  toute  chose. 

Mais  le  procès!  S'il,  en  résultait  la  ruine  et  l'opprobre?  si  tout 
était  perdu?  si....?  Ne  vaudrait41  pas  mieux,  en  tout  cas,  que  ce 
mariage  ne  se  fit  qu'après  le  jugement?  Elle  ne  se  sentait  pas  le  cou- 
rage de  faire  descendre  au  tombeau  le&  cheveiu  blancs  du  vieillard, 
dans  le  désespoir  et  dans  la  honte. 


CHAPITRE  XXXVI 

CE   Qu'eM    P£KSAI0T   LES   JEUNES   G£2!iS. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Lucien  Mason  était  tout  seul 
chez  lui,  à  la  Ferme.  Il  était  fort  loin  de  se  trouver  heureux.  On  se 
rappelle  peut-être  qu'il  avait  eu  dans  le  temps  une  entrevue  avec 
M.  Furnival  dans  le  cabinet  de  celui-ci,  et  qu'elle  avait  été  assez  peu 
consolante  pour  lui  à  cause  de  la  façon  dédaigneuse  dont  le  grand 
avocat  avait  reçu  ses  observations.  Depuis,  il  avait  fait  à  M.  DodL- 
wrath  une  visite  mémorable,  qui  ne  lui  avait  guère  mieux  réossî. 
Malgré  ces  échecs  il  s'était  rendu  chez  un  autre  avocat.  Il  ne  peuvait 
prendre  son  parti  de  rester  tranquille  et  de  poursuivre  les  oocij|mk 
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(  ordiiWTW  de  la  tm,  tandis  que  des  accusations  terribles  étaient 
ouTertement  formulées  contre  sa  n)ère  sans  qu'aucune  Toix  autorisée 
is*élefât  pour  les  repousser.  Il  savait  qu'elle  était  innocente.  Aucun 
doota  à  ce  sujet  n*étaît  venu  assaillir  son  esprit  un  seul  instant.  Mais 
pQmqiioî  était-elle  si  timide,  qu'elle  l'empêchait  de  la  défendre  par 
lii  seuls  moyens  que  la  loi  permit?  Il  avait  peine  à  comprendre  qu'il 
wCeài  pas  le  droit  de  la  protéger  malgré  elle;  en  conséquence,  il  alla 
'consulter  un  autre  homme  de  loi,  comme  je  lai  dit. 

Ce  nouvel  avocat  ne  lui  fournit  aucune  consolation.  Il  n'était  pas 
possible  que  Lucien,  en  sa  qualité  de  fils,  fit  bn  procès  en  diffama- 
tioD  pour  le  compté  de  sa  mër^  sans  lassentiment  de  celle-ci.  En 
entre,  ce  nouveau  conseiller  vit  du  premier  coup  d'œil  que  tout  ce  que 
Israit  Lucien  de  son  chef  générait  les  avocats  auxquels  Lady  Masoq 
«vmt  déjà  confié  sa  cause,  et  entraverait  probablement  le  succès  de 
leur  plan  de  défense.  Il  se  refusa  à  agir;  et  Lucien,  repoussé  de 
tous  cotés,  se  retira  à  la  ferme  d'Orley  dans  un  état  d'esprit  fort 
digne  de  pitié. 

Un  ou  deux  jours  se  passèrent  sans  qu'il  vît  sa  mère.  Il  ne  voulait 
pas  aller  à  La  Cléeve,  bien  qu'on  Ty  engageât  beaucoup,  et,  de  son 
cMé,  Lady  Mason  ne  se  sentjiit  pas  le  courage  d'aller  trouver  son  fils 
à  la  Ferme.  «  Nous  le  verrons  dimanche,  pour  sûr,  à  l'église,  »'  avait- 
elle  dil  à  madame  Orme;  mais  Lucien  île  vint  pas  à  1  église  le  di- 
manche matin,  et  dans  Taprès-midi  sa  mère  se  décida  enfin  à  aller  le 
voira  la  Ferme.  Sir  Péregrine  n'avait  pas  encore  fait  son  ofTrede  ma- 
riage, elle  n'éprouvait  donc  aucun  embarras  de  ce  côto-là  pour  le 
moment. 

«  Ma  mère,  »  dit  Lucien  quand  ils  eurent  passé  quelques  instants 
ensemble,  «je  ne  puis  m'empôcher  de  sentir  qu'il  y  a  quelque  Chose 
qui  nous  divise,  vous  et  moi,  en  ce  moment.  » 

«  Oh  !  Lucien  !  d 

«  Il  est  inutile  de  chercher  à  nous  le  dissimuler.  La  chose  existe. 
Vous  êtes  dans  la  peine,  et  vous  refusez  d'écouter  mes  conseils.  Vous 
abandonnez  mon  toit  [)our  celui  d'un  nouvel  ami  que  vous  n'avez 
pas  encore  vu  à  l'épreuve.  » 

«  Ne  dis  pas  cela,  Lucien.  » 

4L  Oui,  je  le  répète, —  un  nouvel  ami.  Il  y  a  un  an,  vous  fidsies 
de  rares  visites  à  La  Cléeve,  — c'était  tout.  Ce  sont  de  nouveaux  amis 
que  voi»  avez  là ,  et  pourtant  aujourd'hui ,  dans  votre  chagrin,  c'est 
avec  eux  que  vous  voulez  vivre.  » 
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«  Mais,  cher  Lucko,  Tois-tu  %uel({ue  raison  pour  tjue  je  n*ittlle 
pasà  LâCléeye?» 

«c  Eh  bien,  oui  !  puisque  tous  ine]e  demandez,  il  y  en  a  une  ;  »  «t  la 
voix  de  Lucien  devint  très-séTère:  a  un  nuage  terrible  obscurdt  Totre 
bonne  renommée,  et  jusqu'à  ce  qu*il  soit  dissipé,  vous  ne  devriei 
penser  ni  à  faire  des  visites,  ni  à  former  des  amitiés  noutelles.  Aum 
longtemps  qu*on  parlera  de  vous  con^me  on  le  fait,  votre  place  est  à 
ma  table,  et  vous  ne  devez  manger  que  de  mon  pain  et  ne  boire 
que  de  ma  coupe.  Je  sais  votre  innocence,  •»  et  tout  en  parlant,  il  se 
leva  et  regarda  sa  mère^en  plein  visage;  «  mais  d'autres  n'y  croient 
pas.  Je  sais  ce  qu'il  faut  penser  de  oes  infâmes  mensonges  par 
lesquels  des  méchants  ont  voulu  vous  perdre  ;  mais  il  y  a  des  gens 
qui  croient  à  la  vérité  de  ces  accusations.  Il  ne  nous  est  pas  permis 
de  les  dédaigner.  Vous  avez  laissé  s'amonceler  et  grossir  l'orage,  et 
maintenant  il  vous  faudra  subir  un  procès  et  paraître  devant  un  tri- 
bunal ,  accusée  d'un  crime  honteux.  » 

Lady  Mason  se  cacha  le  visage  dans  les  mains,  a  0  Lucien!  je  n'y 
pouvais  rien.  Conunent  aurais-je  pu  l'empêcher?  » 

a  Nous  n'y  pouvons  plus  rien  maintenant.  Mm  jusqu'à  la  fin  de 
ce  proqibs,  votre  place  est  ici,  —  à  ma  droite.  C'est  moi  qui  dois  vous 
protéger.  Mon  devoir  est  de  veiller  à  ce  que  votre  nom  reste  sans 
tache,  dussé-je  y  dépenser  tout  ce  que  je  possède,  et  y  perdre  jusqu'à 
la  vie  elle-même.  C'est  sur  mon  bras  que  vous  devez  vous  appuyer. 
Et  pourtant,  les  mauvais  jours  venus,  vous  [quittez  ma  maison  pour 
celle  d'un  étranger.  » 

«  Ce  n'est  pasrun  étranger,  Lucien.  » 

a  II  ne  saurait  remplacer  votre  fils,  je  suppose.  Mais  vous  êtes 
libre  d'agir  à  votre  gré  ;  je  n'ai  rien  à  .vous  dicter  en  cette  aflMre. 
J'ai  seulement  voulu  vous  dire  ce  que  j'en  pense,  » 

Lady  Mason  rentra  tristement  à  La  Cléeve.  Malgré  tout  ce  que 
pourrait  dire  Lucien,  malgré  l'amertume  de  ce  nouveau  chagrin,  il 
lui  était  impossible  de  suivre  l'avis  de  son  fils.  Elle  avait  choisi  ses  . 
conseitleoiavec  tout  le  discernement  dont  elle  était  capable,  et  elle 
devait  s'en  tenir  à  ce  choix,  —  quand  bien  même  il  la  séparerait  de 
Lucien.  H  lui  était  tout  à  fait  impossible  d'abandonner  Sir  Pere- 
grine  Orme  ou  M.  Furnival.  De  retour  à  La  Cléeve,  eUe.  raconta  à 
madame  Orme  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  Lucien  et  elle*  San  cœur 
sa  serait  brisé  û  eUe  n'avait  eu  quelqu'un  à  qui  confier  cette  nouvelle 
douleur. 


m 
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«  Mais  il  Yôu»  «fvjjritien,  »  lui  dit  mndnme  Orme  pour  laconsoler. 
«  Ce  n'e»t  pas  qu'il  né  voua  aime  pas,  soyez  en  sûre.  » 

«Mais  il  est  bien  sévère  et  bien  rude  arec  moi.  »  La-dessus, 
nadame  Orme  Tarait  embrassée  de  tout  son  cœur  et  Pavait  assurée 
que  personne  ne  serait  sévère  avec  elle  à  La  Cléeve.  Le  lendemain, 
Sir  Peregrine  fit  son  offre  de  mariage,  et  LaHy  Mason  sentit  alors 
que  Tabtme  qui  la  séparait  dé  son  fils  se  creusait  encore  plus.  Et  elle 
se  dit  aussi  >  que  tous  ces  malheurs  étaient  venus  de  cet  héritage 
qu'elle  avait  demandé  avec  tant  d^instance  pour  son  enfant! 

Revenons  à  Lucien  Mason,  qui  est  assis  tout  seul,  dans  sa  cham- 
bre, à  la  Ferme.  11  avait  abandonné  Tidée  d'entamer  lui-même  des 
poursui4es  légales.  Mais  il  avait  été  trouver  M.  Dockwrath  dans  son 
cabinet,  etTavait  insulté,  en  présence  de  témoins,  et  il  se  flattaitque 
celui-ci  lui  intenterait  un  procès.  Alors,  se  disait-il,  il  pourrait 
expliquer  toute  Taffaire  devant  un  juge  et  un  jury.  Il  était  intime- 
ment |>ersuadé  que  s*il  |iouvait  seulement  traîner  ce  reptile  de 
Dockwrath  devant  un  tribunal  public  et  proclamer  là  toutes  les  tur- 
pitudi*s  qui  se  tramaient,  tout  s'arrangerait  encore.  Le  public  com- 
prendraii,  ferait  entendre  sa  voix,  et  écra^reit  le  reptile  avec  mépris. 
Pauvre  Lucien  I  II  n*est  pas  toujours  si  aisé  que  cela  de  gagner  la 
sympathie  générale,  et  il  arrive  souvent  que  Topinion  publique  se 
Iromiie,  et  nY'crase  pas  de  son  large  et  puissant  talon  le  véritable 
reptile. 

Lucien  était  entouré  de  ses  livres,  —  Latham  et  Pritchard  étaient 
ouverts  devant  lui.  Le  crâne  d*un  sauvage  et  la  mâchoire  d'un  autre 
refiosaient  côte  à  côte  sur  sa  table.  11  avait  là  sous  les  yeux  les  notes 
de  son  guano  non-sophistiqné,  venu  de  Liveq)Ool,  et  un  gros  traité 
allemand  sur  la  philosophie  de  Tagricvilture,  qu*il  se  proposait  d'étu- 
dier. Il  se  disait  qu'un  homme  devait  tnivaiiler  en  homme,  malgré 
tous  les  chagrins  possibles.  Et  pourtant,  à  le  voir  assis  là,  il  semblait 
que  le  travail  ne  lui  apportât  pas  grand  soulagement.  Combieo 
d*hommes  se  sont  dit  la  même  chose  que  lui,  sans  mieux  réussira 
Theurc  de  l'épreuve  !  Qui  peut  commander  à  l'esprit?  «  A  dix  heu- 
res, »  me  dis- je,  «  j'accorderai  ma  lyre  et  je  commencerai  mon 
poème.  V»  Uix  heures  sonnent,  mais  la  muse  s*est  déroi)ée  sous  un 
nuage^  parce  que  l'eau  pour  mon  thé  n'avait  pas  suffisamment  lK)uilli 
qnaud  on  me  l'a  apportée  à  neuf  henns,  —  et  la  lyre  nîste  niuclle! 
Lu('î(  n  en  étiiit  là.  Il  resta  chez  lui  sans  rien  faire  de  bon  pendant 
plusieurs  jours.  Pour  changer,  il  se  dit  enfin  qu'il  ferait  peut-être 
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mieux  de  s'occuper  pratiquement  de  la  culture  de  ses'terres,  et  il  se 
mit  à  arpenter  ses  chainps,  avec  uq  fermier  à  ses  tates».  Mai»  ce  fat 
peine  perdue.  OaéUitaut«noi»4^J3avier^k  \mum  àfaiil  booeuse  et  à 
demi  dt'^elée;  tout  ira>:ail  étjiit  impesMUs.  Gtveirwood,  De  imiMV, 
ne  8*était  pas  compitftement  trompé  le  jour  oii  il  $na\k  ààkzm  Le  jenoe 
maître  est- éveillé  et  actir,  cVst  eefliii«;  mais  î«iiais  il  ne  saun 
sfabaisser  jji^u'au  bon  rumier  d'éiabte.  w  Lucien  aTaii  des  idées 
grandioses  en  faiid^agriculture.  Il  était  persuadé  que  cette  science 
était  très-arriérée  et  qu'il  allait,  seus  peu,  ia  céformer  de  fond  en  com- 
ble. Aussi,  teiit  en  parcourant  ses  ebarops  boneiix,  la  tristesse  dans 
rànie,  il  était  dévoré  du  (ié&ir  de  faire  quelque  chose.  Mais  quoi  t  il 
rignorail;  — m^iis  quelque  chose  de  gr;usd,^  assurément.  Sa  pn>- 
menade  d'agricuJleur  ne  lui  fit  aucun  bien,  ek  il  reoira  à  la  maison 
pbjs  triste  que  jaHiais. 

En  arrivant,  il  aperçut  à  la  porte  de  la  cuisine  une  petite  Bile  qu'il 
reconnut  pour^  af^artenîr  à  La  Ciéeve,.  C^était  une  piutégée  de 
madame  Orme,  qu^elle  avait  soignée  et  élevée  et  qui  kii  famît  ses 
compiis&ioufi.  La  petite  u»eâsagère  avait,  apporté  à  Lucien  une  lettre 
de  sa  mère,  el.elle  lui  annonça  ce  fait  avec  une  ptolonde  révérence. 
11  trouva,  en  effet,  la  lettre  sur  la  table  du  ^len,  et  d'une  muiu 
émue  il  en  brisa  le  cachet.  Ah!  s'il  avittt  pu  voir  oonibieu  avait 
irembli*  aussi  la  main  qui  Tavail  tracée  1  La  lêtire-élati  «osi  ceopie  : 

«  Mon  bien  cher  Lucien, 

<(  Je  sais  que  ce  que  y'ai  à  t'apprendra  va  te  caueer  une.  très- 

rnde  surpri<e;«iaisj  espère  que  tu  ne  luejutferae  paad4Mreiiient. 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde  Caire  UAtt^hosequi  pourrait  te 
nuire,  qnelqueavantageuse  qu'elle  me  fuLpersonnelleukSDt.  Mallieu- 
reusemcnt,  nou$  ne  sommes  pas  dact»rd  pour  Tiaslant  au  sujet 
<rune  affaire  qui  nous  chagrine  touâMesd«>ux  égaltHn^ni,  et  cest  ce 
qui  m'empêche  de  te  consulter  aujourd'hiû  comme  je  laumis  fait 
dans  d'autres  circonstances.  J'espère  (|ue.  Dieu  aîilaot,  tous  ces  ea- 
nuis  se  dissiperont  et  qu'avant  peu  noua  serons  de  nouveau  aussi  unis 
que  par  le  passé. 

«  Sir  Pcregrine  Orme  m'a  fait  une  offre  de  m«ri.'ige,  et  je  l*ai 
acceptée...  »  Lucien  juta  la  lettre  suii  la  i^ble,  se  leva  brusqueoient 
et  se  mita  p!U*ct)urir  la  chambre  à  grands  pas.  «  L'épouser  !  »  dit-il 
lout  haut;  «  l'c[>ous€r!  »  Les  jeunes  gens  sont  towjfuir^  outri'^s  de 
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ridée  que  leurs  pères  et  mères  vont  se  marier  et  mener  tme  TÎe 
agréable.  Lucien  éfifWMiii  main^f^tiant  à  Tégatd  de  sa  mère  fa  même 
colère  qmfén  demMvèns,  ioseph  Mason,  aurait  ressentie  jadis  qutxtii 
son  pèfe  e^élaii  feimrié  MPec  elle.  «  L'épouser!  n  dit-ri  encore  tme 
fois  en  arpentant  le  s;ilon  dans  tous  les  sens,  aTec  la  conricftnMi  ratine 
fii*îi  «lait  persemiellement  menacé  d'une  grande  injure. 

Et  il  rétaît,  selon  hii;  Sa  mère  a^nit  elle  une  autre  (bnctron  m 
inonde  que  d'étré  sa  mèra  à  lui?  N'avait  elle  pas  eu  sa  jeunesse?  Il  uc 
pensa  pas  un  seul  moment  à  ce<]u'aTnit  été  en  réalité  cette  ji^unesse'. 
Voila  donc  poonfuci  elle  fuyait  son  toit!  Voilà  pourquoi  elle  s^élait 
dépobée  a  ses  conseils  f  Elle  était  occ«|iée  à  se  créer  un  Toyer  rtot>- 
yeau,  des  espérances  et  des  ambitions  nouvelles.  Et  elle  avait  si  Mesi 
léiMsi  à  s'emparer  de  4  espritdu  vieiMard  qu'oHe  l'arvait  poussé  à  ^aûre 
cette  folie!  Lucien  se  remit  à  promener  dans  la  chambre,  et  tout 
en  marchant  il  prononçait  contre  sa  more  un  blâme  sévère.  Il  ne  lui 
tint  compte  d'aucun  des  motifs  qui  en  réalité  lui  avaient  fait  accepter 
l'offre  de  Sir  Pèregrme.  Dans  l'affaire  du  testinient,  il  était  irètà 
proclamer  l'innocence  de  sa  mère,  sans  hésitation;  mais  dans  cette 
affaire-ci,  il  la  condamnait  sans  même  l'entendre.  £ulia  il  se  décida 
à  achever  la  lecture  de  h  lettre. 

«  Sir  Peregrine  m'a  fait  une  offre  de  mariapre,  et  je  Taî  acceptée. 
Il  tn'est  difficile  de  t'exf^iquer  par  écrit  totites  les  faisons  qui  m'y  ont 
décidée.  La  première,  je  crois,  c'est  que  je'me st'us  telleimnt  liée  à 
lui  par  l'amitié  et  la  reconnaissance  qu'il  me  parait  de  mon  di-voâ' 
de  Âiîre  tout  ce  qutl  me  demande.  Il  ma  fait  comprendre  que  S'il 
était  mon  mari,  il  pourrait  me  servir  bien  plus  efficacement  qunsll 
n'avait  p;i8<»  titre.  Je  hii  ai  dit  que  plutôt  que  de  le  voir  se  sacnmr 
je  préférerais  l'ent  fois  l'a  mort.  iMais  H  m'assure  -qu'il  ne  fait  point 
mn  sacrifice.  Kn  tout  cas,  il  eet évident  qu'il  le  désire.  Madame  Orme 
a  consenti  de  grand  cœur,  je  sens  dune  que  je  ne  dois  pas  ni'op|i03er 
à  leur  volouté.  C'est  hier  que  Sir  FV'rcgrine  m'a  fait  oHIe  proposi- 
tioiK  Je  te  dis  cela  pour  te  monlrirque  je  n'ai  pas  perdu  dt-  temps 
pour  t'en  instruire.  Jt  suis  et  serai  toujours,  comme  par  le  passé, 
Bion  cher  Lucien, 

«  Ta  mère  bien  affectionnée, 

c<  M  ART  Mason.  m 
«  Si  la  petite  te  trouve  à  la  Ferme,  die  attendra  ta  réponse.  » 
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«  Non,  non,  »  sç  dit  Lucien  en  se  promenant  toujours  de  long  en 
large;  «  elle  ne  pourra  plus  être  ma  mère  comme  par  le  passé.  J*au- 
rais  tout  sacrifié  pour  elle  !  Elle  aurait  été  maîtresse  ici  aussi  long- 
temps qu'elle  Taurait  désiré.  »  Et  Lucien  se  mit  tout  à  coup  à  son- 
ger malgré  lui  à  Sophie  FumivaL  ^    . 

Je  ne  puis  m*empêcher  de  penser  que,  si  ce  n'eût  été  Tafiaire  du 
procès,  Lady  Mason  aurait  bien  fait  de  chercher  à  se  former  un  autre 
intérieur.  Lucien  se  rappelait  trop  volontiers  que  la  maison  de  la 
Ferme  était  à  lui  et  non  à  sa  mère;  et  je  suis  disposé  à  croire  que  le 
siiejour  n'^n  aurait  pas  été  tout  à  fait  agréable  à  Lady  Mason,  si 
Lucien  y  avait  installé  la.  j^pune  épouse  à  laquelle  il  rêvait  en  ce 
moment. 

^  Cependant  il  fallait  qne  réponse  à  la  lettre  de  sa  mère,  et  il  Técri- 
TÎl  sur-le-champ. 

«  Chère  mère, 

«  Il  est  trop  tard,  je  le  crains,  pour  vous  conseiller  dans  l'affaire 
dont  vous  me  parlez.  Je  ne  puis  dire  que  j'approuve  voire  décision. 

«  Yotre  fils  bien  affectionné, 
«  LucuEN  RUsoN.  » 

Sa  lettre  finie,  Lucien  reprit  sa  promenade,  a  Oui,  »  dit-il,  m  tout 
e&t  fini  entre  elle  et  moi;  plus  d'intimité  de  vie  et  de  cœur  entre 
nous.  J'aurai  pour  elle  le  respect  d'un  fils,  elle  aura  pour  moi  l'af- 
fection d'une  mère;  mais  conunent  régler  ma  vie  pour  la  faire  ac- 
OMsd^r  avec  celle  de  la  femme  de  Sir  Peregrine  Orme  ?»  Et  le  jeune 
liiVnie  se  sentit  transporté  d& colère  à  l'idée  que  sa  mère  eût  cher- 
ché un  autre  appui  que  le  sien. 

Ce  jour-là,  il  n'eut  pas  d'autres  nouvelles  de  La  Cléeve;  mais  le 
lendemain,  de  fort  bonne  heure,  il  reçut  une  visite  à  laquelle  il  ne 
s  iillondait  guère.  Au  moment  de  se  mettre  à  déjeuner,  il  entendit  le 
bruit  du  pas  d'un  cheval,  et  un  instant  après  il  vit  paraître  le  jeune 
Terc^rine  Orme.  Peregrine  entra  vivement  dans  là  chambre,  selon 
son  habitude,  et  lui  donna  une  poignée  de  main.  Cela  fait,  il  atten- 
dit que  le  domestique  qui  l'avait  introduit  eût  fermé  ht  porte;  puis  il 
entrt  brusquement  en  matière. 

(L  Mason,  »  dilril,  «  avez-vous  entendu  parler  de  ce  qui  se  passe 
à  I^  Cléeve?  o 
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Lucien  recula  cl*un  pas,  et  réfléchit  un  instant  avant  dé  répondre. 
Il  avait  séYèfefnent  blâmé  sa  mèi^e,  dans  sa  pensée,  mais  il  né  se 
sentait  pas  disposé  à  l'entendre  traiter  avec  sévérité  par  un  autre. 

«  Oui,  j'en  ai  entendu  parler,  »  répondit-il. 

«  Et,  d après  ce  que  ma  dit  votre  mère,  j'ai  compris  que  vous 
n'approuviez  pas  ce  projet.  »  ' 

«  L'approuver?  non,  certes.  » 

a  Ni  moi  non  plus,  par  le  ciel  !» 

«  Je  ne  l'approuve  pas,  »  'dit  Lucien  avec  beaucoup  de  calme, 
mais  je  neirois  pas  que  je  puisse  rien  faire  pour  m'y  opposer.  » 

«  Ne  pouvez- vous  voir  votre  mère,  lui  parler,  et  lui  dire  combien 
ce  qu'elle  fait  est  mal  ?  »  ' 

«  Mal  !  Je  ne  puis  pas  dire  que  co  qu'elle  fait  est  mal.  Je  ne  sais 
pas  de  quel  droit  vous  la  blâmez.  Pourquoi  ne  parkz-vous  pas  plutôt 
à  votre  grand-père?» 

«  Je  l'ai  fait  autant  que  cela  m'a  été  possible.  Mais  vous  ne  con- 
naissez pas  Sir  Percgrine;  personne  n'axl'influence  sur  lui  que  ma 
mère,  —  et  la  vôtre  maintenant.  » 

«  Et  que  dit  madame  Orme?  » 

«  Elle  ne  dira  rien.  Je  sais  très-bien  qu'elle  n'approuve  pas  ce 
mariage.  C'est  évident,  bien  qu'elle  ne  veuille  pas  en  convenir.  Elle 
aimerait  mieux  se  faire  couper  en  morceaux  que  de  dire  qùelqiïe 
chose  qui  déplairait  à  mon  grand-père.  Elle  dit  qu'il  lui  a  demandé 
son  consentement,  et  qu'elle  l'a  donné.  » 

«  Il  me  sebfible  que  c'est  à  madame  Orme  et  à  vous  d'empêcher 
la  chose,  d 

^  Non,  c'est  à  Lady  Mason  de  refuser.  Songez-y,  mon  cher  Ma-  ^ 
son,  mon  grand^père  a  plus  de  soixante-dix  ans,  et  il  dit  lui*méme 
qu'il  ne  veut  pas  grever  la  propriété  d'un  sou.  Pourquoi  doncl'épou- 
serait-elle?  V 

a  Vous  faites  tort  à  ma  mère.  Ce  n'est  pas  une  affaire  d'argent. 
Elle  ne  l'époUse  pas  pour  cela.  )>  » 

«  Et  pourquoi  donc  alors?  » 

«  Parce  qu'il  le  lui  demande.  Ses  chagrins  récents  lui  ont  fait 
perdre  la  tête,  et  elle  s'est  remise  tout  entière  entre  les  mains  de  Sir 
Peregrine.  Moi  je  trouve  qu'elle  a  très-grand  tort.  J'aurais  su  la 
protéger  contre  tous  ses  ennemis  —  mieux  que  Sir  Peregrine,  je  crois. 
Mais  enfin,  elle  en  a  jugé  autrement,  et  je  n*y  puis  rien,  à  ce  qu'il 
me  semble.  » 
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<  l^ais  TOUS  lui  parlerez,  D*estril  pas  vrai?  Yons  lui  ferec  sentir 
^*elle  fait  du  tort  à  une  Tamille  qui  Ta  traitée  avec  bonté?  » 

«  Je  lui  parlerai,  si  elle  vient  ici,  mais  je  n*irai  pas  la  chercher  là- 
bas.  Je  ne  puis  pas  aller  diez  votre  grand-père  dans  un  pareil 
but.  D 

«  Elle  se  mettra  tout  le  monde  à  dos,  si  elle  l'épouse,  »  dit  Père*- 
grine.  Puis  il  y  eut  entre  les  deux  jeunes  gens  un  instant  de  si- 
lence. 

«  Il  me  semble,,  »>dit  enfin  Lucien,  «  que  vous  blâmez  trop  ma 
mère  dans  celte  afi'uire.  Vous  lui  imputez  tous  les  torts,  tandis  qu'il 
ne  lui  en  revient  que  la  moindre  part.  La  question  d'argent  ne  la 
préoccupe  nulU^menl,  je  vous  assure.  Elle  agit  d'après  ce  que  lui  a 
dit  votre  grand-))ère,  et  sous  l'empire  de  je  ne  sais  quelle  terreur 
chimérique  de  malheurs  avenir  qu'elle  le  croit  capable  de  détourner. 
Vous  qui  vivez  avec  eux,  vous  pouvez  parler  à  Sir  Peregrine  —  par- 
lez à  ma  mère  aussi,  si  vous  le  voulez.  Moi  je  ne  puis-m'adresser  ni  à 
Tun,  ni  à  l'autre*  » 

«  Vous  ne  vouhz  donc  pas  vous  unur  à  moi  pour  laire  rompre  cet 
engagement?  »  dit  Peregrine. 

«  Je  ne  demanderais  pas  mieux ,  si  je  savais  comment  m> 
prendre.  ». 

«  Écrivez  à  votre  mère.  » 

«  Peut-être;  j'y  penserai.  » 

a  Que  ce  soit  elle  ou  lui  qu'on  doive  blâmer,  il  est  évident  qu'il  est 
de  votre  devoir,  comme  du  mien,  d'empêcher  ce  nuuriage,  si  nous  le 
pouvons.  Songez  donc  à  ce  qu'en  dira  le  inonde!  » 

La  discussion  se  prolongrea  un  peu,  puis  Peregrine  Orme  remonti 
k  cheval  et  retourna  à  La  Cléeve,  assez  peu  satisfait  de  son  ami  Lu- 
den  Mason. 

a  Si  vous  lui  parlez  —  je  veux  dire,  si  vous  parlez  à  ma  mère  — 
faites-le  bien  doucement.  »  Telles  furent  les  dernières  paroles  de 
Lucien  à  Peregrine  Orme,  tandis  que  celui-ci  mettait  le  pied  à 
rétrier. 

Peregrine,  tout  en  suivant  la  route  qui  le  ramenait,  chez  lui,  se 
dit  que  le  sort  le  traitait  bien  durement.  Kien  ne  lui  réussissait,  et  il 
se  demanda  s'il  ne  ferait  pas  aussi  bien  d  aller  à  la.recherclie  de  Sir 
John  Franklin  au  pôle  nord,  ou  de  se  joindreà  quelque  énergic|ue 
voyageur  pour  explorer  rAfricjue  centrale. 

Il  avait  ofiert  son  cœur  et  sa  main  à  Madeleine  Staveley,  et  elle 
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les  avait  refusés.  Cela  seul  aurait  suffi  pour  Taccabler  sous  ie  poids 
d*an  diagrin  presque  iasuppoHable,  et  maintenant  voilà  que  son 
grand-père  allait  se  déshonorer!  N'aYait-îl  pas  Tait  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  lui  pour  être  convenable  et  respectiible  —  se  contentant 
des  plaisirs  que  pouvaient  lui  offrir  la  chasse  orthodoxe  et  les  salons 
des  voisins  de  campagne?  N*avait-il  pas  hit  le  sacriGce  des  plaisirs 
brillants  et  irréguliers  de  Londres?  A  quoi  bon? 

Alors  Peregrine  commença  à  s'adresser  le  raisonnement  que  tant 
d^autres  ont  fait  avant  lui. 

«  Ne  vaut-il  pas  autant  agir  comme  la  foule...  »  se  dit-il,  comme 
le  poète.  11  se  le  dît  en  ces  mots-là  ou  en  d*autres,  peu  importe  !  et 
en  rentrant  lentenM>nt  dans  la  cour  du  château  de  La  Cléeve,  il  se 
prit  à  penser  presque  avec  regret  à  son  ancien  ami  et  compagnon 
Bob-la-Garotte. 

Traduit  de  C anglais  ^'Akthohv  Taouo^K. 
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DE  LA  MORTALITÉ 

PENDANT  LA  CAMPAGNE  DE  CHINÉES 


'  Quand  les  drapeaux  sont  repliés,  que  les  canons  sont  rnuets,  que 
ia  victoire  a  refermé  ses  ailes'i  que  les  vainqueurs  ont  ceint  leurs 
^onts  du  laurier  trioniphal  ;  quand  on  a  cbanté  des  cantates  héroï- 
ques et  fait  à  travers  les  villes  de  glofteuses  entrées;  quand  le  bruit 
s'est  éteint,  et  que  la  fumée  s'est  envolée,  lorsqu'on  a  enfin  oublié 
les  dangereux  enivrements  du  combat,  il  est  bon  de  descendre  cou- 
rageusement jusqu'au  cœur  même  de  la  réafité,  de  compter  les  plaies, 
de  sonder  les  blessures,  de  ranimer  les  raôrts  pour  les  interroger,  et 
de  voir,  en  un  mot,  ce  que  coûte  la  gloire.  C'est  la  plus  chère  de  toutes 
les  denrées  illusoires  qu'on  offre  en  pâture  àa  vulgaire  troupeau  des 
humains,  c  La  guerre  coûte  plus  que  ses  frais,  a  dit  J.  B.  Say;  elle 
coûte  ce  qu'elle  empêche  de  gagner.  »  Or,  la  gloire  est  essentielle- 
ment nationale  en  France;  le  soldat  joue  au  milieu  de  nous  un  rôle 
considérable;  son  poids  s'est  fait  souvent  sentir  dans  nos  propres  ba- 
lances, et  déjà  plus  d'une  fois  il  â  changé  la  forme  de  l'État.  Nous 
prenons  feu  facilement,  nous  en  appelons  volontiers  au  brutal  argu- 
ment du  canon;  l'uniforme  nous  séduit,  la  fanfare  nous  exalte;  nous 
aimons  les  monarchies  à  cheval  et  brandissant  l'épée;  nous  avons,  à 
l'état  normal,  de  grosses  armées  permanentes.  Paris  a  presque  au- 
tant de  casernes  que  de  théâtres.  Cédant  arma  toyœ  est  un  mot  qui 
n'est  jamais  compris  parmi  nous.  Nous  sommes  de  grands  enfants 
qu'on  amuse  avec  des  tambours,  et  .qu'on  mène  où  l'on  veut  avec  des 
trompettes.  Les  hommes  sages  et  sérieux  qui  ont  voulu  réagir  contre 
cet  esprit  belliqueux  que  la  triple  tradition  gauloise,  franque  et  ro- 
maine nous  a  légué  comme  une  sorte  d^nstinct  naturel ,  sont  géné- 
raleiueni  traités  de  rêveurs  et  d'utopistes,  ce  qui  permet  de  ne  les 

1 .  Bapport  au  Canteil  de  mnté  des  années  sur  les  résiiliats  du  service  médieO'Chi' 
ntrgical  aux  ambulances  de  Crimée  et  aux  hôpitaux  militaires  français  en  Turtfuie,  ptr 
J.  G.  CmENC,  médeclii  principal,  etc.  —  1  yoI.  ln-4*.  Paris,  186S.  Victor  Mas»oii  et 
Ois;  J.  Duinaine. 
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l^int  écouter  et  de  lever  les  épaules  à  leurs  discours.  Ce  n*esi  pas 
d'aujourd'hui  cependant  que  Calvin,  qui  cependant  n'avait  point 
une  ftme  tendre,  a  dit  :  <  Ceux  qui  ont  le  glaive  sont  ennemis  de 
Dieu.  » 

Pour  bien  comprendre  ce  que  c'est  que  la  guerre,  pour  la  contem- 
pler dans  toute  son  horreur,  pour  se  rendre  un  juste  compte  de  ses 
cruautés  voulues  et  si  souvent  inutiles,  ce  ne  sont  point  les  écrivains 
militaires  qu'il  faut  consulter.  Pour  ces  hommes  honorables  et  con- 
vaincus, la  fin  justifie  toujours  les  moyens;  outre  une  technologie 
souvent  fastidieuse,  ils  ont,  par  métier,  un  mépris  profond  pour  ce 
qu'il  y  a  de  plus  respectable  au  monde,  pour  la  vie  de  l'homme. 
Pour  eux  la  bataille  est  une  partie  d'éebecs,  dont  le  soldat  est  le 
pion;  ni  plus  ni  moins.  Dans  cette  masse  d'êtres  vivants  qui  vont 
l'entre-choquer,  ils  ne  voient  qu'une  chose  :  ce  qu'ils  appellent  rob«- 
jectif  t  Un  ruisseau  à  franchir,  un  village  à  occuper,  une  redoute  à 
réduire;  tout  est  là;  le  nombre  d'hommes  qu'il  sera  nécessaire  de 
sacrifier  pour  arriver  à  ce  résultat  importe  peu.  Ils  racontent  avec 
orgueil  la  boucherie  héroïque  qu'ils  ont  dirigée;  quanta  ceux  qui 
sont  morts,  que  Dieu  ait  leur  âme  I 

Les  hommes  qui,  par  fonction,  ont  côtoyé  les  armées  en  campagne 
et  qui  ont  naïvement  écrit  le  récit  des  laits  dont  ils  avaient  été  les  té- 
moins, sont  plus  instructifs,  et  laissent  souvent  échapper  des  aveux' 
qu'il  est  bon  de  retenir.  Quelle  narration  de  bataille,  quel  bulletin, 
quel  poëme  vaudra  jamais  celte  phrase  terrible  que  je  trouve  dans 
on  opuscule  qu'un  ancien  intendant  militaire  a  publié  sur  la  cam- 
pagne de  Russie  :  <  Le  bivouac  d'Och mania  où  l'on  arriva  le  6  (dé- 
cembre 4812)  à  cinq  heures  du  soir,  fut  encore  plus  funeste  que  ceux 
des  jours  précédents.  La  division  Gratien,  forte  de  1i,000  hommes, 
avait  quitté  Wiliia  le  4,  pour  se  porter  à  notre  rencontre;  arrivée  à 
Ochmania  elle  était  réduite  à  6,000. hommes,  et  de  ces  6,000  hommes 
pas  un  n'a  survécu;  tous  ont  péri  dans  la  nuit  du  6  au  7^  »  Pas  de 
commentaires;  pas  de  réflexions;  un  fait  très-facile  à  comprendre 
daas  son  épouvantable  simplicité  ren  une  seule  nuit,  6,000  hommes 
sont  restés  couchés  pour  toujours  sur  la  terre  où  ils  avaient  cherché 
le  sommeil.  C'est  là  de  l'histoire  concrétée  et  élevée  à  la  dixième 
puissance. 

Parmi  les  officiers  de  tout  grade  et  de  toute  sorte  qui  sont  attachés 
au  service  d'une  armée  active,  celui  à  qui  la  gloire  mesure  la  part 
d'une  main  avare,  celui  qui  brave  le  plus  de  périls,  qui  jour  et  nuit 

i.  Itinètairt  de  l'empereur  Napoléon  pendant  la  eampagr^  tft  I8<2,  par  la 
baron  Deuniée,  page  i68.  —  Paris,  1842,  Paulin. 
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voit  la  mort  face  à  face,  celbi  qui  connaît  toutes  les  misëres  et  u*i- 
gnare  aucun  danger»  c'est  le  môdecin.  Sur  le  champ  de  bataille,  il 
panse  les  biessés;  dans  les  ambulances,  à  Tliôpital  il  lutte,  en  s'en- 
bHani  lui-même,  contre  un  ennemi  Invisible  mais  incessent,  bien 
plus  redoutable  que  les  canons  rayés  et  que  lés  carabines  de  préci- 
sion; contre  cet  adversaire  qui  vous  saisil  à  Fimproviste  et  vous  tue 
loin  de  l'enivrante  folie  du  combat,  bonteusement,  pour  ainsi  dire, 
en  désagrégeant  la  vie  molécule  par  molécule;  contre  ces  lourds  et 
implacables  fléaux  qui  sont  le  typhus,  lé  choléra,  la  pourriture 
d'hùpita).  Quand  un  de  ces  hérbs  modestes,  que  tes  nations  ingrates 
ne  savent  même  pas  honorer  convenablement ,  auxquels  on  devrait 
dresser  des  statues ,  et  qui  ont  fait  preuve  d*un  courage  supérieur  à 
tous  les  courages,  écrit  ce  qu'il  a  vu,  met  en  ordre  les  observati&n^ 
qu'il  a  recueillies  et  publie  un  livre  de  statistique  qui  se  contente 
d'enregistrer  les  faits  sans  même  les  commenter,  on  peut  être  cer- 
tain d'avance  qu'on  va  toucher  à  une  tBuvre  grave,  pleine  d'enseigne» 
ments,  el  qui  restera  comme  un  document  historique  de  la  plus 
haute  valeur.  Le  Rapfiorl  médùxhchirurtjicul  que  le  docteur  Chenu  vient 
de.  publier  sur  l'expédition  de  Qririlée  est  un  de  ces  livres-là.  Pour 
la  première  fois  peut-être  les  voiles  sont  déchirés;  les  plaies  sont 
mises  à  nu  ;  on  sait  ce  qui  remplit  les  hôpitaux  d'une  armée  en  cam- 
pagne, ce  qui  comble  les  cimetières,  ce  qu'il  faut  d'hommes  pour 
faire  un  homme,  ce  que  le  boulet  abat,  ce  q^^  la  fièvre  tue.  Sons 
une  aridité  apparente,  ce  livre  cache  un  intérêt  puissant;  il  est  ter- 
rible dans  toute  l'acception  du  mot;  il  n'a  ni  compromis  ni  faux* 
fuyant;  c'est  une  condamnation;  il  dit  1a  vérité  sans  phrase.  Des 
chiffres,  des  chiffres:  tel  jour,  tant  d'entrées  à  l'hôpital;  tant  de  sor- 
ties ;  tant  de  morts  ;  total. 

Il  a  fallu  une  patience  à  l'épreuve  et  un  très-remarquable  esprit 
de  classification  pour  arriver  à  mettre  seulement  en  ordre  les  docu- 
ments nombreux  qui  remplissent  les  sept  cent  trente-deux  pages  in-4* 
de  ce  volume;  il  a  fallu  aussi  une  méthode  très-rsûre  pour  pouvoir 
classer  plus  de  quatre  cent  mille  entrées  aux  hôpitaux  ou  aux  am- 
bulances, car  sur  les  309,268  hommes  envoyés  de  France  et  d'Al- 
gérie en  Grimée^  l'effectif  moyen  del'tirmée  fWmçaiaè  n'a  jamais  dé- 
passé le  chiffre  de  450,000  hommes.  On  serait  dans  l'erreur  si  Ton 
croyait  que  ces  quatre  cent  mille  entrées  dans  les  divers  hôpitaux  et 
aanbulaBces  que  la  France  avait  fait  établir  en  (irimée,  à  Constanti- 
nople,  aux  lies  des  Princes,  à  Gallipoli  sont  dues  en  grande  partie  à 
dea  blestunes;  loin  de  là;  le  nombre  des  blessés  est  extrêmemat 
minime  si  on  le  compare  à  celui  des  malades,  c  La  guerre,  dit  le 
docteur  Chenu,  n^iasfMre^énéraleaMBt  dms  le  oiondc  que  l'idée  de 
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B,  de  lattes  plus  «u  moins  meurtrières.  On  oublie  trop  heitô» 
flnt  que  la  proportion  de  ceux  qui  succombent  à  la  suite  de  malft- 
diest  dues  en  grande  partie  à  finsvfflsance  de  leur  constitution,  est  inll- 
niment  supérieure  à  la  proportion  de  ceux  qu'atteint  le  feu  de 
l'ennemi.»  Le  livre  tout  entier  prouve  cette  vérité  jusqu'à  Tévidence. 
Le  vrai  combat,  le  combat  meurtrier,  le  combat  dont  on  ne  revient 
guère,  n*a  pas  lieu  à  la  tranchée  ou  à  Tassaut,  il  a  lieu  à  l'hôpital. 
Bien  souvent  celui  qui  sauve  les  armées,  ce  n'est  pas  le  général,  c*est 
le  médecin,  Thumble  major  qui,  s'il  succombe  sur  ce  lugubre  champ 
d'honneur  où  l'enchatnent  le  devoir  et  le  dévouement  professionnel, 
■e  sera  même  pas  considéré  comme  mort  à  la  suite  d'êvénemmts  de 
fÊerre^  et  ne  pourra  par  conséquent  faire  jouir  sa  veuve  des  bénéfices 
I  la  loi  du  26  avril  4856  accorde  à  ceux  qui  meurent  de  leurs  blés- 
I.  Il  y  a  là,  à  notre  avis,  une  flagrante  Iniquité  qu'il  doit  sufBre 
dt  signaler  pour  la  faire  disparaître. 

Jamais,  avant  ce  rapport  lumineux,  on  n'avait  fait  ressortir  avec  au- 
tint  de  force  et  de  clarté  les  services  émînents  que  le  corps  médîco- 
eUrurgical  rend  aux  armées  et  par  conséquent  à  la  nation.  Pas 
■ne  minute,  au  milieu  de  l'invasion  du  typhus,  du  choléra;  dans  des 
hôpitaux  infectés  ou  infects,  à  travers  une  insuffisance  de  moyens  à 
laquelle  il  faut  obvier  sans  cesse,  pas  une  seconde  le  dévouement, 
l'abnégation  ne  se  ralentissent.  Dans  ces  circonstances,  essentielle- 
ment pénibles,  les  chirurgiens  militaires  gardent  et  accroissent  les 
admirables  traditions  du  corps  médical  qui  est  une  des  gloires  de  la 
Fhmce.  Dans  bien  des  cas,  les  chirurgiens  et  les  médecins  ont  donné 
des  exemples  de  conrage  et  de  respect  de  soi-même  qu'il  est  bon  de 
nppeler.  En  4833,  après  les  émeutes  de  juin,  une  circulaire  du  mi- 
nistre de  l'intérieur  ordonna  à  tous  les  chirurgiens,  médecins,  oflB- 
eiers  de  santé  de  Paris  de  donner  immédiatement  la  liste  des  blessés 
^'ils  soignaient.  Tous  refusèrent  avec  indignation ,  tous  à  l'excep» 
Ûon  d'un  seul  qui,  depuis  ce  fait,  traîne  dans  l'opprobre  et  le  mépris 
mme  vieillesse  que  son  talent  aurait  pu  rendre  honorable.  —  La  Cri- 
mée a  prouvé  une  fois  de  plus  que  les  vertus  civiles  pouvaient  être 
égales  et  même  supérieures  au  courage  militaire. 

M.  Chenu  a  consacré  toute  une  importante  partie  de  son  livre  à  la 
classification  et  à  la  description  succincte  des  blessures  qui  ont  été 
olMervées  et  des  opérations  qui  ont  été  faites;  je  ne  le  suivrai  point 
s«r  ce  terrain  qui  serait  peu  agréable  au  lecteur  et  sur  lequel  je 
craindrais  de  manquer  de  compétence.  Mais  en  accompagnant,  avec 
le  docteur  Chenu,  l'expédition  pas  à  pas,  en  entrant  avec  lui  dans  les 
hôpitaux,  dans  les  ambulances;  nous  pourrons  savoir  eiâctement  ce 
que  nous  a  coûté  la  gloire  d'avoir  pris  la  partie  sud  de  Sébastopol. 
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En  passant,  l'on  pourrait  aussi  résoudre  ce  problème  :  Étant  donnés 
309,268  hommes ,  combien  doivent  périr  pour  que  l'un  d'eux  soit 
maréchal  de  France  T 


Chacun  se  souvient  encore  de  la  guerre  de  Crimée  et  des  causes 
qui  l'amenèrent,  je  n*ai  djonc  point  à  en  parler  ici.  La  question  des 
lieux  saints,  question  complexe  et  dont  il  est  toujours  facile  de  faire 
sortir  des  événements  divers  selon  les  besoins  ou  les  intérêts  du 
moment,  avait  été  soulevée  entre  les  cabinets  de  Saint-Pétersbourg 
et  la  Sublime  Porte.  L'Angleterre  et  la  France  prirent  part  à  la  discus- 
sion* en  appuyant  diplomatiquement  la  Turquie.  Une  lettre  souveraine 
où  lès  protocoles  d*usage  semblaient  avois  été  modiûés  dans  une 
intention  outrageante  vint,  compliquer  le  débat  par  une  animosité 
personnelle;  Texpédition  fut^ésolue.  La  guerre  avait  été  déclarée  par 
le  Czar  au  Sultan  le  26  septembre  1853;  les  flottes  anglo-françaises 
pénétrèrent  dans  la  mer  Noire  le  3  janvier  1854,  et,  le  19  mars  de  la 
même  année,  nos  premières  troupes  partirent  pour  TOrient  où  les 
quatre  principales  sectes  qui  divisent  l'Europe  religieuse  allaient  se 
tjrouver  face  à  face  :  d'un  côté  les  catholiques,  les  protestants  et  les 
musulmans;  de  l'autre  les  Grecs  orthodoxes.  Exemple  remarquable 
de  la  confusion  philosophique  qui  préside  aux  déterminations  les 
plus  graves  des  gouvernements  et  qui  prouve  que  l'intérêt  accidentel 
de  leur  prépotence  dirige  seul  leurs  actions.  En  somme  qu'allait-on 
faire?  Maintenir  en  Europe  un  peuple  obtus,  arriéré,  immobilisé 
forcément  par  sa  loi. fataliste,  ennemi  de  nos  institutions  qu'il  ne 
comprend  pas,  et  hostile  systématiquement,  autant  par  nature  que  par 
religion,  ù  toute  espèce  de  progrès.  Mais  Tintér^t  commercial  de 
l'Angleterre  exige  le  statu. quo  dans  la  Turquie  occidentale,  afin  que 
la  Russie  ne  puisse  descendre  jusque  dans  la  Méditerranée;  mais  il 
convient  au  système  d'équilibre  adopié  par  la  France  do  garantir, 
autant  que  possible,  l'intégrité  des  territoires  européens  de  la  Porte, 
afia  d'élever  une  barrière  à  l'ambition  de  l'Autriche  qui  rêve  de  s'em- 
parer de  la  vaste  presqu'île  qui  va  du  Danube  aux  rivages  épirotes. 
Ainsi,  dans  cette  guerre,  rien, que  de  la  diplomatie;  les  paperasses  des 
;phaocelIeries  ne  su£Ssant  plus,  on vallait  ouvrir  dea  protocoles  à  coups 
de  ciinon;  les  obus  allaient  remplacer  las  dé|>èches. 

A  la.  fin  d'avril,  l'efTectif  des  troupes  françaises  arrivées  en  Orient 
est  de  23,000  hommes  servia  par  qi|arfnte-deux  médecUis  de  tous 
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grades.  Les  soîds  hygiéniques  ne  sont  point  négligés  et  le  comman- 
dant provisoire  de  l'armée^  le  général  Canrobert,  pousse  la  sollicitude 
jusqu'à  publier  un  ordre  du  jour  (Galiipoli,  3  mai  1854)  qui  indiqua 
longuement  aux  soldats  la  recette  pour  faire  le  /^t/att;,  nourriturt 
excellente,  fort  usitée  en  Orient  et  à  laquelle  le  riz  sert  invariable- 
ment de  base.  Autant  pour  occuper  les  hommes  que  pour  mettre 
Gallipoli  eu  état  de  défense,  on  y  fait  construire  des  fortifications.  La 
santé  des  troupes  s'en  ressent  immédiatement;  sur  un  effectif  de 
trente  mille  hommes,  les  entrées  dans  les  hôpitaux  sont,  dans  le  mois 
de  mai,  de  2,278  qui  se  divisent  ainsi  :  blessés  ordinaires  (c'est-à- 
dire  en  dehors  des  faits  de  guerre]  390;  galeux,  etc.,  334;  fiévreux; 
4,554. 

Vers  le  15  juin,  les  armées  alliées  sont  campées  près  de  Varna, 
dans  des  positions  saines,  choisies  avec  discernement,  sur  des  pla- 
teaux, loin  des  marais  et  dans  le  voisinage  des  bois.  Dès  le  22,  on 
peut  prévoir  la  terrible  épidémie  qui  se  prépare,  car  un  zouave  est 
foudroyé  parle  choléra.  Le  3  juillet,  un  soldat  du  42*  de  ligne  meurt 
en  deux  heures.  Le  maréchal  Saint-Arnaud  se  préoccupe  des  craintes 
que  ces  deux  accidents  isolés  peuvent  faire  concevoir,  et,  par  son 
ordre  du  jour  n*"  69,  il  ordonne  qu'une  ration  de  vin  sera  distribuée 
aux  hommes  les  mardi,  jeudi  et  dimanche  de  chaque  semaine. 
Pendant  tout  ce  mois,  le  choléra  augmente;  il  est  à  Marseille,  à  Gal- 
lipoli, à  Constantiuople,  à  Varna,  sur  les  navires  qui  font  incessam- 
ment le  service  entre  ces  quatre  points  et  qui,  dit  M.  Chenu,  «  sont 
les  chaînons  intermédiaires  de  cette  ligne  pathologique  qui  a  relié  un 
instant  les  ports  de  la  Bulgarie  à  ceux  du  midi  de  la  France.  >  Du  45 
au  17,  le  duc  d^Elchingen  et  le  général  Carbuccia  meurent  à  Gallipoli. 
Actuellement  l'ennemi  réel,  ce  n'est  pas  l'armée  russe,  c'est  le 
choléra;  plus  tard  il  n'épargnera  point  les  chefs  des  forces  franco- 
anglaises  et  il  emportera  successivement  le  maréchal  Saint-Arnaud 
et  Lord  Raglan. 

Ce  fut  le  16  juillet  que  l'expédition  de  la  Dobrudscha  fut  décidée, 
expédition  malheureuse  de  tous  points  et  qui  nous  coûta  plus  qu'uqe 
bataille  rangée.  Le  21,  l'armée  se  mit  en  marche,  précédée  delà 
première  division  que  commandait  par  intérim  le  général  Ëspinasse. 
Il  est  bon  de  savoir  de  quoi  se  compose  l'ambulance  d'une  division 
en  campagne;  en  voici  le  détail  :  7  médecins,  1  pharmacien,  3  infir- 
miers-majors, 19  infirmiers,  65  paires  de  cacolets  et  5  paires  de  litiè- 
res. Jusqu'au  28  juillet,  malgré  l'intensité  du  choléra  qui  chaque 
jour  augmente,  l'armée  peut  continuer  sa  route  en  avant;  mais,  dès 
le  2d,  le  nombre  des  cholériques  s'accroît  dans  de  telles  proportions 
qu'il  faut  faire  halte  et  marcher  en  arrière.  On  n'a  pas  encore  ] 
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ccmtré  les  Russes  et  d^  Von  est  vaisou  par  l^épîdémie.  L'effectif  de» 
bicki-bozougs  est  réduit  de  noitiA.  Ce.4«ieft  rcstesetrathe  ju«q«*& 
Kusteudj^,  traverse  la  vllJe,  le  3A,  ei  laisse  ke  rues  «  jur^chéee  àt 
cadavres  et  d'agonisants.  »  Il  fauut  Ike  ee  ^ue  dit  un  téinoin*  oe«- 
laire  :  €  Is  géoéral  Yusuf  avait  résolu  de  tomber  à  VimfMroviste,  par 
mie  marche  de  nuit,  sur  le  gros  des  troufies  réunies  aux  aîentours 
deBaba-Dag;  mais  au  moment  oh,  à  sift  heures,  du  seJr,  Fordre  dit 
dé|>art  fut  donné,  509  hommes  reslèreai  étendue  sur  le  sol  et  i^  pu- 
rent se  relever.  A  huit  heures,  il  y  avait  I5d  morts  ei  350  agonisante. 
C!était  un  affiretix  spectacle,  bien  propre  à  briser  les  eoetirs  les  plus 
affermis.  Il  ne  s'agissait  plus  de  combattre,  de  chercher  un  ennemi 
sans  cesse  disparaissant,  mais  bien  d'échapper  au  fléau.  »  L'effectif 
luayeo  des  troupes  pei|dant  cemoie  de  juiliel  e^de  5d,000  hommes; 
la&  seules  entrées  aux  h6pilauA  militaires  français  indiquent  :  8,239 
cholériques.  JLe  corps  expédiiionfiaire  de  la  Dobrudscha  compte 
4»844  décès^  dès  la  fin  de  juillet 

Le  mois  d*août  n'est  pas  moiiîs  terrible.  lavelontaireraent  on  pense 
ail  premier  chant  de  l'Iliade;  un  Dieu  vengeur  lance  des  fléchée 
mortelles  sur  l'armée.  On  établit  une  ambulance  provisoire  à  Kus- 
tendjé;  sur  600  cholériques  qu'elle  contient,  320  meurent  du  2  au  4^, 
SA.  autres  meurent  à  bord  des  navires  qui  doivent  les  porter  aux  hôpi- 
taux de  Conetaotînople  sur  lesquels  on  évacue  lotis  lés  malades  qui 
paraissent  tmns  porta  blés.  Le  l«^  zouaves  seul  embarque  300  hommes 
atteints  du  oholéra.  Le  mouvement  de  retçiite  continue;  l'anxbulanee 
<ia  la  (Hremière  division  ne  suffit  plus  à  recevoir  le.nombre  des  ma- 
lades :  le  â  août,  oILq  «reçoit  263  choléFÎquee;  le  3,  360,  le  4,  215,  le 
5^  297.  n  C'était  une  série  contii^e  de  cholériques  et  de  cadavres,  > 
dit  le  docteur  Cazalas.  Les  moyens  de  traneport  manquent  et  l'on  est 
forcé  de  prendre  les  chevaux  des  généraux  et  dee  eflkters  supé- 
rieurs. 

Le  maréchal  Saint-Arnaud,  par  son  ordre  général  n*  W^  porte  te 
ration  de  viande  par  jour  et  par  homme  à  3S0  grammes.  De  plus,  il 
offdonne  une  distribution  de  sucre  et  de<cafié,  treie  fois  par  semaine. 
U  flotte  n'est  pa»à  l'abri  et  du  4**  an  26  août  on  compte  4,486  cho- 
iéctques.  et  757  déc^s  parmi  nos  matelots,  et  eacore  n'a-t-on  pu  se 
piNMMirer  l'état  des  navires  qui  étaient  mouillés  à  Varna  et  à  Constan- 
lii9#ple.  Quant  à  la  première  division  dont.  Teflectifi  était  de  40,590 
hamiuee.  elle  en  perd  2,036  pendant  les  marohee  de  lia  Dobrudscha. 
Ou.i&juillet  au  4i8aoaft,  4i  médecine mililairesimiit^niportés.  Ici  se 
pisice  une  obseeVatiea  qui  est  atrocedansaaniuUreté  :  c.Les  régimonta 
4i^  ligne,  dit  le  docteur  Chenu,  ont  pnqportioiieUemenl  plus  souflbrt 
que  iea  autres  coi^ps.  Le  21^  de  ligue,  par  exemple,  qui  arrivait  de 
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Fnmoe,  était  composé  de  soldats  trop  jeunes  pour  entrer  en  ctm- 
pagne.  Le  30«  de  Mgneia  perdu  cinq  pcror  <;ent  de  n>oîrt8  que  le  tt^ 
pamtqfl'U  foiaiC  d'Algérîeet  (fo'fl  avaitMibi  une prenrlëre ^/«trrafRm, 
C0  tpii  yetA  dm  'les  peftet  d^e  première  campagne.  »  La  mort 
p«ésMe-t<«He*doiic  m  conseil  Mipërîeur  He  révision? 

IlnM«uffisaitpfts  à  noire 'paovrearmée  d*étrer;77/r^par1et;ho1éra^ 
riipwfur  de  Hussie  allait  essayer  sur  elle  de  répurartion  par  rin- 
ornUe.  Là  on  ^t  réoHement  «dmrrer  la  puissance  terrible  du  goti* 
Tememeot  rosse  qoi,  «î  son  projet  a^^art  réussi,  ané&fftissart  Tcxpi^ifi- 
tion  alliée  sans  tirer  un  coup  de  canon.  Le  feu  fut 'mis  aux  baznrs  de 
Varna  (40  aoM)«  dans  les  bôoliques  spéciales  cfui  coiYtenaient  les 
huiles,  les  esprits,  les  essences,  à  proximité  de  nos  ma^i^asins  â  pôu->> 
ëi«et  de  nos  parcs.  Grâce  è  rcnergie  adnHrable  des  soldats  d'artil- 
kaie,  la  part  de  rioceiidie  fut  faite  ot  tout  fut  sauvé. 

L'épidémie  cependant  n'a  point  cessé  encore,  et  le  maréchal  Saint* 
Aaaaud,  par  son  ordre  général  iV  97,  défvnd  aux  soldats  de  manger 
éBS  fcuils  et  particulièrement  des  fruits  rerts  Sur  l'effectif  mcfyeii 
qui  a  été  de  50,000  pendant  le  mois  d'août,  les  hôpitaux  comptent 
SyilS  entrées,  ainsi  réparties:  blessés  ordinaires  (incendie  de  Varna], 
126;  fiévreux,  2,249;  cholériques,  3,048.  A  la  fin  du  mois,  tout  se 
prépare  pour  Texpédilion  de  Crimée. 

Le  14  et  le  45  septembre,  les  armées  alliées  débarquent  à  Oldfort 
San»  rencontrer  d'obstacle,  et  le  18,  Tordre  général,  n"  105,  du  mare-  • 
chai  Saint-Arnaud  constate  que  le  choléra  a  complètement  disparu. 
Le  20,  de  midi  à  quatre  heures,  les  Russes  sont  forcés  de  se  mettre^ 
en  retraite  sur  Sébastopol  après  avoir  perdu  la  bataille  de  l'Aima. 
Les  Russes  avaient  opposé  60,000  hommes  et  140  bouches  à  feu  aux 
S8,808  hommes  et  aux  1â3  pièces  d'artdièrie  des  armées  alliées  qni 
se  divisaient  ainsi  :  Français,  80,328;  Anglais,  21,480;  Turcs,  7,000. 

Le  service  médical  de  nos  ambulances,  qui,  pendant  la  journée  ân^ 
£0  septembre,  avait  à  répondre  aux  besoins  de  trente  mille  combari- 
tants  français,  aurait  dû  être  composé  de'd8  médecins  et  de  3  phar* 
maciens,  mais  un  ordre  supérieur  ayant  retenu  l'ambulance  du  quar- 
tier général  à  bord  de  la  flotte,  le  service  s'est  trouvé  réduit  à  31 
médecins  et  pharmaciens.  Or,  lesambulances  françaises  ont  reçu  et 
ont  eu  à  panser,  le  20  septembre,  1 ,197  blessés  français  et  297  blessés 
russes;  total  1,494.  Donc  30  médecins  ont  eu  en  moyenne  50  blessés 
à  eoigner  :  «  Si 'l'on  acoorde^dix  minutes  à  chaque  blessé,  dit  le  doc- 
ienr  Chenu,  et  c'est  évidemment  ibien  peu,  on  troirve  500  minutes^eu 
9.  heures  de  travail  par  médecin,  sans  parler  des  amputations,  des 
iigatnres,  etc.^  elc.t  eiaurces  dO  médecins,  il  y  avaitflaides-majofi^ 
dB:2^  classe,  non  ewMnreâûtsau  service,  timide8,.indécis,  qu'd.faHnll 
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guider;  ce  n*^t  pas  un  travail  ordinaire.  »  Les  médecins  de  nos  am- 
bulances eurent  79  amputations  à  faire  dans  la  journée. 

.Le&  armées  alliées  se  dirigent  vers  Sébasiopol  ;  pendant  la  marche, 
k  choléra  reparaît;  le  23,  M.  Michel, médecin<»major,  en  meurt;  le  26, 
le  maréchal  Saint  Arnaud  est  forcé  de  remettre  le  commandement 
au  général  Canrobert;  le  37»  H.  Bailly,  médecin  aide-major,  meurt  du 
choléra;  le  29,  le  maréchal  Saint-Arnaud  meurt xtu  choléra,  en  mer» 
&  bord  du  BeriholteL  Ce  n'est  point  assez  de  tant  de  misères,  le  scor- 
but se  déclare  dans  la  flotte,  qui  compte  plus  de  500  malades. 

Nous  soi|imeâ  arrivés  devant  Sébastopol  et.  le  long  siège  va  corn-* 
mencer;'la  première  partie  de  la  campagne  est  terminée;  une  seule 
fois  on  a  rencontré  l'ennemi  et  il  a  été  vaincu;  arrêtons-nous  un 
instant  en  présence  des  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler  et  résumons 
le  mouvement  des  ambulances  et  des  hôpitaux.  Si  les  chiffres  ont  de 
l'éloquence,  c'est.en  pareille  matière. 

I>u  !•'  avril  à  la  fin  de  septembre,  l'effectif  moyen  del^rmée  fran- 
çaise a  été  de,  35,833  hommes;  les  entrées  aux  hôpitaux  ont  été  de 
20,437;  qui  se  décomposant  ainsi  : 

Blessés  par  Tennemi .  .  .  ^  .  .    4,197 

Blessés  ordinaires 904 

Fiévreux •  .  •    6,96i 

Cholériques 44,6G6 

Galeux ,  etc» •  .       409 

Les  décès  par  suite  d'événements  .de  guerre  (soldats4ués  ou  morts 
de  leurs  blessures)  sont  au  nombre  de  457;  les  décès  par  suite  de 
maladies  sont  au  nombre.de  8,325.  Ainsi  qu'on  le  voit  par  ce  tableau 
qui  est  d'une  exactitude  inexorable,  l'ennemi  qui  décime  les  ar- 
mées et  contre  lequel  il  f^ut  toujours  être  prêt  à  combattre,  c'est  la 
^  fièvre,  c'est  le  cho)éra;  contre  lui  le^  combinaisons  stratégiques 
sont  inutiles,  et  les  navires  cuirassés  sont  superflus. 


II 


Comment  les  armées  alliées  furent  arrêtées  devant  Sébastopol  par 
un  siège  qui  n'avait  été  qu'imparfaitement  prévu,  nul  ne  l'ignore. 
Un  homme  de  génie,  je  parle  sans  jeU'de  mots,-  le  général  Totleben, 
86  trouva  dans  la  ville  assiégée,  mais  non  pas  investie;  il  l'arma  de 
défenses  nouvelles,  se  multiplia,  montra  une  énergb  sans  égale,  une 
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soitnce  profonde,  prouva  an  admirable  esprit  de  ressources,  et  pea- 
diBt  un  an  nous  ioimobitisa  au  pied  de  ces  murailles  qu'il  avait  Tari 
de  renforcer  sans  relâche.  Ce  fut  un  grand  deuil  pour  notre  armée, 
m  Tîf  sujet  d'inquiétude  pour  le  pays;  mais  l'honneur  du  «Irapeau 
était  engagé  et  il  convenait  de  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice.  On 
f'imtait  des  lenteurs  forcées  d'une  telle  guerre,  de  ces  cheminements 
de  taupe,  de  ees  combats  d'embuscade,  de  ces  travaux  énervants  de 
sape  et  de  terrassement;  on  eût  voulu  marcher  en  avant  et  aller 
ebercher,  fût-ce  au  cœur  même  de  la  Russie,  cet  ennemi  qu^on 
D*apercevait  que  derrière  des  remparts.  Le  général  Canrobert  lui- 
pêlne  semble  ne  considérer  le  siège  de  Sébastopol  qtfe  comme  un 
cas  de  force  majeure  auquel,  malgré  son  désir,  il  ne  peut  échapper;  ' 
le  docteur  Chenu,  dans  deux  ou  trcTis  passages  de  son  beau  livre, 
exprime  le  même  regret.  Sans  embarras  aucuri,  j'avouerai  que 
je  suis  d'un  avis  diamétralement  opposé,  *et  que  j'ai  toujours  eu 
pour  le  général  Totleben  une  reconnaissance  profonde  de  ce  qu'il 
nous  avait  si  longtemps  arrêtés  devant  l'objectif  qu'il  défendait  avec 
un  si  rare  talent! 

Je  ne  fais  pas  un  paradoxe  et  je  m'explique.  Si,  poursuivant 
les  Russes  l'épée  dans  les  reins  après  la  bataille  de  l'AIrpa,  nous* 
fussions  entrés  avec  eux  à  Sébastopol,  nous  étions  perdus.  Ap- 
puyés sur  une  base  d'opération  sans  cesse  ravitaillée  par  nos  flottes 
qui  trouvaient  la  mer  libre  devant  elles,  nous  aurions  pris  notre 
route  vers  la  Russie;  avec  l'insouciance  ou  plutôt  l'imprévoyance 
qui  fait  le  fond  même  de  notre  caractère,  avec  l'imperturbable  et 
trop  souvent  vaine  confiance  que  nous  avons  en  nous-mêmes,  nous 
aurions  marché  en  avant;  nous  nous  serions  enfoncé  dans  les 
steppes,  au  hasard  des  chemins,  suivant  toujours  un  ennemi  ha- 
bile en  retraites;  les  maladies,  les  fatigues,  les  privations  de  toutes 
sortes  auraient  creusé  dans  nos  rangs  des  vides  que  des  renforts  en*» 
voyés  en  hâte  eussent  comblés  momentanément;  les  pertes  qne  nous 
avons  faiies  autour  de  Sébastopol  ont  été  épouvantables,  mais  elles 
ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  que  nous  aurions  inévitable- 
ment subies  si,  rapidement  maîtres  de  la  ville,  nous  avions  gagné 
Fintérieur  des  terres.  C'est  sur  les  routes  que  la  Russie  a  perdu  le 
plus  grand  nombre  de  ses  soldats.  J'ai  ouï  conter  à  un  général  russe 
que  35,000  hommes  de  belles  et  bonnes  troupes  quittèrent  SaintrPé- 
tersbourg  après  avoir  déGlé  devant  l'empereur  Nicolas;  1 4,000  seule- 
ment purent  arriver  à  Sébastopol  l'avant-veiHe  de  la  bataille  d'Inker- 
mann,  qui  décima  ceux  qui  avaient  su  résister  aux  fatigues  du 
voyage.  Au  moins  sur  les  plateaux  de  Sébastopol  nous  étions,  par 
nos  vaisseaux,  sans  cesse  en  conununication  tivec  la  France,  toujours 
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à  {Portée  de^recMûîr  ses  secours  de  tontes  sortes^  par  nos  vaisseaux 
aneore,  nos  seldbto  hiessés,  malades,  pou^sMiit  être  évacués  s^r 
GmM;tantnMqple,sair  Gallip^li,  sur  Marseille  môme;  mais  une  fois  dans 
riatérieur,  pcNissés  em  iwant  par  les  dures  exigences  de  l'iienneur 
■rilitaiie,  assaillis  psr  les  rigueurs  d'un  hiver  exceptionnel,  que  •»- 
nons-BOUS  devenus  «t  de  quelles  perles  aurions-nous  payé,  la  gloine 
de  vaincre  la  Russie  chex  elle  et  de  prendre  notre  revanche  de  4M2t 
Qui  «ait  si  on  désastne  aenblable  à  la  retraite  de  Moscou  ne  nous 
attendait  pas 'encore?  C«st  le  siège  forcé  de  Sébastopol  qui  nous  Va 
épargné,  et  le  général  JTotleben,  en  prolongeant  son  adinirajyle  dé- 
/eAse,  nous  a  rendu,  à  monavis,  un  service  important,  d'autant  plus 
important  que  4a  nécessité  de  pourvoir  au  renouvellcR^rit  perpétuel 
d^'la  garnison  assiégée  a-oouvert  la  Russie  des  cadavres  de  ses  sol- 
da^. Pour  eux,  les  étapes  à  travers  les  immenses  plaines  de  FËmpire 
ont  été  plus  meurtrières*que  nos  attaques  et  nos  4issaiuts. 

On  ne  croyait  pas  que  la  ville  fi&t  si  forte,  que  le  siège  serait  h 
pénible;  on  n'y  était  point  préparé,  et  dès  l'échec  despretniers  jours-, 
il  y  eut  un  grand  découragement  que  chaque  Français  ressentit  il  la 
pensée  des  souffrances  qui  assaillaient  notre  armée.  Ces  souffrances 
étaient  nombreuses  et  de  bien  des  sortes;  le  livre  du  docteur  Chenu 
le  constate  avec  une  lucidité  désespérante.  Dès  le  4*"'  octobre  4854, 
l'armée  française  est  divisée  en  corps  de  siège  et  en  corps  d'observa* 
tjion.  On  essaye  des  reconnaissances,  on  débarque  le  matériel;  les 
trois  «années  alliées  ne  présentent  guère  <^'un  effectif  de  55,000 
hommes  valides,  ce  qui  est  peu  pour  faire  face  aux  difficultés  inei* 
primaUles  qui  se  prâsentent  et  dont  la  moindre  n'est  pas  la  nature 
rocheuse  du  terrain  qui  exige  des  efforts  surhumains  pour  creuser 
las -tranchées;  aussi  les  hommes  succombent  sous  le  poids  descor- 
vées  dont  on  les  accable.  Aux  maladies,  au  feu  de  l'ennemi  vieni 
s'ajouter  une  cause  nouvelle  de  destruction  qu'on  ne  prévoyait  pas 
encore;  la  température  s'abaisse  tout  à  coup,  et,  le  9  octobre,  des- 
oend  &  plusieurs  degrés  au-dessous  de  zéro.  Le  47  octobre,  on  fait 
une  tentative  sérieuse  contre  Sébastopol;  elle  échoue;  nous  ramenons 
•i  ,inorts ,  404  blessés.  Le  choléra  semble  vouloir  renaître  et  re- 
prendre la  proie  qu'il  a  laissé  échapper,  aussi  :  c  38  octobre.— >•  A 
partir  de  ce  jour,  A  cause4iicholéraetde  l'afEaiblisseBient  de  l'armée 
de  siège«  le  nombre  des  travailleurs  est  iiéduit,  mais  celui  des  heures 
de  travail  est  augmenté.  »  En  somm^  «c'est  à  peine  si  le  soldat  a  le 
tenips  de  se  reposer^.  Le  service  «des  tranchées  est  paaticulièrement 
pénible;  il  exige  une  inKne4>iliié  absolue.  €  Le  service  pendant  les 
piits  froides,  dit  M.  Cha^Qf  alors  que  les  tranchées  sont  nam plies  de 
aaiga  M  pliiîe,  ou  kuraque  le  4hermomètre  est  à  7  ou  8  degrés  au- 
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\  de  zéro,  t  iwmi  pur  hi  suite  beaucoup  de  mahides  et  âe  eoB* 
giléSw  »  On  peut  fticilement  comprendre  par  (fiMlles  fatigues  dos  sol- 
dits  ^taieni  éputsés,  en  lisant  ce  passage  du  jonriml  du  siège  rédigé 
par  le  géoéril  Niol  :  t  Dans  ces  derniers  teanps,  lenmnbre  d'hommes  à 
fournir  chaque  jour  pour  le  débarquetoent  des  Yirres  et  du  matériel, 
pour  rapprovisionnement  des  batteries,  pour  les  travaux  du  siège  et 
poor  les  gardes  de  tranchées,  a  été  si  considérable,  que  le  soldat  na 
mime  pas  eu  une  nuit  de  repas  sur  deux,  »  Les  travaux  du  siège  sont 
commencés  depuis  un  mois^  pas  un  jour,  on  pourrait  dire  pas  une 
heure  ne  s'est  passée  sans  combat,  et  cependant  sur  4,747  entrées  ft 
l'hôpital,  les  blessés  ne  comptent  que  pour  4,288;  ce  qui  domine,  ce 
soot  les  fiévreux,  car  la  fièvre  est  par  excellence  la  maladie  de  la 
lassitude,  de  la  misère,  des  privations. 

Pendant  les  premiers  jours  de  novembre,  les  Russes,  qui  ont  509 
pièces  en  batterie,  font  un  feu  continuel  sur  nos  ouvrages  et  pré- 
lodent  ainsi,  par  l'excès  de  fatigue  qu'ils  nous  causent,  à  la  journée 
eu  5,  oè  fut  livrée  la  bataille  d'Inkermann.  Ce  jour-là  l'effectif  de 
l^mée  française  était  de  44,049  hommes  sous  les  armes.  Le  com- 
mit fut  dur,  on  en  connaît  les  détails;  les  pertes  générales  furent 
éBormes  et  se  composent  de  49,433  hommes  tués,  blessés,  disparus, 
qai  se  divisent  ainsi  : 

Année  fhinçaise.   Tués,  ^9.  Blessés,  4,554.      Disparus,  7t)^. 

Armée  anglaise.     Tués,  5^9.  Blessés,  f,286.      Disparus,      T 

Armée  russe.  Tués,  6,062.         Blessés,  9,406.      Disparus,      T 

Le  scorbut  augmente  ses  ravages  dans  la  flotte;  les  efforts  redou* 
Ment  pour  en  garantir  nos  soldats,  et  le  9  novembre  arrivent  enfin 
lés  premiers  véten^ents  chauds  expédiés  de  France.  Le  44,  un  ouragan 
tsrrible  se  déchaîne  sur  la  Crimée,  la  mer  Noire  et  Constantinople. 
La  baraque  d'an)bulance  du  quartier  générai  s'abat  sur  les  blessés; 
les  tentes  sont  enlevées,  les  tranchées  inondées,  les  travaux  de  siège 
interrompus.  Huit  navires  de  transport,  qui  étaient  chargés  de  vête- 
ments et  de  provisions  pour  les  armées  alliées,  se  perdent  à  l'entrée 
dit  port  de  Balaclava.  A  Constantinople,  300  cholériques,  pfacés 
provisoirement  sous  des  tentes,  sont  à  demi  subînergès;  en  les  sauve 
en  toute  hâte;  trois  seulement  sont  oubliés  et  ne  sont  retrouvés 
fue  le  lendemain  ;  c  et  il  faut  le  dire,  ajoute  le  docteur  Chenu  avec 
ne  philosophie  recommandable  chez  un  médecin,  leur  état  n'est  pas 
plus  mauvais  que  celui  de  la  plupart  de  leurs  camarades  transportés^ 
à  l'intérieur  de  rtWVpitaL  » 

Le  46  novembre,  la  température  devient  sî  froide,  que  Ton  constate 
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plusieurs  cas  de  congélation;  quant  aux  tranchées,  les  bomraésy  ont 
de  l'eau  jusqu'aux  genoux.  Chaque  jour,  les  soldats  reçoivent  une 
ration  devin»  de  rhum  ou  d'eau-de-vie.  Ce  qui  est  frappant  et  digne 
d*éloges«  c'est  l'incessante  préoccupation  du  général  Canrobert  pour 
la  santé  et  pour  le  bien  être  relatif  de  l'armée  placée  sous  ses  ordres. 
On  peut  affirmer  que  ses  soins  n'ont  pas  peu  contribué  à  faire  sup- 
porterjes  difficultés  sans  nombre  que  le  siège,  et  l'hiver  accumulaient 
autour  des  troupes  françaises.  Pendant  le  mois  de  novembre,  sur  un 
eflectif  moyen  de  &6,600  hommes,  8,990  sont  entrés  à  l'hôpital,  dont 
2,045  blessés,  2,984  fiévreux,  3,043  cholériques,  47  scorbutiques 
*  et  374  congelés.  C'est  vers  le  .4  8,  c'est-à-dire  quatre  jours  après  Tou- 
ragan  qui  culbuta  les  tentes  et  noya  les  ahf  is,  que  les  premiers  cas  de 
scorbut  se  montrent  dans  l'armée.  Quant  à  la  flotte,  elle  en  est  in* 
festée,  et  dès  le  14*,  sur  six  vaisseaux  mouillés  à  Katcba,  on  compte 
4;024  scorbutiques. 

L'état  sanitaire  de  l'armjée  ne  s'améliore  pas;  les  fatigues  aug- 
mentent avec  le  froid  et  les  difficultés  du  siège;  le  42  décembre  on 
établit  dans  chaque  régiment  une  infirmerie  pour  cinqu«inte  hommes, 
ce  qui  allège  un  peu  les  travaux  surhumains  auxquels  les  médecins 
sont  condamnés  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  pmbulances.  Les  mois 
se  suivent,  mois  d'hivers,  obscurs,  lents  à  passer;  les  alertes  sont 
incessantes,  les  combats  toujours  renouvelés.  L'armée  anglaise  est 
comme  anéantie;  depuis  le  commencement  de  la  campagne  elle  a 
reçu  64,000  hommes;  au  4«'  jimvier,  il  lui  en  reste  27,000,  dont  la 
moitié  à  peine  est  valide.  Rien  ne  nous  est  épargné,  ni  la  fièvre,  ni 
le  choléra,  ni  le  scorbut,  ni  le  typhus,  ni  les  congélations.  Les  am- 
bulances sont  encombrées;  on  évacue  les  malades  sur  Constanti- 
nople  qui  ne  sait  plus  où  les  placer.  La  flotte  redouble  de  zèle  pour 
opérer  les  .transports  pénibles;  vers  les  derniers  jours  du  mois  de 
janvier,  le  vaisseau  le  Jean-Bart  avait  reçu  700  militaires,  malades 
ou  blessés,  qu'il  devait  conduire  à  Constantinople.  Le  médecin  en 
chef  de  l'escadre,,  le  docteur  Marcoin,  raconte  ainsi  ce  lamentable 
voyage;  la  citation,  toute  pénible  qu'elle  soit,  mérite  d'être  lue  et 
méditée  attentivement  : 

€  Grâce  à  la  rapidité  de  sa  marche,  le  Jean^Bart^  malgré  le  mau- 
vais temps,  fit  une  courte  traversée.  La  batterie  basse  avait  été 
affectée  aux  maladies  les  plus. graves;  mais  avec  le  mauvais  état 
de  la  mer  on  dut  en  maintenir  les  sabords  exactennent  fermés. 
Ceux  qui  ont  pi^rtagé  les  fatigues  de  cette  campagne  peuvent  seuls 
se  faire  une  idée  du  degré  d'infection  qui  en  fut  la  conséquence.  La 
matière  des  vomissements  se  mêlait  aux  déjections  alvinea  sur  les 
matelas,  sur  le  pont.  L'oan  <lc  mor,  embarquant  par  les  (ionMnrs, 
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ebarriait  d'une  extrémité  de  la  batterie  à  l'autre  cette  masse  d'ordures 
d'une  repoussante  fétidité.  Quels  étaient  les  moyens  dont  on  dispo- 
sait pour  lutter  contre  un  pareil  foyer  d'infectioTl?  La  ventilation, 
toit  par  les  sabords,  soit  par  les  manches  à  rent,  était  impossible; 
le  nettoyage  de  la  batterie  ne  pouvait  se  faire.  Comment  en  effet  dé- 
placer cette  masse  de  malades  serrés  les  uns  contre  les  autres,  et 
dont  la  prostration  était  augmentée  par  le  mal  de  mer?  Sans  doute, 
les  soins  de  propreté,  les  fumigations  chlorurées  luttèrent  avec  con- 
stance contre  cette  cause  sans  cesse  renouvelée  d*empoisoiinement 
miasmatique;  mais  ai-je  besoin  d'ajouter  que  ce  fut  sans  résultat 
efiBcace?  » 

Les  armées  anglaises  et  françaises  étaient  pourvurs  aussi  abondam- 
ment que  possible;  elles  étaient  soignées  par  un  corps  mi'^dical  trop 
peu  nombreux,  il  est  vrai,  mais  instruit,  dévo'jr  jusqu'au  martyre, 
et  qui  se  multipliait  avec  une  abnégation  qu'on  ne  saurait  trop  ad- 
mirer. Relativement  du  moins,  ces  armées  étaient  heureuses  si  ou 
les  compare  à  l'armée  tUrque,  où  nul  sen'ice  de  chirurgie  et  de. 
pharmacie  n'avait  été  installé.  Relégués,  oubliés,  dédaignés,  les 
malheureux  soldats  turcs  mouraient  sans  se  plaindre.  Il  ne  fut  point 
possible  de  leur  envoyer  des  médecins  français,  qui  suffisaient  à 
peine  à  leur  dur  labeur;  on  s'étonne  de  cette  incurie  de  l'armée 
turque;  c'est  à  cela  que  mènent  forcément  les  dogmes  fatalistes.  Un 
musulman  ne  sera  jamais  ni  chirurgien,  ni  médecin  ;  l'exorcisme  lui 
suffit,  c'est  une  science  facile  à  api)rcndre  et  à  pratiquer.  A  tous  les 
malheurs  qui  peuvent  fondre  sur  lui,  le  musulman  se  contente  de 
dire  :  Ailah  Akbarl  Dieu  est  le  plus  grand!  ou  Allah  Kérim  I  Dieu 
est  généreux!  Ce  système  a  sa  grandeur,  mais  il  ne  peut  rien  contre 
les  épidémies  et  les  blessures.  On  se  fera  une  idée  de  l'insouciaDce 
native  et  traditionnelle  des  musulmans,  quand  on  saura  qu'ils  Cons<- 
tantinople,  la  ville  des  incendies  par  excellence,  on  a  été  obligé  de 
recruter  le  corps  des  pompiers  parmi  les  Arméniens,  parce  qu'aucun 
Turc  n'en  voulait  faire  partie.  A  quoi  bon,  en  effet?  S'il  est  éorit 
que  la  maison  doit  brûler,  elle  brûlera,  et  la  pompe  n'y  ferait  rien.:., 
On  mourait  donc  dans  Tarmée  turque  sans  demander  aucun  secours 
à  la  science  humaine,  puisqu'il  avait  été  écrit  que  l'on  devait 
mourir. 

Le  mois  de  février  fut  très-froid  et  donna  bien  des  cas  de  congéla- 
tion. Un  désastre  imprévu  vient  encore  augmenter  nos  pertes.  Le 
45  du  mois,  dans  les  bouches  de  Bonifacio,  par  un  temps  violent  et 
un  embrun  excessivement  épais,  la  Trégate  la  Sémillante  périt 
corps  et  biens  et  ajouta  702  morts»  à  ceux  que  nous  comptions  déjà.  Le 
23  fV^vrier,  pendant  la  nuit,  on  attaque  les  ouvraqcs  blancs  sans  pou- 
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voir  s'en  repdre  mittre.  Cest  à  propos  de  ce  feît  d'armes  quo  Je 
2miave  CbanUume  t  écrit  la  phrase  suivante,  que  je  cite  texiiidle» 
aisiit  :  <  Mon  ensieone  compagnie  du  2*  zouaves  été  d*ataque  pcMir 
enlever  les  baleries  blanche;  il  était  405  hommes^  il  se  sont  tea^ 
tourner  âO  aux  camp  sans  être  blécer  ^,  t  Dans  ce  mois,- le  scorbnt 
sévil  dans  des  proportions  inquiétantes  et  menace  d*envahir  tonte 
Tarmée.  En  parlant  du  choléra,  M.  Chenu  a  &it  tïfbservec  qu'il  attat- 
gnait  surtout  les  recrues;  le  scorbut  procède  différemment  et  choisit 
de  préférence  les  anciens  soldats;  il  constate  en  outre  que  le  régiment 
de  tirailleurs  algériens  (turcos)  n'offre  pas  un  seul  scorbutique.  Daas 
le  résumé  du  mois,  le  docteur  Chenu  jette  un  vrai  cri  de  détresse  : 
c  Les  blessés  ne  présentent  plus  la  même  force  de  réaction  ;  le  froid 
a  une  action  déplorable  sur  les  plaies.  Insuccès  chirurgical  dé- 
solantf  »  ^  -• 

Le  mois  de  mars  et  ie  mois  d*«vril,  eà  apportant  une  température 
plus  douce,  n*amènent  cependant  aucune  modification  sérieuse  dans 
l'état  sanitaire  de  Tarmée.  Le  4  mars,  M.,  Ancinelle,  médecin-major, 
meurt  du  typhus;  le  40,  son  confrère,  M.  Senaux,  succombe  à  la 
même  affection.  Le  général  Canrobert,  par  son  ordre  f^énéral,  n^486, 
remercie  le  corps  médical  du  dévouement  dont  il  ne  cesse  de  donner 
des  preuves.  Des  recommandations  hygiéniques  spéciales  sont  adres- 
sées à  tous  les  chefs  de  corps,  dans  l'espoir  d'assainir  les  campemenls 
et  de  diminuer  l'intensité  des  maladies.  Le  Si  mars,  les  Russes  font 
sur  nos  tranchées  une  attaque  violente  qui  ne  réussit  pas.  Pendant  le 
mois  d'avril,* les  combats  reprennent  une  vigueur  plus  active;  les  cor- 
vées augmentent  et  le  scorbut  fait  de  nouveaux  progrès.  Avant  d'en- 
tror  dans  la  période  exclusive  des  combats  qui  va  s'ouvrir  avec  le 
printemps,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  le  tabkÂu  sanitaire  de  l'armée 
pendant  les  cinq  derniers  mois  qui  viennent  de  s'écoul^^  mois  d'an- 
gmsses  et  de  misères  que  nos  soldats  ont  supportés  avec  une  iné- 
branlable fermeté. 

'  L'effectif  moyen  a  été  de  83,600  hommes  qui  ont  fourni  aux  imha- 
lances  et  aux  hôpilaiu  38»4  09  entrées,  ainsi  réparties  : 

Blessés  par  l'ennemi.  ......  6,045 

Blessés  ordinaires 497 

Fiévreux.  .  .  • SM94 

Cliolériqpes 4,040 

Scorbutiques 3,40S 

1.  LHIm  ifm  JSMM,  publiées  par  le  duc  de  Mortemart.  — Paijs,  I8M, 
F.  Didot 
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Typhiques 645 

Congelés.  ...........      2,816 

Galeux,  etc. .!.....,..        472  ,, 

Les  décès  sont  au  nombre  de  3,369|  dont  563  causés  par  suite'de 
blessures. 


III 


ïe  crains  ^de  fatiguer  la  patience  du  lecteur  par  ces  longues  et  mo- 
notones énumérations;  elles  sont  indispensables  cependant,  et  por- 
tent avec  elles  un  réel  enseignement,  car  seules  elles  peuvent  dire,, 
mieux  que  tous  les  récits,  de  quelles  souffrances  est  atteinte  une  $uv 
mée  en  campagne.  Nul  soin,  je  le  crois,  n'a  manqué  à  la  nôtre;  la  sol- 
licitude de  ses  chefs  n'a  Cessé  de  veiller  sur  elle;  le  dévouement  tra- 
ditionnel du  corps  médical  s'est  surpassé;  chacun  a  fait  plus  que  son 
devoir;  le  ravitaillement  était  fréquent,  et  cependant  dans  quelle 
proportion  terrible  les  maladies  s'abattaient  sur  nos  soldats!  Enfin 
le  printemps  est  venu;  les  approches  qui  n'ont  point  été  suspendues 
pendant  l'hiver  vont  être  poussées  avec  une  activité  plus  grande; 
l*heure  est  enfin  arrivée  des  opérations  militaires;  la  mort  dans  le 
combat  est  préférable  à  la  mort  sur  la  paillasse  d'un  hôpital.  Defr 
renforts  nombreux  ont  été  expédiés  de  France.  Pendant  le  mois  de 
mai,  nous  comptons  un  effectif  moyen  dé  106,000  hommes  devant  le$ 
murs  de  Sébastopol.  Le  8,  les  premiers  détachements  piémontais  ar- 
rivent, et  le  19  le  général  Pélissier  prend  le  commandement  en  chef 
dé  l'armée.  C'est  dans  ce  mois  que  sont  livrés  les  combats  furieui^ 
devant  le  bastion  central  et  du  cimetière,  qui  occasionnent  des  pertet^ 
assez  considérables  pour  qu'on  soit  obligé  de  suspendre  momenta- 
nément les  hostilités  afin  de  pouvoir  enterrer  les  morts;  c'est  aussi 
dans  ce  mois  que  nous  faisons  une  expédition  sur  Yénikalé;  nous  pé- 
nétrons jusque  dans  la  mer  d'Azow,  et  sur  notre  parcours  nous  dé- 
truisons environ  six  cents  bâtiments  de  commerce.  Quatre  médecins^ 
HM.  Fratini,  Mamelet,  Barre  et  Hausse  meurent  du  typhusj  troisau-r 
très,  MM.  Caumont,  GauUet,  Petit-Bon,  sont  blessés  à  Taffaire  du 
cimetière. 

De  grands  projets  sont  réservés  pour  le  mois  de  juin,  on  peut  le 
deviner  au  redoublement  du  feu  des  armées  alliées.  Le  7,  on^s'em- 
pare  du  mamelon  Vert,  des  ouvrages  blancs  et  des  c^rri^res.  Les 
ambulances  ne  sont  point  respectées  par  les  projectiles;  dans  celles 
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de  Karafcèlnaia ,  H.  Lambert,  médecin-major,  est  blessé  à  la  cuisse 
ptr  un  boulet  de  canon,  et  des  malades  sont  atteints  par  les  éclats 
#une  bombe  qui  fait  explosion  auprès  des  lits.  Tout  était  préparé 
pour  donner  Tassaut  général  le  48  juin.  L^anniversaire  de  la  grande 
défaite  avait  été  intentKinnellement  choisi;  d'un  seul  coup  on  voulait 
venger  la  retraite  de  1842  et  la  bataille  de  Waterloo.  L*intention  était 
louable  assurément,  mais  le  résultat  n'y  répondit  guère.  L'attaque 
manqua  de  simultanéité;  elle  fut  meurtrière,  tout  à  fait  inutile,  et 
peut-être  aurait-elle  réussi  si  elle  eût  été  conduite  avec  plus  d'habi- 
leté. Après  le  combat  les  hostilités  furent  suspendues,  afin  de  pour- 
*  voir  à  l'ensevelissement  des  morts ;4ios  ambulances  sont  encombrées 
à  ce  poiiit,  qu'on  est  forcé  d'y  adjoindre  six  chirurgiens  de  marine 
qui  viennent  aider  nos  médecins  militaires.  Pendant  ce  mois,  deux 
médecins  et  un  chirurgien  de  marine,  MH.  Couzier,  Robelain  et 
Stephani,  meurent  du  choléra.  Le  28,  lord  Raglan  succombe  à  son 
tour  au  mal  qui  a  emporté  le  maréchal  Saint-Arnaud.  L'*armée  est 
de  nouveau  attaquée  par  le  fléau,  surtout  entre  le  45  et  le  30  juin; 
sur  un  effectif  moyen  de  420,000  hommes,  nous  comptons  4,762  cho- 
lériques entrés  aux  ambulances. 

Pendant  le  mois  de  juillet,  le  médecin  en  chef  de  l'armée  fait  des 
visites  à  tous  les  campements  et  prescrit  des  mesuras  hygiéniques; 
les  fièvres,  les  fièvres  rémittentes,  le  scorbut  augmentent  sous  l'in- 
fluence des  chaleurs  extrêmes,  et  le  choléra  lié  diminue  guère; 
M.  Mçstre,  médecin  principal,  M.  Confier,  pharmacien,  meurent  du 
choléra.  En  dehors  des  ambulances  situées  à  portée  du  camp,  les  ar- 
mées alliées  disposent  de  23  hôpitaux  pouvant  contenir  49,482  lits 
qui  ne  Suffisent  pas  au  nombre  d'hommes  atteints  par  Tennemi  ou 
par  les  maladies  ;  dans  ce  seul  mois  de  juillet,  sur  un  effectif  moyen 
de  448,000  hommes,  les  fièvres  et  les  fièvres  rémittentes  envoient 
40,388  soldats  aux  ambulances  de  Crimée  I 

Le  6  août,  le  général  Pélissier,  par  son  ordre  générale'»  49,  2*  sé- 
rie, porte  à  la  connaissance  des  troupes  le  décret  du  4  qui  décide 
que  les  campagnes  compteront  double  pour  l'armée  d^Orieaté  Une 
telle  mesure  n'était  que  strictement  juste,  car  il  est  rare  que  des 
hommes  aient  eu  à  lutter  contre  une  telle  accumulation  de  maladies 
et  de  difficultés  de  guerre.  Après  la  bataille  de  Tracktir  (16  août),  dix 
chirurgiens  de  marine  viennent  prêter  leur  assistance  aux  médecins 
militaires;  dans  la  journée  mêuie  du  combat,  300  amputations  sont 
pratiquées  dans  les  ambulances.  MM.  Michelet  etVidet,  médecins, 
nMureiit  du  choléra.  Le  scorbut  donne  2,584  entrées  sur  un  effec- 
tif moyen  de  449,000  hommes. 

Au  mois  dé  septembre ,  nous  touchons  à  la  place.  Nos  approches 
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sont  à  27  mètres  de  la  tour  Halakaff,  à  40  du  petU  redan,  à  50  dn, 
bastion  du  Hât,  à  70  du  bastion  central;  le  Teu  est  incessant  et  meiMV 
trier;  par  24  heures  nous  comptons  environ  450  hommes  tués  oa 
blessés.  Les  Russes,  oMigés  de  se  maintenir  constamment  en  force 
pour  repousser  un  assaut  possible,  sont  écrasés  par  les  Teux  coji- 
Tergents  et  perdent  \  ,500  ou  2,000  hommes  par  jour.  Le  8  septémbra 
tontes  les  dispositions  sont  prises  pour  Tassaut  déGnilir;  nous  met- 
tons en  ligne  426,7Q5  hommes;  les  colonnes  sont  suivies  par  des  am- 
bulances volantes;  trois  grandes iimbulances  établies  &  la  bâte  de  Ca- 
rénage, à  Karabelnaia,  au  Clocheton  sont  desservies  par  42  mé- 
dectn?. 

Il  est  inutile  dé  raconter  Tàssaut,  dont  toutes  les  péripéties  sont 
connues.  La  journée  coûta  aux  assiégeants  et  aux  assiégés  en  tués, 
blessés,  disparus,  21,802.  La  part  de  la  France  est  de  t,63t  tuéSj^ 
4,788  blessés,  1,416  disparus.  Les  trois  grandes  ambulances  reçu- 
rent, le  jour  même  du  con^bat,  9,360  blessés;  or,  en  faisant  la  divi- 
sion par  49,  on  trouve  qtie  chaque  médecin  eut  80* blessés  à  soigner. 
Franchement,  si  le  corps  médical  employé  en  Crimée  a  commis  quel- 
ques erreurs  de  diagnostic  ou  de  pansement,  comment  ne  pas  Texcù- 
ser  en  se  rendant  compte  des  travaux  surhumains  qui  lui  incodiT 
baient:  Je  sais  que  dans  les  hôpitaux  de  nos  grandes  villes  de  France, . 
il  arrive  souvent  qu'un  '  médecm  a  plus  de  80  malades  i  examiner, 
chaque  matin,  dans  la  visile  qu*il  bit  à  son  hôpital.  Hais  ces  malades 
sont,  ponr  ainsi  dire,  venus  un  à  un  ;  ils  ont  été  examinés  par  Fin- 
terne  de  service;  le  médecin  les  connaît  pour  les  avoir  vus  la  veille; 
en  s*approcliant  de  leur  lit,  il  sait  à  qui  il  a  à  faire.  Dans  une  ambu- 
lance, un  jour  de  bataille,  il  n'en  est  point  ainsi.  Chaque  blessé  ap- 
porté est  un  $vjet  nouveau  qui  exige  un  examen  approfondi  et  sé- 
rieux; souvent  il  faut  procéder  iramédiatenieut,  et  sons  peine  de  la 
vie  du  malade,  à  une  amputation,  à  une  désarticulation,  à  Vexlrac- 
tion  d*un  projectile.  Les  minutes  sont  précieuses,  ou  ne  saurait  aller 
trop  vite,  chaque  seconde  est  comptée,  et  cependant  le  temps  que 
demandent  l'application  du  chloroforme  et  une  opération  quelque 
simple  qu'elle  soit  est  toujours  relativement  considérable;  qu'on  juge 
de  ce  que  peut  faire  un  chirurgien  qui  se  trouve  en  face  de  80  iiles- 
ses  qui,  au  même  moment,  réclament  ses  secours.  La  mitraille  n'a 
point  épargné  les  médecins,  et  cinq  d'entre  eux,  MM.  Huart,  Darcy, 
Gainau,  Daga,  Didiot,  sont  blessés  pendant  l'action. 

M.  Chenu  cite  l'extrait  suivant  de  la  Relation  du  fnédecin  en  ^hef,  et 
je  le  cite  après  lui,  car  il  est  fécond  en  enseignements  et  me  paruU  de 
nature  à  diminuer  singulièrement  la  joie  orgueilleuse  des  victoires  : 
f  A  la  suite  de  la  prise  de  Sébaslopol,  il  y  avait  eu  traitement  dans 
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nos  ambulances  40,520  malades  ou  blessés,  et  pour  faire  le  service 
il  n*y  avait  pas  quatre-vingts  médecins,  même  en  comptant  cinq  mé* 
decins  détachés  delà  flotte  (ce  qui,  entre  parenthèses,  donne  134  ma- 
lades et  demi  par  médecin].  Il  était  impossible  de  distraire  un  seul 
médecin  de  service  des  régiments,  car  le  personnel  des  corps  était 
déjà  lui-même  insuffisant.  Les  nombreux  mouvements  de  troupes 
exigeaient  chaque  jour  quelques  médecins  poursuivre  les  colonnes 
«D  marche,  en  cas  d'accident  ou  de  rencontres  de  Tennemi.  U  faut 
ajouter  à  cette  situation  la  rareté  des  évacuations  de  pialadca  aur 
Coftstantinople.  En  effet,  la  plupart  des  b&timents  de  l'État  étaient  ac- 
tivement employés,  et  les  bâtiments  du  commerce  furent  œomenta- 
Bément  seuls  chargés  du  transport  des  malades.  Aussi  l'encombre- 
ment détermina  le  développement  de  la  pourriture  d'hôpital  dans 
presque  toutes  les  ambulances.  » 

Le  12  septembre,  un  ordre  du  jour  annonce  k  l'armée  que  le  géné- 
rarPêUssiér  ^t  élevé  à  la  dignité  de  maréchal  de  France. 

Le  but  de  la  campagne  paraît  atteint;  la  partie  sud  de  Sébastopol 
esten  notre  pouvoir;  les  combats  sans  nombre  qui  ont  eu  lieu  pen- 
dant les  cinq  derniers  mois  ont  amené  ce  résultat  qui  semble  pro- 
mettre une  paix  prochaine  et  la  fin  de  tant  d'héroïques  fatigues.  Noua 
allons  résumer  l'état  sanitaire  de  l'armée  depuis  le  4"  mai  jusqu'au 
4**  octobre,  afin  de  voir  la  part  qui  revient  aux  événements  de  guerre 
et  celle  qui  incombe  aux  maladies.  L'effectif  moyen  des  troupes  a  été 
de  447,600,  qui  ont  donné  aux  ambulances  77,138  entrées  ainsi 
réparties  : 

Blessés  par  l'ennemi.  .....  28,8ifi 

Blessés  ordinaires 83 

Fiévreux ^  .  .  •  26»7W 

Fièvres  rémittentes 7,506 

Cholériques 8,033 

Scorbutiques.  •..««....  6,178 

Typhiques ^  .  •  •  •  .  4'40 

GaleuXf  etc 44  * 

Donc,  blessés  et  blessés  ordinaires,  28,519.  —  Malades»  48»649. 

Les  décès  sont  au  nombre  de  10,967,  dont  2,850  par  suite  de  bles- 
sures, et  8,  H  7  par  suite  de  maladies.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  re- 
marquer, je  pense,  que  dans  ce  résumé  je  ne  compte  pas  parmi  les 
décès  les  morts  sur  le  champ  de  bataille;  j'ai  parlé  et  ne  dois 
parler  que  des  ambulances  et  des  hôpitaux.  Le  nombre  des  tués 
viendra  plus  lard,  quand  la  paix  signoe,  nous  ferons  le  compte 


DE  LA  MORTALITÉ  PENDANT  LA  CAKLPAGNE  DE  CRIMÉE.       251 
f/kténl  éê  nos  pertes  et  de  celles  de  rennémi  pendant  cette  eam'- 
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Maîtresse  de  Sébastopol»  notre  année  a  dû  y  trouTer  des  abris  sv- 
périenrs  aux  baraques  et  aux  tentes  qu'elle  occupait  ;  la  guerre  s*èst 
singulièrement  ralentie;  tout  le  monde  est  las,  les  rainqueurs  aussi 
bien  que  les  vaincus;  on  peut  croire  que  les  soldats  vont  jouir  d*ttn 
bien-être  relatif  et  que  l'état  sanitaire  s'améliorera,  sOus  l'influence 
de  combats  moins  nombreux  et  de  fatigues  moins  excessives.  Loin 
de  Ift.  Tout  ce  plateau  de  Chérsonèse,  toute  la  vallée  de  Sêbastopol  ne 
sont  qu'un  vaste  charnier  où  les  émanations  putrides  ne  vont  pas  tar- 
der à  engendrer  des  maladies  terribles  qui  briseront  l'énergie  des 
médeeins  sans  lasser  leur  courage.  Dès  le  mois  d'octobre,  la  pourri^ 
ture  d'hôpital  envahit  les  ambulances.  La  mort  n'épargne  pas  les 
médecins  :  trois  d'entre  eux  meurent,  MM.  Bouquerot,  Marqués,  Ta* 
vemier;  le  premier  du  typhus,  les  deux  autres  du  cjioléra. 

Novembre  arrive,  avec  lui  l'hiver  et  des  souffrances  nouvelles. 
M*  Meunier,  médecin  aide-major,  meurt  d'une  invagination  (coli- 
que  de  miserere)  ;  M.  Tanguerey,  chirurgien  de  marine,  meurt  de  la 
dyMenterie.  Une  explosion  fortuite  d'un  magasin  de  munitions  reUi- 
verse  et  détruit  l'ambulance  de  la  4«  division  du  2*  corps  :  MM.  Goutt» 
Richepin,  Tedeschi,  Peigné,  Dartigaud,  Rigal,  médecins,  sont  blessés. 
Quelques  rares  combats  ont  eu  lieu  pendant  ces  deux  mois;  sur  uni 
effectif  moyen  de  440,000  hommes,  ils  ne  fournissent  que  926  entrées 
à  l'hôpital. 

Pendant  les  mois  qui  vont  suivre,  la  diplomatie  s'emploie  acti\'^ 
ment  à  mettre  tin  à  cette  guerre  dont  le  but  essentiel  est  atteint. 
M.  de  Seebach  va  accepter  sa  mission  conciliatrice.  Les  ambassa- 
deurs de  toutes  les  puissances  se  réuniront  à  Paris,  et  la  paix  enfin 
sera  signée.  Mais  le  dernier  de  nos  soldats  ne  sortira  de  Crimée  que 
le  6  juillet  4856,  et  jusque-là  notre  armée  est  exposée  à  des  misères 
plus  grandes  que  celles  qu'elle  a  déjà  supportées.  U  faut^  jusqu'au 
bout,  continuer  notre  œuvre  ingrate;  toute  la^gloite  est  ac(|uise,  il 
n'y  a  plus  que  des  souffrances  à  subir.  En  décembre,  le  thermo- 
mètre s'abaisse  rapidement;  le  48  et  le  49  il  marque  vingt-deux  de- 
grés  au-dessous  de  zéro;  un  détachement  considérable  d'hommes 
expédiés  à  Kamiescb  pour  y  chercher  du  bois  est  décimé  par  le 
froid.  Beaucoup  de  soldats  ont  les  pieds  et  les  mains  gelés;  évacaés 
surConstantinople,  ils  y  meurent  en  grande  partie.  Les  morts  »>- 
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biies  par  suite  de  congélation  ne  sont  pas  rares.  M.  Braunwald»  chi- 
rurgien-major, meurt  du  typhus.  Le  scorbut  envahit  Tarmée.  Les  tm- 
bulances  ne  suffisent  plus;  on  est  forcé  d'y  joindre  des  tentes. 

En  janvier,  au  scorbut  s'ajoute  le  typhus  qui  enlève  les  médecins 
Brumens  et  Masson  et  le  pharmacien  Boussard.  Les  ambulances  sont 
infectées  et  deviennent  excessivement  dangereuses  pour  les  médecins 
et^s  infirmiers.  Dans  le  rapport  du  médecin  en  chef  au  conseil  de 
santé,  je  Us  :  «  Le  scorbut  ne  laissera  plus,  si  cela  continue,  un  seul 
des  anciens  soldats  du  deuxième  corps;  le  nombre  des  scorbutiques 
est  énorme.  Tout  le  monde  fait  des  efforts  surhumains  pour  améliorer 
la  situation,  et  le  résultat  est  presque  nul,  quoi  qu*on  fasse;  Talimen- 
tation  est  plus  que  médiocre;  nos  médecins  des  ambulances  et  des 
régiments  n'ont  pas  un  instant  de  repos;  ils  succombent  à  la  peine  et 
leurs  forces  épuisées  trahissent  leur  courage.  Chaque  jour  j'en  perds 
un  ou  deux  pour  le  service,  il  à  fallu  demander  du  secours  au  service 
médical  français  de  Constantinople;  sIk  médecins  aides-majors  ont 
été  envoyés,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  combler  les  vides...  Le 
personnel  ne  résistera  pas  si  on  ne  l'augmente  immédiatement.  » 

Le  typhus  s'abat  sur  l'armée,  comme  un  vautour  sur  un  cadavre. 
Visites  du  médecin  en  chef,  prescriptions  sanitaires,  alimentation 
variée  et  augmentée  autant  que  possible^  rien  n'y  fait.  Chaque  régi- 
ment fournit  au  fléau  un  contingent  considérable.  L'énergie  et  i'intel*- 
ligence  des  chefs  peuvent  seules  sauvegarder  la  santé  des  soldats; 
ainsi  dans  un  rapport  du  n>édecin  en  chef,  je  remarque  le  passage 
suivant  :  €  Nous  avons  r^contré  peu  de  malade^  au  47*  bataillon  de 
chasseurs  (10  sur  un  effectif  de  250).  (Le  bataillon  était  alors  à  Eupa- 
toria,  dans  un  milieu  infecté).  Ce  bataillon  est  caserne  dans  des  han- 
gars très-convenables,  d'une  bonne  élévation  et  qui  ont  été  améliorés 
par  un  pavage  soigné;  chaque  soldat  s'y  est  construit  une  couchette 
distante  de  30  centimètres  du  sol;  une  propreté  exquise  règne  par- 
tout... C'est  l'exemple  le  plus  remarquable  de  ce  qu'une  bonne  direc- 
tion peut  obtenir.  »  Si  ma  mémoire  me  sert  fidèlement,  le  chef  de 
ce  bataillon  modèle  était  M.  de  Ferussac,  qui  à  la  tête  de  ces  mêmes 
soldats  qu'il  avait  énergiquement  sauvés  de  la  contagion  en  Crimée, 
fut  blessé  en  4859  au  combat  de  Palestro  et  qui  vieut  d'être  récem- 
ment promu  au  grade  de  colonel. 

Ici  je  n'ai  plus  à  résumer,  je  n'ai  plus  à  raconter,  il  faut  citer.  Il 
faut  qu'on  puisse  voir,  admirer  et  se  rappeler  toujours  l'héroïsme 
incroyable  dont  le  corps  médical  français  a  fait  preuve  pendant  les 
mois  désastreux  qui  vont  suivre.  L'armistice  va  être  signé,  qu'on  ne 
l'oublie  pas,  on  ne  combat  même  plus;  les  tables  d'entrée  aui  hôpi- 
taux donnent  0  pour  les  blessés  à  l'ennemi.  J'ouvre  cette  liste  nécro- 
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logique,  litanies  sacrées  du  dévouement  et  du  devoir  accotnpli.  Je  cite 
textuellement  le  livre  du  docteur  Chenu,  p.  422, 425, 426. 

c  3  février,  H.  Leclerc,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
7.  M.  Lardy,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
49.  M.  Cordeau,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
20.  M.  Sayaëte,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

24.  M.  Efartigaux,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
23.  M.  Piaget,  médecin  requis,  qfieurt  du  typhus. 

25.  M.  Dulac,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

26.  M.  Girard,  médecin-major,  meurt  du  typhus. 

—  M.  Volage,  médecin  principal,  meurt  du  typhus. 

—  M.  Sagrie,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
28.  M.  Gueury,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

—  M.  Forget,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
4"  mars.  Cessation  du  feu  des  batteries  russes, 

2.  H.  Ragu,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

i.  M.Miltenberger,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

6.  M.  Bouquerot,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

42.  M.  Peyrusset,  médecin-majoi;,  meurt  du  typhus. 

—  M.  Leker,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
43-  M.  Molinard,  n>édecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
<*7.  M.  Félix,  médecin-major,  meurt  du  typhus. 

48.  M.  Rampont,  médecin-major,  meurt  du  typhus. 

22.  M.  Servy,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

23.  M.  Précy,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

—  Ordre  du  jour  pour  annoncer  à  tarmée  la  naissance  du  prince 
impérial. 

24.  M.  Gillin,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 

25.  M.  Jacob,  médecin  sous-aide,  meurt  du  typhus. 

26.  M.  Perrin,.  médecin  aide-n^ajor,  meurt  du  typhus. 

—  M.  Berthemot,  médecin-majo^,  meurt  du  typhus. 

34 .  M.  Fournier,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
2  avril.  Ordre  général  pour  annoncer  la  nouvelle  de  la  paix. 

—  M.  Puel,  médecin-major,  meurt  du  typhus. 

—  M.  Carron,  pharmacien  aide-major,  meurt  du  typhus. 
4.  M.  Goutt,  médecin->major,  meurt  du  typhus. 

40.  M.  Moulinier,  médecin-major,  meurt  du  typhus. 

^  M.  Frette-Damicourt,  médecin-major,  meurt  du  typhus. 

43.  M.  Demannet,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
-*  M.  Bonnet-Mazimbert,  roédecm-major,  meurt-du  typhus. 

49.  M.  Leclerc,  médecin-major,  meurt  du  typhus. 
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4 9.  H.  Pégai,  médaeîBHDi^or,  «lewrt  du  lyphtts. 
23.  H.  Grantl»  né<laein  aid^HBÉ^or,  mettri  d«  typhUi^ 
28.  H.  Lamarque,  médecin  aide-major,  meurt  du  typhus. 
— .  JL  Sautier,  in^deMi  MMi*-4iide,  meurt  du  typhiU.  » 

Le  mois  de  mai  est  phrs  clément.  Deàx  médecins,  sealement, 
MM.  Godquin  et  Desblancs,  meurent  du  typhus.  Au  mois  de  juillet, 
M.  Barby,  médecin  prmcipal,  rentre  en  France,  ipalade,  épuisé  de 
fatigue  et  meurt  en  septembre. 

Du  4"  octobre  4855  au^  4 **  juillet  4956  (Févacuation  définitive  eut 
lieu  le  6),  l'effectif  moyen  de  Parmée  fut.de  443,333  hommes  qui 
fournirent  aux  ambulances  72,772  entrées  ainsi  divisées  : 

Blessés  par  l'ennemi.  .  .       954 

Fiévreux .44,720 

Fièvres  rémittentes.  .  .  .    4,768 

Cholériques 723 

Scorbutiques.  ....;.  43,923 

Typhiques. 9,'444 

fcongelés .776 

Les  décès  fureni  au  nombre  de  12,963 ;242^par  suite  de  blessures; 
42^721  par  suite  de  maladies. 

Les  hostilités  réelles  ont  commencé  le  20  septembre  4854  par  la 
bataille  de  l'Aima  et  se  sont -terminées  le  4*'  mars  4856  par  la  cessa- 
tion du  feu  des  batteries  russes  de  la  partie  nord  de  Sébastopol/  La 
guerre  effective,  entre  nous  ai  les  Busses^  a  donc  duré.  dix*sept  mois 
et  dix  jours.  11  y  a  eu  trois  batailles  :  Aima,  Inkermanq,  Tracktir;  des 
combats  très-nombreux;  deux  assauts  généraux  dont  le  premier, 
celui  du  48  juin,  a  échoué.  Dépuis  l'entrée  en  campagne,  c'est-à-dire 
depuis  le,  mois  d*avrit  4853  jusqu'au  mois  de  juillet  4856,  refiTectif 
moyen  de  nos  troupes  a  été,  par  mois^  de  86,763  hommes;  l'effectif 
total  envoyé  a  été  de  309,268  hommes,  qui  ont  fourni  aux  ambulances 
et  aux  hôpitaux  436, 144  entrées. 

Cinq  armées  étaient  en  présence;  voici  le  tableau  récapitulatif  que 
le  docteur  Chenu  donne  de  leurs  pertes  :  * 

Toit.  Xortfl  à  la  suite  de  blessaret         ToUl . 

Armée  française  485i-S6.  ..  4M40  85,373  95,645 

Armée  anglaise       —       .  .  .  g,75S  49,4»  22,482 

Arméepiémoiitaise  4855-56. .  i%  3,482  2,49i 

Armée  lurqi^e  i863-56  .  .  .  40,000  25,000  35,000 

Armée  tuate           -r-      ...  30.000  600,000  «30,000 

M,WJ  734,984     .        784,994 
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Ainsi,  ta  dire  d'an  homme  plas  eompéteot  qam:f%fBOwamt  quès'eel 
a^uyé  sur  des  docuiaenls  oftciels,  eoelrôlés,  tfoe  se  sitiMlioe  spé- 
ciale mettait  à  sa  difsposiiioQ,  celle  eampagne  a  c(Até$eptcmUquai$nh 
mmfi-etnq  mU4e  kammm  :  sans  élre  d*ua  caraelère  bîeii'  neorose,  en 
peet  estimer  que  c*est  à  dégoûicr  de  ki  guerre ,  extrémité  épocb- 
vantable.  à  le^ûelle  on  ae  doit  recoutiriiiie  deae  tes  eae  de  oéeesstté 
absolue. 


Pendant  la  durée  de  cette  eampa^ae,  née  perles  o»i  été  eseeptie»* 
nsHement  graves;  sur  30d,368  bemm^s  enroyéS'de  France,  9(^Mi 
soal  niOFls  ;  se  qui  est  une  proporlton  énorme  et  iasoMe.  SO^OOIT* 
bemmes  eoWroa  ont  été  tués  o«i  sont  déeédée  à  la  suîle  de  leurs  bles- 
seres;  la  maladie  seule  en  a  enlevé  75,^^,.  c'est-i-dtre  le  quart  à  peu 
prèa  de  ^effectif.  Le  nombre  des  jeurriées  d'hôpital  pour  blessures  a 
été  de  :  1,934.313;— pour  maladies  :  5,3;i7,S2^.  Le  prix  moyen  de  la 
jouniée  d'hôpital  étant  de  9  fr.  Mr  les  bfessée  ont  coiéé  é,8a5,7n  tt. 
M;  tes  malades  ont  coûté  :  IS^aUJit'fr.  ht  part  le  pUis  fortedene 
Me  pertes  et  dans  dos  dépenses  doit  donc  é^  portée  a»€MU)t#<le 
la  nîahMlie,  et  non  pas  à  eelei  àe^  événements  de  geerre. 

£n  présence  dune  mortalité  pareitte,  on  peul  se  demander  à  qeel* 
les  caeses  principales  il  faut  Fattribuet.  M.  Cben»  paraît  ne  pas 
hésiter  :  les  maladies  sont  dues  en  partie  aux  viees  de  système  de 
■eaie  timeni  et  à  l'insuffisance  du  service  médical;  la  gravité  qu'est 
peésaiitîie  certaines  Mesaures  résulte  de  remploi  d'armes  et  de  pr^ 
jeelilee  perfectionnés.  Nous  étudierons  ici  cea  broie  pointe  avec  Témî* 
w>t  auteur  du  rapport  que  nous  Tenonsd'analyaer. 

Il  ressort  des  renseignements  fournis  persenneUement  par  le  dM» 
tenr  Chenu  et  empruntés  au  docteur  Arttgues,  méileci»  princ^el, 
qn'un  assez  grand  nombre  de  consi'.rits  admie  par  les  eonseils  de 
révision  ne  sont  pas  en  état  de  supporter  4e  serviee  ipitttairei  Dem 
intérêts  sont  en  présence  :  eelu»  de  rarmée,  eeèui  de  Yagrieultuve; 
M.  Clienu  penche  pour  le  premier,  caa  qui  est  naturel,  keê^mm-miemn 
ne  servent  qu'à  encombrer  inutile bmbI  lee  réginaents  d'abord,,  les 
hôpitaux  ensuite,  ce  qui  est  onéreux  pour  le  trésor  et  pour  le  paye. 
.M.  Cbenu,  sur  cette  matière»  n'y  ¥a  paa  demain  morte;  il  voudrait 
que  les  conseils  de  révision  fuisené  matériellement  responsables  d^ 
soldats  trop  faibles  qui  sonteavoféeeoos  lea  drapeaux,  ou  du  moips 
«  qu'ils  (les  conseils)  fissent  l'eseai  d*one  étape,  tambour  battant,  le 
sac  au  dos,  avec  armes,  bagT^ges,  munitions  et  des  vivres  pour  cWiq 
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-OU  six  jooM.  Après  cette  épreure,  ils  coniprendraîent  la  mesure  des 
ft>rcc8  que  doit  avoir  'un  soldat.  »  J*avoue  que  je  trouve  cette  idée 
issez  séduisante  et  qu*ii  ne  me  déplairait  pas  de  voir  tous  les  membres 
du  conseil,  le  préfet  et  le  général  en  tête,  se  livrer  à  cette  expérience 
personnel^,  mais  à  une  condition,  c'est  que  le  même  préfet,  le  même 
général,  le  même  conseil,  feraientiine  journée  de  moisson,  de  labour 
ou  de  fenaison,  sous  le  soleil  et  réduits  à  la  portion  congrue  qui  sert 
denourriture  ordinaire  à  nos  paysans.  Après  cette  épreuve,  ils  coai- 
prendraient  la  mesuré  de  forces  que  doit  avoir  un  agriculteur  el 
prononceraient  en  connaissance  de  cause.  Les  conseils  de  révision 
font  de  leur  mieux,  je  n*en  doute  pas.  L'armée  se  plaint  de  la  mau- 
«fjsiae  qualité  dei  recrues  qu'on  lui  adresse;  l'agriculture  est-elle  bien 
satisfaite  des  ouvriers  qu'on  lui  laisse T  M.  Cbenu  ^ait  éussi  bien  que 

*1B0}- que,- dans  certains  départements  de  la  France,ia  récolte  pourri- 
mit  sur  pied  si  les  Selges  ne  se  louaient  pas  pour  faire  la  moisson. 
Dans  combien  de  cantons,  les  colonels  n'ont-ils  pas  mis  des  soldats  à 
la  dispositioq  des  fermiers  qui  manquaient  de  bras  pour  couper, 
botteler«  rentrer  et  battre  les  céréales?  En  temps  de  guerre  et  même 
m  temps  de  pain,  la  France  donne  tout  ce  qu'elle  peut,  et  il  serait 
Injuste  de  lui  demander  davantage.  La  cause  est  plus  élevée;  elle 
n*est  pas  du  ressert  des  conseils  de  révision;  M.  Chenu  ne  l'efiDeure 
même  pas,  et  je  me  garderai  bien  d'en  trop  parler.  C'est  à  la  permanence 
des  armées  qu'il  faut  demander  compte  de  jUini  de  mal.  Lorsque 
l'Europe  renoncera  à  ce  funesie  système  qu'a  inauguré  le  premier 
empire,  lorsqu'elle  en.  fera  le  bilan  impartial,  elle  sera  épouvantée 
des  résultats  qu'elle  découvrira.  Par  fonctions,  H.  Chenu  a  dû  être 
Ippelé  souveiit  à  faire  pariie  des  conseils  daiMvision,  il  eonnaU  toutes 
ks  luis,  tous  les  décrets,  toutes  les  ordonnances  qui  les  régissent; 
mieux  que  d'autres  il  pourrait  nous  dire  pourquoi  Ton  y  rencontre 

"  certaines  modifications;  il  pourrait  noi|s  dire  pourquoi  la  taille 
moyenne  du  Français  n'est  plus  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  autrefois 
(H  pourquoi  l'on  est  obligé  d'admettre  dans  les  cstrabiniers  des 
Iiomines  qui  jadis  n'auraient,  tout  au  plus,  été  que  des  dragons.  A 
force  de  pressurer  une  matière,  on  Pépuise,  et  malgré  toute  leur 
bonne  volonté,  les  conseils  de  révision,  forcés  de  recruter  le  con- 
lingetit  décrété,  ne.  peuvent  pas  ne  pas  envoyer  de  non-valeurs  aux 
armées. 

6ont-ce  les  hommes  faibles  qui  les  premiers  ressentent  les  atteintes 
d'une  épidémie?  Oui,  si  cette  épidémie  est  le  choléra  (p.  36)  Non, 
•i  c'est  le  scorbul(p.  421).  On  peut  demander  à  des  soldats  tle  sup- 
porter %outes  sortes  de  fatigues  militaires,  mais  exiger  d'eux  qu'ils 
résistent  à  i'irrébislible  invasion  d'une  malailie,  c'est  plus  qu'où  n'est 
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en  droit  d'imposer  à  la  nature  humaine.  Aussi  je,ne'trûm6.pa8  que 
le  docteur  Chenu  soit  tout  à  fait  juste  lorsque,  pour  soutenir  an 
thèse,  il  écrit  :  t  L'effectif  présent  à  TAlma  n'était^  que  de  30>)00 
hommes,  et  cette  petite  mais  vaillante  armée  s'était  idébarrassée  de 
ses  non  valeurs,  puisqu'elle  comptait  déjà  48,000  entrées  dans  les 
hôpitaux,  avant  d'avoir  vu  l'ennemi,  avant  d*avoir  fait  une  marche 
forcée,  n  II  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas  vu  l'ennemi,  c'est-à-dire  les 
Russes;  mais  sur  la  route  elle  avait  rencontré  un  ennemi  bien  plus 
redoutable,  le  choléra,  qui  l'avait  décimée  dans  les  plaines  de  la 
Dobrudscba.  C'est  là  un  fait  avec  lequel  il  faut  compter  cependant, 
fi^it  anormal  qui  a  tué  plus  d'hommes  qu'une  bi^aille  et  dix  marches 
forcées,  c  jamais»  écrit  M.  Scrive,  je  n'ai  assisté  à  uff.i^ctacle  plua  - 
désolani,  plus  épouvantable  que  celui  qui  s'offrait  à  nos  yeux,  lors-' 
qu'on  mettait  'k  terre  ces  pauvres  soldats  rendus  méconnaissables 
par  le  fléau  qui  les  avait  frappés.  »  C'est  un  médecin  militaire  qui 
parle  ainsi,  et  certes. les  conscrits  choisis  par  le  conseil  de  révision 
eussent  été  des  colosses»  qu'ils  ii'auraient  point  résisté  à  r.intensité 
du  mal  qui  les  atteignait. 

€  La  cause  principale  de  la  mortalité,  écrit  H.  dbenu  (p.  639),  se 
trouve  daqs  l'encombrement  des  hôpitaux;  »  et  il  attribue  cet  en- 
combrement à  la  faiblesse  ^es  hommes  choisis  pour  le  service.  La 
thèse  me  semble  n'être  que  d'une  vérité  relative.  Les  conditions  aux- 
quelles les  nécessités  de  la  guerre  soumettent  les  soldats,  ont  sur 
leur  santé  une  influence  prépondérante,  et  que  les  rapports  des  ins- 
pections médicales  n'hésitent  point  à  reconnaître.  £ù  dehors  des 
épidémies  telles  que  le  choléra, 'et  auxquelles  les  plus  vieux  géné- 
raux même  ne  peuventjfe  soustraire,  il  y  a,  aux  décès  prématurési 
d'.autres  causes  que  la  faiblesse  constitutionnelle  des  soldats.  Pouir 
bien  faire  comprendre  ma  pensée,  je  citerai  quelques  exemples  em- 
pruntés au  livre  même  de  VL  Chenu  : 

«  9  octobre  1854.  -^  Abaissement  de  la  température  de  plusieurs 
degrés  au-dessous  «de  zéro. 

€  9  novembre  (un  mois  aprè^  mois  de  corvées^  de  tranchées,.de 
travaux  supplémentaires,  mois  pendant  lequel  le  général  Niel  pL 
écrit  :  t  Le  soldat  n'a  pas  une  nuit  de  repos  sur  d^ux  »).  Arrivée  des 
premiers  envois  de  vêtements  chauds.  -^  C'est  seulement  à  la  di^te 
du  28  que  je  trouve  la  mention  suivante  :  c  On  distribi^e  des  capotes 
à  capuchon  et  des  guêtres  chaudes.  » 

.  Dans  le  mois  de  janvier  4855,  M.  Marroin,  médecin  en  chef  dfi- 
l'escadre,  écrit  :  t  Je  ne  puis  passer  sous  silence  les  difficultés  déplo- 
rables que  rencontraient  les  chirurgiens  de  marine,  en  apoompa-., 
goant  les  blessés  et  les  fiévreux  de  Tarmée  évacués  sur  Constauti?. 
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mfkh.  ÏJk  dirteib^Éiea  4»  boUtew^ei  dies^TÎTret  s'opérsttMas  i 
réfttlaril4  ^  MotigMi  smmertt  teau  pour  ié§  iàmie$  comme  pour  lew 
pmÊêemenk...  Des iMiçame»  épuisés  pair  la  maladie,  à  peim  protégéo 
*  ptm  ydijMeg  kanbemux  de  eouoeriuro,  arrrraicnt  à  la  plage  pour  ttre 
emiMstqùés  éâr  des  navires  de  coiwioi'ce  frétés  k  cet  effet,  ear  ta 
iMirifie  impériale  était*  débordée  par  les  nécessités  da  servie^).-  > 
(P.  75-76.)     . 

Lors<pi*il  parle  du  transport  des  nMtlades  snr  les  nayires,  le  doetewr 
Gheibi  n*écrii-il  pas  (pi  709)  :  f  La  sitoatioD  des  blessés  est  bien  pluY 
cnidle  epeore,  ils  n*ent  pas  été  pansés  depuis  leur  départ  de  Crimée, 
Uapp&reîl  s*est  dérangé  et  gêne  plus  qu'il  né  serl;  le  gonflement  des 
'parties  a  rencMÉré  trop  de  résistance  dans  le  linge  qni  s*est  durci; 
la  gangrène,  la  vermine  môme  ont  envahi  les  plaies;  »  et  (p.  liO)  : 
«  les  bâtiments  diB  commeree  chargés  d«  transport  des  malades  et 
des  blessés  n'étaient  point  organisés  poar  co service...  Si  ie  bàtimeni 
am^  un  médecin^  il  n  avait  ni  bandes^  ni  charpie^  ni^énge,  ses  provisions 
n^étaieiit  .point  en  rapport  avec  ses  besoins*  »  On  a  beaa  ne  pas  être 
une  non-valeur^  il  est  diflScile  de  résister^  à  dé  si  déployables  circon- 
stwces. 

fS7  février» r*  Les- causes  de  l'invasion  scorbutique  sont,  comme 
toiqoursi  l'absence  absolue  de  végétaux  frais,  l'usage  prolongé  de 
vivres  de  campagne  et  surfont  Tusage  de  la  viande  salée;  la  fatigue, 
pas  assez  de. repos,  pas  assez  de  sommeil,  le  froid  et  rhumidKé.» 
Gnrculaire  du  médecin  éA  chef  de  l'armée i) 
(     «  47 oarars^  ordre  général  n<*-489,  prescrivant  des  mesures  faygié* 
nifiiea  dans  les  eaofpements.  Ôi^,  c*est  le  sixième  mois  du  siège. 
'49  41  juin.  •.— La  situation  sanitaire  donne  ^f»  inquiétudes;  elle  est 
attribuée  aex  causes  suivantes  :v  4  <"  fatiguer  les  homtees  n'ayant  qu'un 
repos  relatif  de  trente-sil  heures  entre  les  gardes  de  tranchées; 
S*  alimentation  trop  uniforme;  absence  absolue  de  végétaux  frais; 
y  hiffuenco d'un  soi  saf  lequel  une  armée  a^longlemps  bivouaqué; 
4*  défaut  d'acclimatation  surtout  parmi  les  jeunes  soldats-  » 

€  t8^9décemfbre.  —  22  degrés  de  freid.  Qn  envoie  deê-kommes  en 
contée;'  presque  tous  sont  atteints  de  congélation  grave  aux  pieds 
et  aux  mains.  »  ' 

•février  1996.  —  En  présence  de  l'invasion  du  typhus ,  que  dit 
]f.  Scrive,  le  îfnédeéin  en  chef  7  «  Les  causes  auxquelles  on  doit  attri- 
buer  les  maladies  graves  qui  sévissent  sur  l'armée  sont,  dans  l'ordre 
de  leur  plus  graîfde  influence  :  l^"  les  rigueurs  extraordinaires  de 
l'iltveF,  MPI9  alfris  sufflsmîts;  2*  le  travail  exagéré  des  troupes  et  Tm- 
nqflRmee  de  sommeil  ;  3«  Fkumidité  et  Finfeetion  det  àhrie;  4«  raliman» 
iékfm  pvmèie^  iton  variée,  sans  végétaux  frais,  memvU  wMi^ert 
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fiûmme^pmliiépi  parfois  msujfimmie;  j^ie  déUbrsnent  en  f!u8  fmtts 
eonêtituiiont  chez  les  plus  vieuK  soldats,  par  onîte  d*iiBe  guerre  aans 
relâche;  6^  la  faiblesse  des  nouveaux  contingents  et  les  mille  ùh 
fluences  morales  et  physiques  qui  agissent  sur  les  jeunes  soldats,  a 
Ainsi,  duiè  cette  pénible  énumération  des  causes  qui  ont  déterminé 
un  état  sanitaire  d^lorable,  la&ûMesse  des  recfues  n*arrive  qu'«o 
sixième  et  dernier  rang.  A  la  même  page  (423),  je  trouve  cette  obseff^ 
ration,  notée  par  M.  Cbenu  lui^'méme,  et  qni  peut  explique^  une 
recrudescence  de  mortalité  :  «  Le  couchage  des  ambulances  en  CSrî- 
«lée  comprend  ^,000  fournitures  complètes  :Jes  deux  tiers  ea  ser- 
Tice,  Tautre  tiers  en  réparation.  Le  reste  des  malades <st  couché ifur 
des  nattes,  des  couvertures  et  du  foin.  »  Qr,  cette  observation  «st 
inscrite  au  mois  de  février  4856,  après  2â  mois  de  campagne,  et  les 
entrées  aux  ambulances  de  Crimes  pour  ce  même  mois  de  février 
sont  de  13,459.  Donc  1  ù,127  m^ades  étaient  couchés  sur  «  des  nattes, 
des  couvertures  et  du  foin.  » 

Le  médecin  en  chef  de  Tarmée  dit  encore  :  «  C'est  à  peine  si  le 
quart  des  soldats  des  divisions  d^Ëupaiona  a  des  abris  convenables; 
les  autres  logent  dans  des  bougés  humides,  où  pénètre  à  peine  la 
lumière,  souvent  sans  ventilation  p'ossiE^le,  rà  •chaque  homme  n'a  pa» 
la  quantité  nécessaire  d'air  respfirable.  »  Là  encor^  il  y  a  des  causes  d^ 
mortalité  essentielles  et  particulières  qui  doivent  atteindre  les  hommes 
forts  aussi  bien  que  les  hommes  faibles.  Je  sais  que  la  volonté  de  bien 
faire  ne  s*  est  point  trouvéeen  dé&ut;  je  sais  que  Tagglaroération  d'une 
armée  de  4  50,000  hommes,  sur  un  terrain  relativement  resserré,  com- 
porte des  difficultés  infinies  ;  mais  la  santé  des  homme&'lK  dû  certdjie- 
ment  être  modifiée  selon  les  soins  qu'on  a  pris  de  leur  caœpemenCet 
selon  les  mesures  hygiéniques  que  des  chefs  intelligenis  leur  ont  applt- 
4)uées;  jen'en  voudrais  pour  preuve  quel'étatexcellentdu  47«bataiiloii 
de  chasseurs  à  pied,  constaté  par  le  médecin  en  chef  lui-même  et  dû 
aux  dispositions  habiles  de  son  commandant,  M.  de  Férussao.  L'ins- 
pecteur médical  ne  peut  s'en  iaire,  -et  il  'écrit  cette  phrase  que  î'ai 
déjà  citée  :  «  C'est  l'exemple  le  plus  remarquable  des  résultais 
qu'une  bonne  direction  peut  obtenir..»  L^^ctmfortable  de  la  nourri- 
tare,  du  coucher,  de  Tabn,  des  vêtements  doit  être  pour  beaucoup 
dans  la  disposition  plus  ou  moins  grande  à  être  tftteini  ps^r  la  ma- 
ladie :  «  Les  officiers,  dit  M.  Scrive,  qui  jusqu'à  cette  époque  aeaimt 
assez  bien  résisté  à  l'infection,  fournissent  beaucoup  de  malades.  » 
Cette  seule  observation  est  une  preuve  de<:e  que  j'ai  avancé. 

£n  voilà  assez,  je  pense,  pour  démontrer  que  Ûi  'faiblesse  des  re- 
'Crues  que  M.  Chenu  reproche  amèrement  aux  choie  t^op  faciles  dte 
•conseils  de  révision,  n'est  qu'une  cause  secondaire  dans  la  mortalité 
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qui  décime  une  ^rméeen  campagne;  les  causée  principale» sont  énu- 
niérées  longuement  dans  les  pages  qui  précèdent;  elles  ne  me  sem- 
blent pas-  douteuses,  et  c'est  sur  elles  qu'il  conviendrait  d'attirer 
i'ailention  de  l'administration  militaire. 

.  Quant  au  personnel  médical,  on  a  pu  voir  dans  le  cours  de  ce 
travail  que  s^  son  héroïsme  a  toujouris  été  à  la  hauteur  de  sa  tâche, 
son  insuffisance  numérique  a  souvent  paralysé  ses  efforts.  Cette  in- 
'.suffisance  frappe  M.  Chenu.  Il  ne  veut  pas  entendre  parler  de  l'nd- 
drission  de  l'élément  civil  dans  le  service  médical  militaire;  l'exemple 
de  FAmériqùe  né  lé  convainc  pas;  l'arrivée  de  40  médecins  envoyés 
par  la  commission -sanitaire  de  Sharpsburg  sur  le  lieu  du  combat 
ayant  les  ambulances  du  gouvernement,  lui  paraît  presque  une  trahi- 
son; j'avoue  que  j'y  vois  tout  autre  chose  et -que  J'admire  ce  peuple 
qui,  depuis  le  commencement  de  la  guerre  jusqu'au  i*^  mars  4864, 
a  recueilli  en  dons  de  charité  la  soipme  de  1  milliard  144  millions 
de  francs,  destinés  aux  divers  services  des  ambulances  et  des  hôpi- 
taux. Que  l'on  se  décide  enfin  à  neutraliser  les  ambulances  et  les 
blessés  sur  le  champ  de  bataille,  comme  le  savant  docteur  Palasciano 
Ta  demandé,  en  fondant  et  en  donnant  de  ses  deniers  un  prix  sur 
6ette  question,  bien  avant  M.  Dunantet  les  membres  de  la  Société 
d'utilité  publique  de  Genève^  qu'on  adeptcvpour  les  médecins-et  les 
infirmiers  de  toutes  les  armées  un  costume  uniforme  qui  les  rende 
sacrés,  les  préserve  autant  que  possible  pendant  le  combat,  c'est  faire 
simplement  œuvre  d'huqnaoité  ;  aussi  nous  approuvons  sans  réserve 
la  convention  relative  aux  militaires  blessés  que  le  Moniteur  a  publiée 
réceoiment.  Mais  n'y  a-t-il  que  cela  à  faire  ? 

Pour  donner  une  idée  de  l'insuffisance  du  personnel  médical,  je 
ne  citerai  que  deux  exemples  qui  me  paraissent  concluants  : 
«  M.  Petiet,  lieutenant  au  80*  de  ligne^  reçoit,  dans  la  nuit  du  23  au 
84  mai  4853,  uh  biscaien  à  l'avant-foras  dt<Âi;  la  seètion  du  membre 
est  complète,  le  poignet  ne  tient  plus  que  par  quelques  lambeaux  de 
chair  meurtrie.  L'amputation  ne  peut  être  mise  un  seul  instant  en 
doute,  et  cependanti  en  prenant  son  touiyaa  milieu  d*un  grand  nom- 
bre de  blessés,  cet  officier  ne  put  être  amputé  que  le  surlendemain^ 
à^^use.de  l'insuffisance  du  personnel  médical.  »  (P.  703.) — c  Pelle, 
Alphonse,  de  SelIes-sUr-Cber,  soldat  au  95«  de  Figne,  reçoit,  le  46  août 
4^55,  au  pont  de  Tracktir,  un  coup  de  feu  qui  lui  brise  la  jambe 
gauche.  Apporté  à  l'ambulance,  il  ne  peut  être  opéré  que  le  troisième 
Jcur,  à  cause  du  grand  nombre  de  blessés  à  opérer.  »  (P.  70&.) 

M.  Chenu  n'hésite  pas,  et  il  nous  semble  avoir  parfaitement  raison 
quand  il  dit  (p.  704)  :  «  Le  personnel  de  nos  ambulances  pourrait  être 
déoblé,  triplé  même,  au  grand  avantage  de  l'armée,  surtout  depuis 
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remploi:  dlarmesl^plus  précises  et  de  projectiles  plus  puissants.  ».]!$ 
(p.  685)  quand  il  s'élève  contre  <f  Tin^xplicablç  tendance  qui,  pendant 
la  paix,  fait  négliger  les  moyens  de  secours  aux  blessés^  pour  diriger  stm- 
tout  le  progrès  vers  la  perfection  des  moyens  de  destruction.  »  Et  lora- 
qn'il  cite  (p.  ^691]  le  docteur  Basting,  chirurgien-major  à  Tarmée 
hollandaise,  qui  dit  :  c  Quand  on  voit  se  multiplier,  comme  c*est  l6 
cas  de  notre  époque,  les  moyens  de  tuer  les  hommes,  il  faut  ))ién 
que  Ton  s'occupe  aussi  de  perfectionner  les  moyens  de  leur  conserver 
la  vie.  » 

Tout  cela  est  fort  bien  dit;  mais  l'expérience  des  désastres  de  la 
guerre  de  Crimée  portera-t-elle  ses  fruits  ?  Je  l'espère  plus  que  je^ne 
le  crois.  Ne  pourrait-on  cependant,  éclairé  par  ce  passé  douloureux, 
agir,  dès  à  présent,  en  prévision  de  l'avenir  ?  Pourquoi  le  service 
médical  de  nos  armées,  dès  qu'une  campagne  se  préparerait ,  ne  se- 
rait-il pas  mis  immédiatement  sur  un  pied  qui  permettrait  de  foice 
facC' aux  éventualités  les  plus  excessives?  Est-ce  une  question  d'ar^ 
gent?  Elle  est  minime  et  disparaîtrait  à  l'instant  devant  l'intérêt  dé 
nos  soldats.  A  rhomn\,e  qui  va  se  faire  tuer  pour  le  pays,  le  payii 
doit  tout ,  même  ides  secours  opportuns  quand  il  est  malade  ou 
blessé. 

La  fkerfection  toute  moderne,  la  précision  des  armes,  là  puis- 
sance nouvelle  des  projectiles  a  été  encore  une  cause  de  morta- 
lité. Dans  cette  voie  de  recherches  l'homme  ne  paraît  pas  près  de 
s'arrêter.  Théophile  Gautier  a  eu  raison  d'écrire  :  c  On  dirait  que  les 
hommes  ont  peur  de  ne  pas  mourir,  à  voir  tout  ce  qu'ils  inventent 
pour  se  tuer.  »  La  portée  du  fusil  de  guerre  était  autrefois  de  450  à 
200  mètres  ;  aujourd'hui  le  but  en  blanc  offert  au  tir  des  armes  rayées, 
chargées  de  balles  cylindroconiques,  est  placé  à  i  ,000  ou  i  ,200  mè- 
tres. On  peut  se  rendre  compte  facilement  de  la  différence  des  ra- 
vages exercés  par  les  armes  usitées  jadis  et  par  celles  qu'on  emploie 
aujourd'hui,  en  remarquant  que  l'armée  du  duc  de  Wellington,  si 
rudement  éprouvée  pendant  les  journées  des  16,  17  et  18  juin  4845, 
n'a  eu  que  8,000  blessés,  tandis  qu'à  Solférino,  pour  un  seul  jour  de 
combat,  l'armée  franco-sarde  a  accusé  46,000  blessés  et  l'armée  au- 
trichienne 24,000.  Et  cependant  le  calcul  approximatif  dit  qu'il  faut 
4,000  projectiles  (balles,  obus,  mitraille,  etc.)  pour  tuer  un  homme. 
Pendant  la  campagne  de  Crimée  les  armées  en  présence  ont  con- 
sommé 89,595,363  projectiles  et  ont  compté  475,057  hommes  tués 
ou  blessés. 

Mais  on  ne  s^arrêtera  pas  en  si  beau  chemin ,  et  les  inventeurs  de 
ces  odieuses  machines  ne  sont  point  à  bout  d'imagination.  Le 
46  juin  dernier,  à  la  séance  du  Corps  législatif»  M.  le  vicomte  de 
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JCervdpMi  ipdrié4*0M  ezpérieftcê  qu'on  ^venait  d%  Mtè  i  Toulon. 
iBrftee  à  Uû  noord  engin  électrique,  on  peut  maintenant,  à  dktanoe 
•atfort  commodénmnt,  anéantir  mie  flotte,  pulvériser  un  fort,  et,  àU<m 
ttéme*  détruire  une  armée.  C'est  au  mieux,  et  rhonorable  député 
concluait  en  disant  :  n:  En  présence  d'éventualités  aussi  menaçantes, 
Huwi  destructives  de  la  «pauvre  humanité,  le  bien  nattra  de  Texcès 
idà-^al,  et  au  Keù  de  s'entre-tuet  et  se  pulvériser,  les  peuples,  rame- 
nés forcément  à  des  idées  de  bien-être.,  réaliseront  peut-être  le  rêve 
du  vertueux  abbé  de  Saint-Pierre ,  celui  de  la  paix  universelle  •  I  » 
Ainsi  soit-il  I  mais  je  n'y  crois  guère.  L'homme,  qui  est  un  animal 
•domestique  mais  férdce,  n'a  pas  encore  inventé  à  son  usage  de  plai- 
sir plus  vif  que  la  guerre,  sorte  de  chasse  émouvante,  où  l'on  est  à 
'fat  fois  chasseur  et  gibier.  La  paix,  la  paix  universelle  descendra- 
t^Ue  jamais  sur  la  terre  î  Je  le  voudrais,  mais  l'avènement  me  parait 
«icore  lointain,  et  je  dirais  volontiers  avec  Chateaubriand  :  c  Viendra 
]^ut-6tre  un  temps,  quand  une  société  nouvellç  aura  pris  la  place  de 
Vordre  social  actuel,'  que  la  guerre  paraîtra  une  monstrueuse  absur- 
^Itté ,  et  que  le  principiB  même  n'eu  sera  plus  compris  ;  mais  nous 
»'en  sommes  pas  là  I  n 
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CHAPITBEIII 

DE   LA   SANCTION   SUPRÊME   DU    PRmaPÇ   DVTUJJt. 

On  demande  souvent,  et  avec  raison,  lorsqu'on  discute  un  crité^ 
rium  de  la  morale  :  Quelle  est  saBanclion?  quels  sont  les  molifs  d*y 
obéir?  ou,  en  termes  plus  précis,  qpelle  est  sa  source  d'obligation f 
d'où  tire-t-il  son  autorité?  La  philosophie  niorale  est  tenue  de 
répondre  à  cette  question,  qui,  bien  qu'elle  affecte  souTent  la  fonai 
d'une  objection  à  la  iporale  utili(ai£e,  comme  si  elle  s'appliquait  phi9 
spécialement  à  celle-là  qu'à  d'autres,  se  produit  en  réalité  pouiLtoHt 
les  critériums.  Elle  se  présente,  à  vrai  dire,  toutes  les  foisqu'ua 
individu  est  appelé  à  adopter  une  règle,  ou  à  rapporter  la-morale  à 
quelque  base  sur  laquelle  il  n'a  pas  accoutumé  de  l'appuyer.  Car  b 
morale  usuelle,  celle  que  l'éducation  et  l'opinion  ont  consacrée,  est 
la  seule  qui  se  présente  à  l'esprit  aveô  ce  sentiment  iju'elle  est  e0 
elle-mèma  obligatoire,  et  lorsqu'on  demande  à  un  individu  de  croire 
que  cette  morale  tire  soh  obligation  de  quelque  principe  général  que 
l'usage  n'a  pas  entouré  de  la  même  auréole^  cej.té  assertion  lui  paraM 
un  paradoxe  ;  les  corôllaures  supposés  semblent  avoir  plus  d'autorité 
que  le  théorème  originel  ;  l'édifice,  priyé  de  ce  qu'on  nous  donne  pqpr 
ses  fondements,  parait  se  mieux  tenir  que  lorsqu'il  en  est  acoooi^ 
pagné.  On  se  dit  :  Je  m^  sens  tenu  de  ne  pas  voler  ou  assassiner,  dfi 
ne  pas  trahir  ou  tromper;  mais  pourquoi  suis-je  tenu  de  servie  la 
bonheur  général?  Si  mon  propre.bonheur  consiste  en  autre chosii 
pourquoi  ne  donnerais-' je  pas  la  préférence  à  cette  autre  chose? 

Si  la  philosophie  utilitaire,  se  fait  ujne  juste  idée  d«  la  aatore  d« 
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iens  moral,  cette  difficulté  se  présenlera  toujours,  jusqu'à  ce  que  les 
influences  qui  composent  le  caractère  moral  aient  la  même  prise  sur 
le  principe  qu'elles  ont  sur  quelques-unes  des  conséquences  — jus- 
qu'à ce  que,  grâce  au  progrès  de  l'éducation ,  le  sentiment  de  soli- 
darité avec  nos  semblables  soit  (ainsi  qu'on  ne  saurait  nier  que  le 
Christ  Ta  entendu)  aussi  prorondémerijt  enraciné  dans  notre  caractère, 
^,  è  notre  propre  connaissance,  ausçi  complètement  devenu  partie 
de  notre  nature,  que  l'est  Thorreur  du  crime  cbez  ta  plupart  des  jeunes 
^ns  bien  élevés.  Mais,  en  attendant,  la  difficulté  ne  s'applique  pas 
particulièrement  à  la  doctrine  de  l'utilité  :  elle^st  inhérente  à  toute 
tentative  d'analyser  la  morale  et  de  la  réduire  à  des  principes;  et 
eette  opération,  si  le  principe  n'e^  déjà  aussi  sacré  dans  l'esprit  des 
hommes' que  le  sont  toutes  ses  applications,  semble  toujours  les 
dépouiller  d'une  partie  de  leur  autorité. 

Le  principe  d'utilité  a  déjà,  ou  rien  du  moins  ne  s'oppose  à  ce 
qu'il  ait ,  toutes  les  sanctions  qui  appartiennent  à  n'impotte  quel 
autre  système  de  morale.  Ces  sanctions  sont  extérieures  ou  internes. 
Il  n'est  pas  besoin  de  parler  longuemetit  des  sanctions  extérieures. 
Ce  sont,  Tespoir  que  nous  avons  d'obtenir  la  faveur  de  nos  sem- 
blables ou  du  Blaitre  de  l'univers,  et  la  crainte  d'encourir  leur  dé- 
plaisir, ejoutcs  à  ce  que  nousi  pouvons  éprouver  de  sympathie  et 
d'affection  f5bur  les  hommes,  ou  d'amour  et  de  respect  pour  le  Créa- 
teur, nous  engageant  à  Taire  sa  Tolonté  indépendamment  des  consé- 
^ences  égoïstes.  Il  n'y  a  évidemment  aucune  raison  pour  que  tous 
ees  motifs  d'observance  ne  se  rattachent  pas  aussi  complètement  et 
aussi  puissamment  à  la  morale  utilitaire  qu'à  toute  autre.  A  vrai 
aire,  ceux  d'entre  eux  qui  se  rapportent  à  nos  semblables  sont  certains 
de  le  faire>  en  proportion  de  la  soiiune  d'intelligence  générale.  Car, 
qu'il  existe  on  non  une  autre  base  d'obligation  morale  que  le  t>on- 
beur  général,  il  est  certain  que  les  hommes  dé3irent  lé  bonheur;  et 
quelque  imparfaite^  que  puisse  être  leur  conduite  personnelle,  ils 
désirent  et  ils  louent  chez  les  autres  toute  manière  d'agir  qu'ils  sup- 
posent devoir  servir  leur  propre  félicité.  En  ce  qui  touche  le  motif 
religieux,  si  les  hommes  croient  à  la  bonté  de  Dieu,  ainsi  que  la 
plupart  prétendent  le  faire,  ceux  qui  pensent  que  favoriser  le  bon- 
lieur  général  est  l'essence,  ou  même  seulement  le  critérium  du  bien 
et  du  mal,  doivent  nécessairement  croire  que  è'est  également  là  ce 
ipe  Dieu  approuve.  Ainsi  donc,  toute  la  iM^ee  dés  réconfipenses  et 
des  punitions  extérieures,  qu'elk^jBoientphjyigues  ou  morales,,  et 
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^'elles  procMent  de  Dieu  ou  d^  aosBemblables,  mmi  que  kmt  et 
que  les  facultés  .humaiDes  admeltent  de  •dévouement-  déskitére^tf 
au  Créateur  qu  à  ses  créatures,  Yienneot  appuyer  la-  morale  uiili^ 
taire  eu  proportion  de  ce  que  cette  morale  est  reconnue;  et  eélt; 
d'autant  plus  puissamment  que  l'action  de  l'éducation  et  de  la  cSàf 
ture  générale  tendra  davantage  vers  ce  but.  '  *"* 

Voilà  pour  les  sanctions  extérieures.  La  sanction  interne  du  d#B' 
voir,  quel  que  sqit^iotre  critépium,  est  toujours  unique  et  la  même': 
c'est  un  sentiment  de  noire  âmç,  une  douleur  plus  ou  moins  inteû» 
accompagnant  l'infraction  du  devoir,*  et,  jchez 'les  natures  moralei 
bien  dirigées,  s*éievant,  dans  lescasplus  graves,  au  point  de  les  fbirt . 
reculer  devant  cette  infraction  comme^  devant  une  impossibilité* 
Lorsque  ce  sentiment  est  désintéressé,  qu'il  se  rapporte  à  là  pure 
idée  du  devoir,  et  non  à  une  de  ses  formes  particulières  ou  à  de  siùH 
pl^s  circonstances  accessohres,  il  est  Tessence  de  la  conscience;  et  cé^ 
pendant,  dâr>s  ce  phénomène  complexe  tel  qu*il  existe  réellement,  le 
simple  fait  est,  en  général,  tout  revêtu  d'associations  d*idée3  subsip» 
diaires,  provenant  de  la  sympathie,  de  l'amour,  et  surtout  de  la 
crainte;  de  toutes  les  formes  du  sentiment  retigieux  ;  des  souveniiB 
de  notre  enfance  et  de  toute  notre  vie  passée  ;  de  l'estime  de  nouK 
mêmes,  du  désir  d'obtenir  celle  des  autres,  et  parfois  même  de  notNi 
abaissement  volontaire.  Je  me  figure  que  cette  extrême  compltcatînl 
est  l'origine  du  caractère  ïnystique  qu'on  est  trop  tenté  d'attribiiei' à 
l'idée  d'obligation  morale.  C'est  là  une  tendance  de  Kesprit  humaift 
dont  il  existe  bien  d'autres  exemples  ;  elle  conduit  les  gens  à  ciotre 
qu'elle  ne  peut  en  aucune  façon*  se  rattacher  à  des  objets  autres  que 
ceux  qui,  d'après  notre  expérience  actuelle,  semblent  l'exciter  seuU 
en  nous,  eu  vertu  d'une  loi  mystérieuse  qu'on  st^pose.  Ce  scntimeiit 
doit  sa  force  obligatoire  à  l'existence  d'un  ensemble  de  sentiments  avec 
lesquels  il  faut  rompre  pour  faire  ce  qui  est  contraire  à  notre  critA^ 
rium  du  bien,  et  qui,  si  lionobstant  nous  faisons  infraction  à  ce  crité- 
rium, se  représenteront  probablemenVà  noua  sous  forme  de  remords* 
Quelque  autre  théorie  que  nous  ayonsisurla  nature  eu  Foriginedk 
la  conscience,  ceci  est  ce  qui  la  constitXie  essentiellement. 

La  sanction  suprême  de  toute  moralité  étant  donc  { en  écartant 
tous  les  motifs  extérieurs)  un  sentiment  subjectif  de  notre  âme,  je 
ne  vois  dans  la  question  :  Quelle  e«t  ht  sandtion  du  critérium  tttili« 
taire  7  rien  qui  doive  émbanïisserpeux  qui  Font  adopté;  Moue  poiM^ 
loûs  répondre  :  Sa  aàactioa^lkb.ai&âe  qm  pélv  tioa  tasautiel 


tM  WM  If âtlOKàlA 

ipîtémnM  4e  iMrali*'  hâ  ieaBmcflii  ée  la  ûornckim  tmmahie.  S 
iil  indubitable  quf^  cette  aaMtieii  ii*aum  embiie  antorité  effioeéè 
auprès  de  ceux  qui  s'ipreuteot  pas  lea  MmSnieitta  aux(^elé  elle  Mt 
appela  tom  ces  penonnea  ne  se  mofltreTaient  pas  pkis  soumises  à 
iii|l  autre  {Nrindpe  moral  qa'k  oefaii  de  la  doctrine  utilitaire.  Aucune 
taiorale  n'a  de  prise  sur  dlea  que'  par  les  sauttions  extérieuree. 
{Uanmoiffs,  (es  sentiments  de  k  consdeneeéaisftent^  ils  mat  un  fait 
dans  la  natuiv  humaine,  et Texpérienoe  proute  leur  ipéalité,  aiiiM 
fueJe  gnod  pouvoir  qu'ils  août  snsœptibles  d'exercer  ^r  teux  ches 
fil  îb^^mi  éié  conrenablement  «nlfivés.  Rien  ^*a  jamais  prouté 
pettrquoi  ils  ne  se  dérelqpperaient  pas  aussi  complètement  d'accoté 
SMC  h  doctrine  uUHtaiierqu'âTec  toute  autre  règle  de  morale. 
.V  II  y  a,  je  le  sais ,  ukie  'tendance  à  crdre  qu'uné*personne  qui  Tok 
d«ns  l'oUigation  moraleiin  fait  transoendanlal,  une  féalité  o^jectite 
appartenant  ap  doitiaitie  a  des  choses  qui  sont  par  elles-mêmes,  « 
aîy  aoumettra  plus  volontiers  epte  celle  qui  h  croit  purement  sub* 
jectiiFa  et  n'ayant  d'existence  que  dans  la  oonsdenc^ humaine.  Mais, 
quelle  que  ^puisse  être  l'opinion  d'un  individu  sur  cette  questieb 
d'^entôlogie,  la  force  qui  réellement  le  meut  pst  son  propre  sentiment 
SHlôectif,  à  l'intensité  duquel  cette\foroe«st  exactement  proportion- 
née. Ghea  personne  la  croyance^ele  DeToir  est  aine  réalité  oi^ee- 
liiie  n'est  plutf  iorte  que  l'idée  que  Dieu  en  est  une;  pourtant,  la 
ppoyaiice  en  Dieu,  à  part  l'attente  des  récompenses' et  des  punitions 
p#aitiTeB,  n'agit  sur  jia  conduite  que  par  le  sentiment  religieux  sub^ 
jeelîf,  et  toujours  en  raison  directe  de  la  force  de  <m  sentiment.  La 
sanction,  en  tant  qu'elle  est  désintéressée,  réside  toujours  dans  Tâme 
aUe-méiae;  et  les  mcHialistss  transoendantalistes  doivent  naturdle* 
asient  penser  que*cette  Sanction  ne  pourra  exister  da9is  l'âme  qu'au- 
tMt  qu'on  lui  attribuera  une  origine  en  âebnra  de  l'âme;  et  que  si 
mt  individn  peut  se  dine  :  Ce  qui  ine  retient  et«  qui  se  nomme  ma 
eoMcienoeest  un  sentiment  qui  n'existe  qu'ra  nton  âme,  il  pourra 
peùMtre  en  conclure  que  lorsque  ce  sentiment  cesse,  l'obHgatioli 
etoMOi  et  que  si  ce  aentiineiit  le  gène,  il  peut  ne  jpasvn  tenir  compte 
et  tâcher  de  s'en  débarmser.  Ifaôs  ce  danger  ne  Se  présente4*il  que 
4aBsla  mcmkie  irtilitaire  ?  La  croyance  que  l'obligation  «orale  existe 
ifi  iebora  de  l'Ame  fendrelle  le  sentiment  de  cette/obligation  trop  fort 
fimt  qu'en  ne  puisse  pas  «'en  défaire?  D  estai  hàa  d'en  être  ainsi, 
que  tow  les  momUstaa  admettent  et  déplorent  la^fècilité  a^so  laquelle 
iajjupaat  iha  àmet  peivreot'iédùîi^foooacienoeàu  nience  ou  Té* 
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tonffer.  Doiey  ob&r  à  m»  calMigiiiiee?  taJ  hn»  ipnilîna^yir  §»  (»< 
sent  tout  mui  souveotâe»  gei»  qm  s'ont  jamais  wteiiçbi  ptrlfir  dii 
principe  de  TutiUté  que  les  adtiérenls  as.  cette  doetnne.  Lorsque  œiaè 
dont  les  seetiments  dé  la  cooecieBce  sont  si  faibles  qulls  leur  pe»% 
mettent  de  se  &ire  éettô  question  y  îréjpondeBt  tfârmàtÎTements  3é 
ne  le  font  pas  parce  qu'ilè  eroient  à  k  théorie  transcendante,  msis  à 
cMsedes  sanctions  extérieare^ 

11  n'est  pas  nécessaiise,  pour  Tobjet  qae  nous  mvoiis  es  y%iai  d» 
décider  si  le  sentiment  du  dcToir  est  inné  xm  aoiuîs.  Ealadméttanfr 
qtf'll  soH  inné,  il  resta  mcore  à  débattre  quels  sont  les  objets  am- 
quels  il  se  rattadie' naturellement;  c«r  les  défenseurs  phtlosophiqiMi 
de  cette  théorie  sont  maintenant  d*aocoM  que  la.  peieeption  intuitiw 
s'adresseanx  principes  de  la  morale  et  non  à  nés  détails.  S*il  j •' 
quelque  chose  d'inné  daas-b  question,  je  ne  toîs  pas  pourquoi  Jsh^ 
sentiment  qui  est  inné  ne  serait  pas  le  rç^fiect  des  pklsbn  et  àm 
peines  d'autrui.  S'il  est  aucun  piûocipe  de  la  morale  ititiiitiTemeaft' 
obligatoire,  je  dirai»  que  ce  doitttre  celui-là.  Si  cela  était,  la  morala» 
intuitive  s'accorderait  avec  la  ifaiMale  iitUitalre,  et  leur  méiiiiteys-^* 
gence  cesserait.  Mais,  même  où*  ^n  sont  les  choses,  les  noralistsf 
intuitifs,  tout  en  croyant  qu'il  y  a  d'autres  oUigatiensiiloratss  intaUN 
tiies,  admettent  déjà  que  r«eUe*ci  en  est  ^me;  ils  sont  uoaoimeftàr^ 
proclamer  qu'une  grande  portion  de  la  msrals'dépeiid  de^la  eoniiii' 
dlbration  que  nous  dcTons  aux  intérêts  de  nos  sembùbtes*'  H  uk  paraît  • 
donc  que,  si  la  croyance  en  l'origine  transceadantale  de  l'pUigatâom 
moride  ajoute  quelque  efficacité  à  la  sandbti  mterne,  le  pfinoîpt' 
ulilitaire  enadéja  TaTanlage» 

Mais,  d'une  àutris  port,  si,  oomine  je  le  crois,  Ifi  sentîmratta  roo-^ 
xanx  nejont  pas  innée,  mais  acquis,  ils  n'en  sont  fiëa  fçm  cela^ttoiâft 
naturels.  Parler,  raisonne^,  bâtir  des  Tilles, 'oritifer  la  tenos  eal) 
naturel  à  Ilmnme,  bien  que  ce  soient  là  des  facilité»  aequîsea;  Lst- 
sentîments  ncNraux  ne  font  pas,  à  Tjmi  dure,  pavlid  ^  -Éotre  natnra^  ' 
dans  1er  sens  d'exister  diez  nous  tous  d'une-fsçon  tant  soit  peu  per^> 
ceptible;  mais,  malfaeuvensraieiit,  o'est  là  un  fait  reconnu  par  eeuy 
qui  croientle  plus  fermement  à  leur  origiàe  kanscendantale.  JOé.- 
nième  que  les  iintres  faeultés  acquises  ci-4essu8  liieiitiimnées,  k  îêm  • 
cirité  morale,  sib  elle  s'est  pas  une  partie  de  notre  nature^en  est  «t 
{woduit  naturel;  comme  ces  facultés,  elle  est  oipaiile,  dans  uati, 
Bsesnia  tfè»^rs8treinte,  dç  naMrs  spontasiémeal;  al,  flsv  la  coUvo/ 
elle  est  euscej^lifate d'ittidadl^  UB  IwAdbgr^ 


«  lualfaeor,  elle  est  également  susoeplible,  si  Ton  fait  suffisamment  agir 
les  sanctions  extérieures  et  la  force  des  premières  impressions,-  d*étre 
développée^dans^  pour  ainsi  «dire,  toute  direction  :  il  n'est  presque 
rien  de  si  absurde  ou:  de  si  iiuîsible  qui  ne  puisse,  grâce  à  ces  iur 
Alleiicés,  acquérir  sur  l'âme  humaine  tonte  Tantpritéde  la  conscience; 
Bouter  que  ces  mêmes  moyens  pourraient  donner  une  semblable 
pmssanceau  principe  de  Tutilité,  quand  même  celui-ci  n'aurait  pas 
'4e  base  dans  lajAature  hundaine,  serait  se  mettre  en. opposition  ou- 
iKTtô  ^vec  loute  expérience» 

*  Mais  les  associations  morales, /qui  sont' entièrement  de  création 
artificielle,  cè«ient  progressiVenfient,  lorsqtie  Ir culture  intellectuelle 
ttipoursuit,  à  la  force  dissolvatite  de  l'analyse  :  et  si  le  sentiment  du 
devoir^  lorsqu'il  est  associé  à  l'utilité,  paraissait  également  arbitraire  ; 
«*it  n'y  avait  aucune  portion  dominante  de  nôtre  nature,  aucune  puis- 
sante catégorie  de  sentiments,  ay^  laquelle  cette' association  du  de- 
Toir^t  de  l'utilité' fût  en  harmonie,  qui  nous  la  rendit  sympathique, 
«l^ui  nous  engageât,  oon-^seulement  à  l'encourager  che2  les  au- 
ires  (ce  que  nombre  de  motifs  intéres^s  nous  poussent  à  faire),  mais 
aussi  à  la  cultiver  en  noua-mémes;  en  un  mot,  s'il  n'y  avait  pas  une 
base  naturelle  de  sentiment  pour  la  morale  utilitaire,  il  ^urrait  bien 
arriver  que  cette  associaticm  aussi,  même  après  avoir  été  inspirée  par 
L*éducation,  fût  détruite  par  l'analyse. 

.  ilais  cette  base  puissante  let  ce  Sentiment  naturel  existent;  et  c'est 
tt  te  qui,. une  fois  le  bonheur  général  reconnu  pour  être  Je  crité- 
rium de  la  morale,  constituera  la  force' de  la  moralité  ntilitaire.  C'est 
là  le  ferme  fondement  des  sentiments  sociaux  des  hommes  ;  c'est  le 
désir  d'être  en  hacmooie  av.ec  nos  semblables,  te  qui  est  déjà  un 
principe  puissant  «dans  la  nature  humaine,  et,  heureusement,  un  de 
ceux  que  les  influencée  de  la  civilisation  tendent,  même  sans  recom- 
mandation expR|sse,  À  rendre  plus  forts.  L'état  de  société  est  en 
Vfème  temps  sr  naturel,  si  nécessaire  et  si  habituel  à  l!homme,  que, 
•à-teoins  de  certaines  circonstances  rares  ou  d'un  effort  d'isolement 
volontaire,  il  ne  se  consid&re  jamab  que  comme  un  membre  d'un 
corps;  et  cette  assooiation  s'afiermit  de  plus  en  plus  à  mesure  que 
llitimanité  s'éloigne  de  l'état  d'indépendance  sauvage.  Par  consé- 
quent, toute  condition  essentielle  à  un  état  de  société  fait  chaque 
jour  plus  inséparablement  partie  deià  conception  qu'a  chaque  indi- 
vidu de  l'état  de  chàèsau  milieu  duquel  il  est  né,  et  qui  est  la  des- 
iioéedeLlioiaiM*  Qr«  la  iodété  entre  d^  êtres  humaiiv»  «î  ce  n'est 
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dans  les  rapports  de  maître  à  esclave,  est  manifestemetit  impossifalè 
sur  un  autre  pied  que  sur  Celui  de  consultep  les  intérêts  de  tous.  La 
société  entre  égaux  ne  peut  exister  que  s'il  est  entendu  que  lés  intérêts 
de  chacun  seront  également  respectés.  Et  puisque,  dans  tous  lesétata 
de  société,  chacun,  à  moins  d'être  un  souverain  absolu,  a  des  égaur, 
tout  le  monde  est  obligé  de  vivre  dans  ces  termes  avec  quelqu'un;  et 
à  toutes  les  époques  on  ne  cesse  de  se  rapprocher  d'un  état  où  il  set^ 
impossible  de  vivre  d*une  Taçon  permanente^en  d^autres  termes  avec 
qui  que  ce  soit.  Les  gens  en  viennentainsi  à  ne  pouvoir  plus  regarder 
comme  possible  pour  eux  un  état  où  l'on  ne  tient  aucun  compte  des 
intérêts  d*autrui.  Ils  sont  dans  la  aécessité  de  se  représenter  à  euï- 
mêmes  comme  s'abstenant  du  moins  des  torts  le&  plus  grossiers^  et 
(quand  ce  ne  serait  que  pour  leur  propre  salut)  comme  ne  cessant  de 
protester  contre  eux.  Ils  sont  babiHiés  à  coopérer  avec  autrui  et  à  se 
proposer  pour  but  de  leurs  actions  (pour  le  moment,  du  moins)  un 
intérêt  tx)llectif,  et  non  individuel.  Tant  qu'ils  coopèrent,  leurs  bal» 
sont  identlGés  à  ceux  dé^  autres;  il  ^ a^du  moincr,  un  sentiment  tem- 
poraire que  les  intérêts  des  autr^  sont  leurs  proprés  mtérdts.  Grâee 
à  tout  ce  qui  raffermit  les  liens  sociaux,  à  tout  ce  qui  favorise  un 
développement  sain  et  vigoureux  dé  la  société,  chaque  individu 
trouve  un  intérêt  personnel  plus  grand  ii  consnller  pratiquement  le 
bien-être  de  ses  semblables^  et  se  sent,  en  outre,  entraîné  à  identifier 
de  plus  en  plus  ses  senti ments.avec 'leur  bonheur,  ou,  du  moins,  avec 
un  degré  toujours  croissant  de  respeitt  pratique  pour  leur  bien. 
Comme  par  instinct,  il  en  vient  à  avoir  conscience  de  lui-même' 
comme  d'un  être  qui  doit évidemmentavoir  des  égards  pour  les  autiie$;  * 
Le  bien  d'autrui  devient  ponr  Im  une  chose  dont  il  est  naturel  tIL 
nécessiûre  qu'il  s'occupe,  comme  de  toute  condition  physique  je 
notre  existence.  Or,  quelle  que  soit  la  force  du  respect  d'autrui  chei' 
un  individu,  il  est  poqssé  par  les  plus  puissants  motifs  d'intérêt  et . 
de  sympathie  à  le  déployer  et  à  faille  tout  son  possible  pour  l'enoau- 
rager  chez  les  autres;  et  quand  il  ne  le. connaîtrait  pas  lui-même,  il 
s'intéresse  autant  que  qui  ce  aoit  à  ce  que  d'autres  l'éprouvent.  Vut 
conséquent,  les  moindres  germetf  de  ce  sentiment  sont  recueillis  cl' 
cultivés  par  la  contagion  de  la  sympathie  et  les  influences  de  l'édi^ 
cation,  et  entourés  par  Taction  puissante  des  sanctions  extérieune* 
d'un  réseau  complet  d'associations  ^d'idées  qpx  le  foftifient  encore. 
A  mesure  que  la  civilisation  avance,  cette  façcÉr  de  nous  comprendre 
et  de  œmprendre  la  vie  honiaim  semble  de  jim  en  pltis  natmelle; 


GkÊqum  pas  dans  kr^Nit  da  progrèy pditiqne  cantrilMirà  lafeodKh 
ainsi,  en  fiiisaAl  disparahre  les  eausea  d'appositûn  d'int^èls,  et  en 
nifvelant  ces  ioégaliié^.deiNriYiléges  légaux  entre  individus  ou  entre 
daases,  grâce  auxquelles  il  est  de  grandes  portions  du  genre  humain 
dent  il  est  encore  possible  da  négliger  le  bonheur.  Lorsque  Tespiit 
humain  est  en  progrès,  cm  voit  sans  cesse  se  dévek^per  les  inflaences 
€|BÎ  tendent  à  créer  chez  çbaqiie  individu  un  sentiment  de  son  «unité 
avec  tous  les  antres,  sentiment  qui,  à  Tétat.  parfait,  éloignerait  de 
KlKMnme  toute  pensée  oa  toàt  désir  d'une  éonditioU  personnelle  heo* 
o^se  dont  ses  semblable»  ne  partageraient  pas  les  avantages.  Main- 
teiWiit,  M  nous  supposo&s  que  ce  sentiment  d'unité  soit  ensagné 
oarome  une  religion,  et  que  toute  la  foite  de  réducafioa^  des  insti^ 
tirions  et  de  Topinimi'  soit -dirigée,  ainsi  qu'elle  Ta  jadis  été  pour  la 
religion^  de  £i{âmi  à  ce  qiaa  chaque  peiPsMiiie  grandisse  dss  1  t^nfanc» 
an^  milieu*  de  la^  profession  ei  de  h  pratique  de  ce  sentiment,  je 
ptfBse  qu'aucuQ  de  ceax  qui  «eu vent  réaUser  celte  conc^tion  ne 
déniera  ^que  1»  sanction  dormëre  de  la  nuKrale  du  Bonheur  ne  sott 
saiisiante:;  A  tm»  ceux  qui,,  e»  étudiant  la  morale,  pourraient:  troo* 
var  cette  véaKsatimi  difficile,  jeTecammandemi,  comme  moyen  de 
laifteiiîter,  le  second  des  deqx  prindpaui  ouvrages  de  M.  Comte, 
la  Traité  de  iMitigwe  positive^  Je  soi»  enttèrémenlf  opposé  ^u  sy^ 
tèmede  politique  et  de  nooffaleexpoeé"  dans  ce  ttaHé^  mats  je  creî» 
qpii'il.diéBM>Btreisurabettd$kmiAeiit  la>  posAbilité  de  donner  au  service 
da  pmve  humain  — ^nème  aana  le  aeceors  d'une  croyance  en  une 
PjQS^dence — etr  kpoaveir  psychologique  et  refficacîlé  sociale  d^une 
rd^bn;  et  cela  en  k  feâsant  s'onpârer  de  la  vie  bomaineet  cdorer 
tMte  pensée^  tout  seatimett  el' toute  aetioa,  de  telle  momère  que  le 
ptaks  «grand  ascendant  jamais  exfpcé  par  aucune  veligiM  a*en  est  que 
I^tfpe  et  rataai-geitt.ll  faudrait  craindre,  non  qvt&  ceMe  solidarité 
seit  kiêuffisanle, mais  qu'eUe  ne  devint  escesaive  aa  pointde  nuiits 
à  k  Liberté  ei  à  l'indîviduaiifté  hunsaines..  ' 
"^11  n'est  pas  nécessaire  non  plu»  que  k  scwtifneot  auquel  la  morark 
uttKtaire  doit  Fautorilé  qu'elle  exerce  sur  ceux  qui  k  reconnaissent 
attende  les  ininenccs  Sociales  qui  en  feraient  éprouver  l'obligation 
au:  hommes  en  géoéraL  Dans^'élat  cemparativeBâent  peu  aTancé  de 
ck^satien  ou  now  vivMS,  on  Individin  ne  peut  f$^,  k  dire  rrai, 
ressentir  cette:  compËte  symfnAfe  awc  sersembkUe^  qm  rendrait 
im^Ofliîhk  tonk  rédk  Âscoidance  dans  k*  direction*  génértk  de 
leM»  Widu}Éia.rcqpedb€t;  MBad^L'kdybridn  ciiiariin  k  ftenti- 
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mèni  890M  est  da.faHii  développé :11er {leaftpttMi 
fliklérer  le  reste  de  set  semblables  oosime  40s  mmn  wmt  tepqarffl 
il  est  en  lutte  pour  obtenir  les  mef ens  d*étre  «iMoieut,  et  i|a*ildhît 
souhaiter  de  Toir  échouer  dans  leur  entmprise^  aifin  <pi*tt  néossMe 
daps  la  sienne.  La  fermeconfidion  €fa\  mime  aujonid*hm,€ha|iif 
mdÎYÎdu  d'être  un  être  soda!  tend  a  kri /aire,  regarder  eoname:  uqdb 
ses  besoins  naturels  l'exisienee  d*«barmooie  entm  ses  seQtÎHrfônts  tt 
ses  desseins  et  ceux  de  ses  semblables.  Si  des  différences  d*opine«4et 
de  culture  intellectuelle  ne  lui  permettent  pas  de  partager  qôekjuesr 
uns  de  leurs  sentiments  préseiûs,  -—  le  poussent  même  peui-étre  à 
flétrir  et  à  braver  ces  sentiments,  -^  il  lui  jest,  mel^  cela,  indis^ 
pensable  de  croire  que  son  but  réel  rt  le  leur  ne  sont  pas  en  coniit; 
^'il  ne  s  oppose  pas  à  ce  qu'ils  désirent  Trûment^  à  samos  Wsr 
JNen  ;  mais  qu'au  contraire,  il  le  sert.  Ce  sentiment,  chei  ia  plupsrt 
des  gens,  est  bien  inférieur,  comme  force  ^  à  leurs  jentimeiits^gilh* 
tes,  et  souvent  il  fait  complètement  défaut.  Mais,  po«r  ceux  qui  te 
possèdent,  il  a  tous  les  offlractères  â*uD  sentiment  naturel.  11  ne^ 
présente  pas  à  leur  esprit  comme  une-s|ipersti(ton  de  l'éducatio»,  au 
comme  une  loi  despotiqiïement  imposée  par  la  puissance  de  la  eè- 
dété,  mais  comme  un  attribut  dont  ils  ne  pourraJent  .guère  se  pie- 
ser.  Cette  conviction  est  la  sanction  dernière  de  ia  morale  du  pips 
grand  bonheur  possible.  C'est  elle  qui  bit  ijm  tout  esprit  doué  1^ 
sentiments  bien  développés  travaille  avec^  et  mm  oontK,  lesvMJâh» 
extérieurs  qui  font  tenir  compte  des  autres,  et  qui  sont  fourtfisfer 
ce  que  j'ai  appelé  les  sanctions. extérieupes.  Lcastfae  ces  sanctioBS 
font  défaut,  ou  qu'elles. agissent  en  iSèns  inverse,  cette  oonTicUan 
constitue  à  elle  seule  une  puissanteautorité  intérielge,  praportiiwiie 
à  la  sensibilité  et  à  la  force  de  réflexion  du  caiaetère;  càrfieu  defér- 
sonnes ,  en  dehors  de  celles  dcmt  l'esprit  ignore  tonte  morale ,  pear- 
raient  se  décider  à  tracer  leur  plan  de  vie  d'après  le  STstèmequ'eilrs 
ne  doivent  tenu:  compte  des  auîrss  qu'autant  que  l'exige  Imir  ialélét 
privé. 

'  ■'.     •'.  ■ 
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Il  a  déjà  étéf^anarqué  i^m  haut  que  la  4[aMoit  des  causes  indea 
n'est  point  susceptible  de|>reuve,  dias le sem  aidiiaiTO deée ^ 
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LUinpoetibilké  d*étre  proci'rés  par  le  l^isonnemeni  est  commune  i 
.ions  les  premiers  prmcipes ,  à œux  de  nos  connaîssanœs,  comme  à 
ceux  de  notns  conduite.!  Mais  I^  premiers,  étant  des  questions  de 
•ftliti  peuvent  être  l'objet  d*un  appel  directaux  facultés  qui  jugent  le 
'  Dût,  —  rnos  sens  et  i  notre  conscience  intime.  Peut-on  en  appeler 
mue  mêmes  facultés  fiur  k  question  des  causes  finales  pratiques?  Ou 
bien,  au  moyen  de  quelle  *  autre  faculté  appreod-on  à  les  con- 
nattre?  . 

-La  question  des  fins  dernières  est,  en  d'autres  termes,  la  question 

,êe  savoir  quelles  choses  sont  désirables.  Selon  la  doctrine  utilitaire, 

.le  bonheur  est  désirable,  et  lui  seul  est  désirable,  comme  fin  ;  toutes 

. ]^9'autr63  ohoses  n'étant  désirables' que  comme  moyens  d'arriver  à 

cette  fin.  Que  deîVK)n  exiger  de  cette  doctrine^,  —  quelles  conditions 

ent-îl  nécessi^ire  qu'<elta  remplisse,  —  pour  faire valbir  ses  droits  à 

'  .être  reconnue  vraie  ? 

La  seule  preuve  qu*on  p^sse  donner  qu'un  objet  est  visible,  c'est 
qne  les  gens  le  voient  réellement.  La  seule  preuve  qu'un  son  peut 
.  être  entendu,  c'est  que  les^ens  l'entendent;  et  ainsi  de  suite  pour  les 
autres  sourceede  notre  expérience;  De  même  j'imagine  que  la  seule 
•  preuve  que  quelque  chose  est  désirable,>c'est  que  les  gens  eu  réalité 
Iff.désirent.'  S'il  n'était^pas  reconnu,  en  théorie  et  en  pratique,  que  la 
.fin  que  se  propose  la  doctrine  utilitaire  est  uriie  fin,  rien  né  pourrait 
'jamais  le  persiiâder  à  qui  que  ce  isoh.  On  ne  peut  fournir  aucune 
faisoH  pour  démontrer  4iue  le  bonheur  général  est  désirable ,  si  ce 
nfest  que  èhaque  personne,  en  tant  qu'ellcle  croit  à  sa  portée,  désire 
«on  propre  bonheur.  D'ailleurs,  ceci  étant  un  fait,  il  noud  est  dé- 
montré, non-seulement  par  toutes  las  preuves  dont  le  cas  est  suscep- 
-tible,  mats  aussi  par  toutes  celle»  que  nous  puissions  exiger,  que  le 
bonheur  est  un  bien  :  que  le  bonheur  de  chaque  individu  est  un 
bien  pour  cetindividuy  et  que  le  bonheur  général  est  donc  un  bien 
pour  li^  réunion  de  tous  les  individus.  Le  bonheur  a  prouvé  son  droit 
à  être  un  des  buts  de  notre  conduite,  et,  par  conséquent,  à  être  un 
des  critériums  de  la  morale. 

Mais  le  bonheur  n'a  pas,  par  e^a  seul,  prouvé  qu'il  est  le  crité- 

num  unique.  Pour  le  faire,  il  semblerait,  d'après  k  mèmerègtei 

.nécessaire  de  montrer,  noa^seulement  que  les  gens  souhaitent  le 

bonheur,  mais  aussi  qu'ils  ne  souhaitent  jamais  autre  chose.  Or,  il 

fietlpalpable'4)u*ils  désirent  des  choses  qui,  dans  le  langage  ordinaire, 

tond  tout  à  bk  dkiliiictes  do  Ixmlieur.  Us  souhaitât»  par  exemple,  la 
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feiia  et  Fabsence  du  vice^  non  moins  réeiksieQi  que  le  plaisir  et 
Tabsence  de  douleur.  Le  désir  de  ta  Tertu  est  on  fait  moins  universd» 
mais  aussi  authentique,  que  le  désir  du  bonheur.  Et  de  là,  lésadlM^ 
sairesdu  critérium  utilitaire  se  croiept  le  droii  de  conclure  t|uè  les  ac- 
tions des  hommes  ontd*autres  fuis  que  le  bonheur,  €t  que  le  bonhew 
n'est  point  le  critérium. de  Tapprobation  et  de  là  désapprobation.- 

Mais  la  doctrine  utilitaire  nie^t-elle  que  les  gens  désirent  la  verto, 
ou  maintient-elle  que  la  vertu  ii*est  pas  une  chose. à  désirer?  Toutaii 
contraire,  elle  maintient  non-*S6ulemeitt  qu*il  faut  désirer  la  T/erta, 
mais  aussi  qu'il  faut  la  désirer  avec  d^sinléressement,  pouret)#- 
même.  Quelle  que  puisse  être  Toplpion  des  moralistes  utililaireaà 
Tendroit  des  condilions  originelleaqui  font  que  la  vertu  est  la  vertu; 
quelque  fermement  qu'ils  puissent  croire  (ainsi  qu'ils  le  font)  que  les 
actions  et  les  dispositions  ne  sont  vertueuses  que  parce  qu'elles  taa* 
dent  à  un  autre  but  que  la  vertu;  bien  que  tout  ceci  soit  concédé^ et 
que  d'après  des  considérations  analogues  on  ait  décidé  ce  qui  ^5/  ver- 
tueux, ces  moralistes  ne'placent  pas  seulement  la  vertu  en  preraiève 
ligne  parmi  les  choses  qui  sent  bonnes  comme  moyen  d*atteindre 
le  but  final,  mais  ils  reconnaissent  aussi  comme  un  fait  psycholo» 
gique  la  possibilité  que,  sans  viser  à  une  autre  fin,; elle  soit  en  elle- 
même  un  bien  pour  l'individu.  Jls.  maintiennent  également  que 
Tesprit  n'est  point  en  bdn  état,  n'est.point  dans  un  état  conformai 
l'utilité,  ni  dans  l'état  le  plus  proprOià  servir  le  bonheur  général,  s*ii 
n'aime  ainsi  la  vertu,  -^  comme  unecbpse  désirable  en  soi,  quand 
même,  dans  le  cas  particulier  en  question ,  elle  n'aurait  pas  ces  au- 
tres conséquences  désirables  qu'elle  tend  à  produire,  et  en  coosidéra- 
tion  desquelles  elle  e^t  tenue  pour  être  là  vertu.  Cette  opinion  ne  Vi* 
loigne  pas  le  moins  du  mondejdu  principe  du  Bonheur.  Les  élémenta- 
qui  composent  le  bonheur  sont  très-variés,  et  sont  chacun  d'eux  dési* 
râbles  en  eux-mêmes,  et  non  pas  séfulement  lorsqu'on  les  considère 
comme  faisant  nombre.  I^e  principe  de  l'utilité  ne  veut  pas  qu'un 
plaisir  donné,  la  musique,  parexemple,  ni  que  jelle  ontelle  exemp- 
tion de  la  douleur,  comme  la  santé,  entre  autres,  sc^nt  re^^ardés 
comme  un  moyen  pour  arriver  à  une  chose  collective  nomttiée  le 
bonheur,  et  qu'ils  soient  désirés  pour  cette  raison.  Us  sont  désirés 
et  désirables  en  eux-mêmes  ^  pour  eux-mêmes;  outre  qu'ils  Mat 
des  moyens,  ils  sont  unetpartie  àvi  biTt.  D'après  la  doctrine  utilitairt». 
la  vertu  n'est  pas  naturcltemeiit  et  ^originairement  une  partie  du  but, 
mais  elle  peut  le  devenir;  et  paur  ceux  qui  l'aiment  avec  désiutévei* 

t9mê  JlU.'^lTUmimm.  It 
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t,  die  VeAémeamby  et  ik  h  àéàtmt  et  ta  chërivait;  WA 
I  lia  iBOfea  poor  srrifer  aulraBlieur)  mais  oomine  HM  fw^ 
IM  deiear  bonfaeiii. 

Pmt  éohircir  ceci,  «eus  poonoro  noi»^  rappeler  qiie  h  irarta 

jl'«st  pM"  la  seule  chose  ^i^  étant  origtnaîreiiieni  un  moyen,  lenit 

et  demeurerait  «jndiféreiile  si'  rile>  n*é(ait  pas  un  moyen  poar  anilre 

jiiMiie  qu'elle-même;  mais  elle  ausiS^  en  s'associant  à  ce  dont  elle 

tat  ie  moyen,  peut  de?enir  désirable  en  elle-même,  et  le  defenlir 

atec  la  plus  extrême  iniensilé.  Que  dife  de  IJamour  de  Targenlti  par 

Memple?  Il  n'y  a  rien  de  plus'désirabie 'originairement  dam  Targent 

..que  dan»  le  premier ias  de  cailKwx  rebiis&ntSk-  Sa  Taleur  est  unique- 

.  |Mnt  celle  des  objets,  qu'il  peut  payer;  elle  ne  consiste  que  dans  les 

Jésîrs  autres  que  lai^mème  qu'il  petit  satisfaire.  Pourtant  Tamour 

^i'argent  est  non-setilanent  ifn  des  plus  puissants  mobiles  d*action 

de  la  .irié  humaine,  mais^  dans  bien  des  cas;  l'argent  est  désiré  en 

kHHnéme  et  peur  lui-^méme  ;  i'enîfie  de  le' posséder  est  souvient  plus  . 

:  larte/qu&renm  d'en  laire-usage^,  et  continue  à  grandir  alors  que 

'^&paràissènt  tous  les  désirs  qui  tendent  Ters  -des  fants  au  delfr  de 

Targent,,  ôtque  celui-ci  peot^tteindre.  On  peut  alors  dire,  avec  ré- 

jpMé,  qœ  l'argent  edt  souhaité,  non  en  irue»  du  but,  mais  comme 

.  fartie  do  but.  De  moyen  qu'il  était'  pour  ardter  an  bonheur,  il  en 

'i6it  Tenu  à  être  lui-même  uh  élément  principal  de  l'idée  que  Hncfi- 

"«ida  se*  fait  du  borfheur.  On  peuten  dire  autant  de  la  plupart  des 

giandslmts  delà  i^ehumakié,— du  pouvoir,  partixemjAe,  ou  de  la 

nenômmé^;  si  ce  n'est  que  diaCnn  de  oéUx-ci  est  accompagné  dNane 

lOTtame  somme  dé  plaisir  immédiat  qiii,  du  moins,  parsH  leur  être 

aaiurellement  inhérente  i,  c*est.  ce  qu^on  ne  saurait  ^re de  l'argent. 

néanmoins,  le  plus  puissant  attrait  naturel  dn  pouvoir  comme  de  la 

raiomnffée  est  Timmense  secouf^  qu'ife  nous-^tent  pomrsatisfaîre 

nos  autres  désirs;  et  la  forte  association  ainsi -établie  entre  eux*  et 

ilavs  les  objets  de  noë  souhaits  est  ce:  qui  donne  au  désir  direct  du 

foii^r  et;  de  la  venommée  4)ette  intensité  ^i,  dans  <feielques  ca- 

Iraeières,  dépasse  en  énergie  tous  les  aulnes  désirs.  Dans  ces  cas,  ks 

mycnssont  'devenus  use  partie  du  bot,  et  une  partie  plus  importante 

^'alicttne  des  choses  auxqueUes- ils  mènent.  Lactose  qui  fut  soo- 

iHBlée  dans  l'origine  comme  Instrument  pour  arriver  au  bontiemr 

tnêst  ipenue  k  être  désirée  pour  elle->ipême.  Ms6»  pourtant,  en  étant 

4tiinée  pour  eHe-même,  elle  esidésiiéecôVnme  jD«rft>diF  bonheur. 

L'isdividu est  heureux,  mi  croîti{ii*il  s^natibeureux,  par  le  shnple 


THÉORIB  DU  BOflHTOIl.  al» 

fait  dé  la^  posséder  ;  rt  il  est  inalbeiiresx  tH  ns  téiMsH  pM  h  Vé!b*- 
tmir.  Le  désir  de  cette  chose  n*est  pas,  mn  plus  que  le  gcfè\  dehir 
masiqné  ou  le  désir  de  la  santé,  différent  du  désir  du  bonheur.  Ih 
mit  compris  dans  le  bonheur.  Ih  sont  quelques-uns  des  éléméiitB' 
dont  le  désir  du  bonheur  se  compose.  Le  bonheur  n*est  point  tme 
idée  abstraite,  mais  un  tout  concret  ;  et- ce  ^nt  là  quelques-unes  de 
ses  parties.  Le  crHérium  utilitaire  sanctionne  cela  et  FapprouTe. 
La  vie  serait  une  triste  chose,  bien  mal  pourvue  de  sources  de 
bœheur,  s'il  n'existait  pas  cette  loi  dé  la  nature,  grâce  à  laquelle 
des  choses  originairement  indifférentes ,  mais  qui  tendent  à  la  satis- 
faction de  nos  désirs*  primitife ,  oo  qui  y  sont  autrement  associées , 
deviennent  en  elles-mêmes  des  sovrées. de  plaisir ,  plus  précieuses 
que  les  plaisirs  primitife  par  leur  stabilité,  par  Fespace  de  temps' 
pendant  lequel  Thomme  peut  en  jouir,  et  même  p^r  leur  intensitéw 

D'après  la  doctrine  utilitaire,  la  vérlu  est  un  bien  de  ce  genreu 
Originairement,  il -n'y  shraii  d'autre  lâison  pour  la  désirer  ou  povr 
la  pratiquer,  que  sa  tendance  à  produire  le  plaisir,  et  surtout' à' 
mettve  i  Tabri  de  la  douleur.  Mais,  grfteeà  cette  association,  la  vertu 
peut  être  regardée  conmne  un  bien  en  elle-même,  et  peut  ètrip  aussf 
vivement  souhaitée  que  tout  :a»tfe  bien;  et  avec  cette  différence  que 
l'amour  de  l'argent,  du  pouvoir  cfa  de  la  gloire  peut  rendre,  et  son-*^ 
vent  réussit  à  rendre ,  l'individu  nuisible  aux  autres  membres  ^ 
la  société  à  laquelle  il  appartient ,  tandis  que  rien  au  monde  tie  le 
rend  aussi  précieux  pour  ses  semblables  que  la  culture  ^  Tamour 
désintéressé  de  la  vertu.  Par  conséquent,  )e  critérium  utilitaire,  tout 
en  tolérant  et  en  approuvant  ces  autres  désirs  acquis,  jusqu*au  point 
au  delà  duquel  ils  seraient  pkisaicrisibles  que  ftivorables  au  bonhevr 
général,  ordonne  et  exige  que  la  eulture  d^  l'ameur  de  là  vertu  seR 
poussée  aussi  loin  que  possible,  comme  étant,  entre  toutes  choses,  es* 
qui  impcHrte  te  plus  au  bonheur  généra).  ' 

11  résulte  des  considérations  précédentes,  qu'en  réalité  en  ne  d^ 
sire  rien  que  le  bonheur.  Toute  chose désiréeavtrement  que  comme 
un  moyen  pour  arriver  à  une  fin  Sfu  'delà  d'elle^mdnie,  est  souhaitée 
comme  étant  elle- même  une  partie  4u  bonheur,  et  n'est  pas  seu^ 
haiiée  en  elle-même  avant  qu'elle  ne  le  soit  devienoev  Ceux  qui  dé^. 
sirent  la  vertu  -pour  eile^menie  le  désirent,*  soit  perce  que  la  con- 
science de  la  prafi^jfuer  est  un  plaisirj  sirit  parce  que  la  ieonscienee. 
d'en  être  dépourvu  est  une  pete^  w  pour  ces  deux  raisons  réunies^ . 
à  vrai  dire,  le  plaisir  et- la  petoie  esstmt.raieBieRt  Pun  s»m^  TaulM^  ' 


IM  fiEVU&  NATIONALE. 

*  mais  presque  toiijoiirs  ensemble,  et  lô  même  individo  se  réjouit  da 
degré  de  vertu  qu'il  a  atteint,  et  souffre  de  ne  Taveir  pas  atteint 
davantage.  Si  l*un  de  ces  sentiments  ne  lui  prœurait  pas  de  plaisir, 
et  lautre  pas  de  peine,  il  n'aimerait  ni  nedésirerait,  la  vertu,,  ou  ne 
la  désirerait  que  pour  les  avantages  qu'((lle  pourrait  avoir  pour  lui, 
ou  pour  des  personnes  auxquelles  il  s'intéresserait. 

Nous  avons  donc  maintenant  une  réponse  à  la  question  :  daquelle 
aorte  de  preuve  est  susceptible  le  principe  d'utilité?  Si  l'opinion  que 
je  viens  d'émettre  est  psychologiquement  vraie  —  si  la  nature  hu- 
maine est  ainsi  constituée  qu'elle  ne  désire  rien  qui  ne  soit  line  partie 
du  bonheur  ou  un  moyen  pour  y  arriver,  nous  ne  pouvons  avoir 
d'autre  preuve,  et  nous  n'en  exig^ns  pas  d'autre,  que  ce  sont  là  les 
iei|les  choses  désirables.  S'il  en  est  ainsi,  le  bonheur  est  Tunique  fin 
des  actions  des  hommes,  et  son  développement  doit  servir  de  crité- 
rium pour  juger  toute  conduite  humaine;. d'où  il  découle  ùécessaive- 
ment  que  le  bonheur  doit  être  le  critérium  dç  la  morale,.puisqiie  la 
ffiTiie  est  contenue  dans  le  tout. 

fieste  maintenant. à  décider  s'il  cm  est  réellemait  ainsi;  si  les 
hommes  ne  désirent  les  choses  pour  elles-nièxnes  que  loFsqu'elles 
l^r  sont  agréables,  ou  que  leur  absence  leur  e^t  pénible;  nous 
•pmmes  évidemment  en  présence  d'un^  question  de  fait  et  d'expé- 
ritnce,  qui,  comme  toutes  les  questions.de  cq  genre,  dépend  de 
réifidence.  Elle  ne  peut  être  déterminée  que  par  l'ieiercice  et  l'ob- 
flcorvation  de  notre  propre  conscience,  aidée  des  observations  des 
Autres.  Je  crois  que  si  l'on  consulte  impartialement  ces  .sources 
d*évidêncé,  on  verra  que  désirer,  une  chose  et  la  tnmver  agréable, 
avoir  de  l'aversion  pour  une  cbotse  et  la  regarder  eomme  pénible, 
ion)  des  phénomènes  complètement  inséparables,  ou  plutôt  àenx 
parties  d'un  même  phénomène  ;  à  strictement  parler,  deux  noms 
différents  donnés  au  même  fait  psychologique.  On  Terra  Clément 
que  de.  considérer  un  pbjet  comme  désirable  (à  moins  que  ce  ne  soit 
ta  vue  de  ses  conséquences)  et  de  le  trouver  agréable^  sont  une  seule 

^  et  même  chose;  çt  que  de  désicer  quoi  que  ce  soit  autrement  qu'en 
proportion  de  l'idée  agréaUe  qu'on  s'en  fait,  est  une  impos^bilité 
physique  et  métaphysique. 

Ceci  me  parait  tellement  évident,  que  je  m'attends  à  le  voir  à 
peine  disputé;  et  qu^on  y  objectera,  mn  la  possibilité  que  le  désir 
paisse  «'-adresser  à  aucune  autre  fin  que  le  plaisir  ou  l'exemption  de 
dlpakur,  mais  que  k  volonté^  autire  que  le  désir;  qu'une  peraonoa 
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d*uiie  Teiiu  'éprouvée,  ou  toute  pendonne  douée  de  tues  atrètées^  les 
réalise  sans  se  préoccuper  du  plaisir  qu*il  trouve  à  les  contemple^ 
ou  qu*il  compte  retu*er  de  leur  réalisation;  et  que  cet  individu  per- 
siste à  agir  selon  ses  vues,  .quand  bien  même  ses^  plaisirs  seraient 
grandement  diminués  par  des  changements  dans  son  caractère  ou 
par  raffaiblissement  de  sa  sensibilité  passive,  et  plus  que  contre- 
balancés par  la  peine  que  pourra»lui  coûter  la  mise  à  exécution  de  sa 
volonté.  Tout  ceci,  je  l'admets  pleinement,  et  Tai  moi-même  dit 
autre  part,.aussi  positivement 'et  aussi  énergiquëment  que  qui  qoe- 
ce  soit.  La  volonté,  qui  est  le  phénomène  actif,  est  une  chose  diffé- 
rente du  désir,  qui  est  Tétai  de  sensibilité  passive,  et  quoiqu'elle  en 
soit  originairement  un  rejeton,  elle  peui,-  avec  le  temps,  prendre 
racine  et  se  détacher  de  la  plante  mèr^;  à  tel  point  que,,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  volonté  habituelle,  au  lieu  de  vouloir  la  chose  parce  que 
nous  la  désirons,  souvent  nous  la  désirons  seulement  parce  que  nous 
la  voulons.  Ceci  n'est  pourtant  qu'un  exemple  de  ce  fait  connu,  la 
puissance  de  l'habitude;  et  n'est  nullement  réservé  aux  actions  ver- 
tueuses. Les  hommes  continuent  à  foire  par  habitude  bien  des  choses 
indifférentes,  qu'originairement  ils  faisaient  pour  un  motjf  quel- 
conque. Ceci  a  quelquefois  lieu  sans  qu'on  s'en  rende  compte,^  la 
conscience  ne  venant  qu'après  l's^ction;  d'autres  fois,  c'est  avec  une 
volilion  consciente,^  mais  qui  est  devenue  habituelle  et  qui  est  mue 
par  la  force  de  l'habitudeven  opposition  peut-être  avec  la  préférence 
réfléchie,  ainsi  que  cela  se  toit  souvent  chez  ceux  qui  ont  contraclé 
des  habitudes  de  jouissances  vicieuses  ou  nuisibles.  En  troisième 
et  dernier  lieu^  se  présente  le  cas  où  l'acte  de  volonté  habituelle  ne^ 
se  trouve  pas,  dans  Texemple  particulier,  en  <x)ntradiction,  mais  bien 
en  harmonie  avec  l'intention  .génécalemeiit  dominante  en  d'autres 
temps,  tel  que  dans  le  cas  de  la  p^rsooM  d'une  vertu  éprouarée  et 
dans  celui  de  tous  œux  qui  tendent  d'une  façon  réfléchie  et  consé- 
quente vers  une  fin  déterminée.  Ainsi'  entendue/  la  distinction  entre 
la  volonté  et  le  désir  est  un  fait  psychdogique  authentique  et  des 
plus  importants  ;  mais  le  faijt  consiste  seulement  en  ceci ,  que  la 
volonté,  comme  toutes  les  autres  parties  de  notre  constitution,  est 
soumise  à  l'habitude,  et  que  qous  pouvons  vouloir  par  habitude  une 
chose  que  nous  ne  désirons  plus  pour  elle-mên^e,  ou  que  nous  ne 
désirons  qpe  parce  que  nous  )a  vçulons.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  dans  Torigine,  la  tolonté^t  entièrenient  produite  par  le  désir, 
A  l'on  comprend  par  ce  terme  rinfluence  rppai)ssante  de  la  douhivr 
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^MiiH  bien  q/M  raltviHré^  pbdftir.  ContidéroiW)  son  plu»  la  parsoiiM 
qui  a  une  ferme  votonlé  de  bteu  faire,  maie  celle  chez  qui  cette  yet^ 
tueuse  volonté  est  eocore  £aible>  eaf>able  de  succomber  à  la  tentation^ 
eA  qui  ne  mérite  pas  uue^^leioe  confiance;  par  quels  moyens  la  raSIer* 
mir?  Comment,  là  ou  elle  n'est  pas  assee  forte,  la  volonté  d'être  y^f^ 
tueux  pourra-t-elle  élve  produite  ou  éveillée?  Le  seul  moyeni  sera  de  la 
ftire  désirer  h  Tindividu — delui  hisfi  considérer  son  absence  comme 
pénible.  C'est  en  assœiant  Fidée  de  bien  laîre  au  plaisir,  et  celle  de 
mal  latre  à  la  douleur»  ou  [en  faisant  ressortir,  pour  Timprioier  sur 
i'indifvidu  et  le  rappeler  à  son  expérience,  le  plaisir  qu'eutratne  na- 
tiirellement  Tune  de  c^  manières  d*agir  et  la  douleur  qui  acoon»- 
pagne  Tautre,  qu'il  est  possible  de  faire  surgir  cette  volonté  d'être 
vertueux  qui,  une. fois  confiripée,  agit  sans  égard  tu  plaisir «u  à  la 
doiileur.  La  volonté  est  fill^du  désir,  à  Fautorité  duquel  elle  n'é- 
chappe que  pour  se  soumettre  à  celle  de  Tbabitude.  Çj&  qui  -est  le 
résultat  de  l'habitude  n'offre  aucune  présomption  d'être  intrinsèque^ 
ment  bon  ;  et  il  n'y  aurait  aucune  raison  de  souhaiter  que  les  desseins 
de  la  vertu  devinssent  indépendants  du  plaisir  et  de  la  douleur,  si 
ce  n'était  qu'on  ne  peut  compter  sur  l'influence  de»  assodations 
d'idées  agréables  ou  pénibles  qui  portent  à  la  vertu,  pour  produire 
une  infaillible  constance  dans  l'^urtion,  que  kJrsque  cette  inftuience  a 
acquis  l'appui  de  rhabitude.  Dans  les  sentiments,  eoame^  dans  la 
conduite,  l'habitude  est  la  saule  chose  qui  donne  la  certitude;  et 
c*eil  parce  qu'il  est  si  important  que  les  autrea  puissent  oomptor 
abairfnaiœt  sur  notre  conduite  et  nos  sentiments,  et  que  noua-mémes 
neas  puisions  compter  sur  les  nôtres  propres,  que  la  vdonté  de  bien 
foM  doit  être  dressée  à  cette  indépendance  habituelle.  JSn  d'autres 
nMrts,  cet  état  de  la  volonté  n'est  point  intrinsèquenieni  un  bien, 
mais  un  moyen  d'arriver  a^bien;  et  il  ne  combat  paala  doctrine  qui 
pràend  qu'aucune  chose  n'est  un  bien  polir  les  hôaraiee  qu'c&  tant 
qu'elle  est  agréable  en  ellcHBiéme,  ou  qu'elle  est  un  n^yen  d'arriver 
aiL  plaisir  ou  de  détourner  la  douleur. 

-  Si  cette  doctrine  est  vraie,  le  principe  de  Tutililé  eet  proové.  Ces! 
au.  lecteur  réfléchi  qu'il  appartient  maintenant  de  cooêidérer  si  elle 
l'esl  ou  si  eUe  ne  l'est  pas. 

Joffir  Stuaet  Mb£. 

[Traduit  de  Fanglais  par  P.  %  m  Ul'  Frichk.) 

(U  Sfe  è  k  pMctelM  IvniÉiiu) 


UNE  ÉGLOGCE 

DE  VIRGILE 


.  Le  ymgtiëme  jeur  d'aéût  de  1  an  de  Rome  71S,  k  phihwjphè 
Syron  se  leva  de  grand  maUli*  Il  se  reodit  d'abord  à  sa  bîbIiolhe(iiii| 
eu  il  prit  ua  TOlame  qu'il  mît  sous  son  bras;^  alla  ensuitetiaiis  mk 
jardin,  et  il  y  fut  quelqne  temps  à  cueillir 'des.  fleurs.  Quand  11  ei 
eut  feil  une  ample  moissm,  le  yieux. philosophe  prit  un  sentier  qdl' 
conduisait  sur  la  montagne  et  ia'^^tt  lentement,  comme  abBOiM* 
dans  sa  méditation.  Nous  Ternxis  tout  à  Fheure  quelles  pènséai 
l'occupaient  et  ini  faisaient^  l'au^  i  peine  levée,  cherôher  la  solitude» 
La  ¥illa  du  philosophe  était  située  au  pied  du  Pansilip^^Tis-à^ 
le  cap  Misène.  Cette  villula ,  comme  Virgile  l'appelle ,  avec  soé 
petit  domaine  alentour^ /Miupar  o^^e/Zio,  âait  une  "véritable  nufison 
de  Socrate,  juste  assez  grande  pour  contenir  ce  qu'-un  phiiow^i^ 
peut  compter  d'amis.  Des  yers' touchants,  qui  sont  venus  jusqiilà 
nous ,  montrent  le  poète  des  églogues ,  ilisdple  de'  Syron ,  à  If 
veille  de  se  voir  cha^  de  son  héritage  par  le  centurion  Arius,  '^n^ 
licitant  pour  lui-même  et  pour  son  vieux  père  un  asile  dans  k  doii^ 
meure  de  son  maître.  Il  n'y  a,  pour  la  grandeur  et  pour  le  Inia^ 
aucune  comparaison  à  faire  entre  cette  nlodeste  habitation  et  cdb 
que  décrit  Pline  le  Jeune  dans  sa  lettro  à  'Galtus.  Cependant  on 
trouvait  dans  la  villa  du*Pausilîppe.qnelquefr-une6  des  dispositienl 
signalées  dans  ht  villa  du  Laoreâtiâ.  Ainsi  la  pîèee  principale  était 
une  bibliothèque  en  forme  àe  lotoode,  avne  des  fenêtres  percées  èà 
«lanière  que  le  soleil  y  pût  tûtitx  ajoute  lieiire;  des  livres  dicisi% 

«c  de  ceux  qu'on  ne  ^pent  tnff  fins  et  ralice,  )»  rampKssaient  nne  CP» 
moire  pratiquée  dans  la.«n»idUe.4  An  milieu  de  la  chambre,  on 
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vioyait  un  buste  géminé  d'Ëflicure  et  de  Métrodore,  ces  Dioscures 
de  la  philosophie,  inséparables  dans  Timmortalilé  comme  dans  la  vie 
mortelle.  Le  vingtième  jour  de  chaque  mois,  jour  consacré  au  maître 
chez  les  disciples  du  sage  de  Gargette,  une  main  pieuse  ne  manquait 
|fetmais  de  couronner  de  fleurs  la  double  image.  Cette  pièce  était 
jpgur.Sjron  le  sanctuaire  domestique,  le  temple  des  Génies  familiets. 

*  Le  Jardin  convenait  à  la  maison,  le  propriétaire  étant  de  ceux  qui 
è  saTent  le  nombre  de  leurs  arbres  »  et  qui  «  connaissent  tous  les 
ceps  de  leur  aigrie.  )»  Tout  alentour  régnait  une  allée  bordée,  non 
de  buis  suivant  Tusage  (le  buis  craint  le  voisinage  de  ja  mer),  mais 
de  romarin.  Entre  celte  allée,  et  le  jardin,  une  palissade  recouverte 
d'une  vigne  touffue  formait  une  muraille  de  verdure.  L^enceinte 
*  était  remplie  de  figuiers  et  de  mûriers.  Du  côté  de  la  mer,  une 
rangée  de  hauts  cyprès  abritait  du  vent  ce  lieu  paisible.  Devant  la 
arnison,  un  supàrbç  palmier  s'élevait  d'un  tertre  au  milieu  d*une 
terrasse.  Avec  qnelle  gprâee  mystcrieu#€et  arbre  de  Pliënicie  dé- 
xoupftit  sur' le  ciel  italien  son  Jiiérogl y phe  de  feuilles  pinnées!  Les 
murs  de  la  terrasse  servaient  de  piédestal  à  des  statues  de  marbre. 
Un  escalier  descendait  de  là  dans  une  petite  anse  creusée  par  k 
Qature  au  milieu  des  rochers  du  rivage;  une  barque  y  attendait  la 
fantaisie  du  maître;  Tescalier  semblait  se  perdre  sous  les  ^gues;  on 
eût  pu  croire  qu'il  -conduisait  à  quelque  pûTte  secrète^  du  palais  des 
Néréides,  mais  il  ne  conduisait  qu'aux  solitudes  et  aux  aventures  de 
h  mer.  * 

-  Derrière  la  maison  était  le. sentier  que  Syron  gravisisaît  à  cette 
'  heure  et  qui  devait  le  mener  à  une  grotte  arrangée  tout  exprès  par 
lui  pour  ses  méditations  solitaires.  Le  philosophe  aimait  à  s'y  re- 
tirer pendant  les  heures  chaudes.  Une  amphore ,  qu'il  avait  soin 
d-y  tenir  au  frais  dans  une  cavité  du  rocher,  lui  fournissait  au  besoin 
jh^quoi  se  rafraîchir  et  se  réconforter,  en  remplissant  d'un  vin  mêlé 
4^11  le  canthare  pendu  à  côté.  £n  avant  de  la  grotte,  quatre  grands 
ar)>res  soutenaient  une  large  voile  tendue  entre  leurs  branches;  on 
TOtt  de  semblables  tentures  dans  les  fresques  de  Pompéi.  Sous  cet 
ftbrï,  une  statue  de  Pan,  en  forme  d'Hermès,  s'élevait  d'un  côté  de 
la  grotte;  de  l'autre  était  un  banc  de  gazon,  et,  tout. auprès,  une 
petite  source  coulait  à  flots  d*ar^ent  du  rocher  en  murmurant  son 
invitation  au  sommeiU  La  montagpe  alentour  gardait  l'aspect  sao- 
lage;  arbreS'Ot  arbrisseaux^fermaient  comme  une  forêt  vierge  où  se 
Bêlaient  le  plaqueminier,  h  myrte^  le  grenadier,  l'axédaracb.  L*aloès 
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8*élançait  des  fentes  dé  la  |ûerre;  des  éloHes  bIeaes,btan'<fteS|  rom, 
brillaient  dans  les  grandes  herbes.  De  cet  endroit^  la  vue  pouvait, 
errer  sur  le  pelit  golfe  de  Baia  semblable  à  un  lacpaisible,  ou  suivre 
les  stDuo^ilés  de  la  côte.  On  avait  à  éeà  pieds  Tile  de  Nésis,  oii  Ton 
raconte  que  Brutus  se  réfugia  après  le  meurtre  de  César.  Phis  loin 
que  la  langue  de  terre  où  s  élevait  Baîa,  la  ville  fortunée,  Tlla 
d*Ârima  se  détachait  en  bleu  sombre  sur  les  teintes  plus  pâles  da 
ciel  et  des  eaux;  Arima,  le  premier  point  de  Tltalie  où  les  navires  de. 
la  Grèce  avaient  jadis  apporté  la  civilisation  à  des  peuplades  bar- 
bares, cette  Arima  que  Virgile  a  chantée  et  qui  est  aujourd'hui  Tle^ 
chia  de  Lamartine.  Les  Muses  se  répondent  sur  ces  bords  à  travers  les 
siècles.  Entre  cette  lie  et  le  cap  Misène  passaient,  en  se  croisant,  les 
voiles  qui  allaient  aborder  au  port  de  la  sirène  ou  visiter  les  rivs^ee 
de  la  sibylle. 

Arrivé  dans  sa  grotte,  Syron  se  mit. à  tresser  une  guirlande  dee 
fleurs  qu'il  y  avait  apporlé||  avleo  lui»  Son  oui^ge  achevé,  il  sus- 
pendit h  guirlande  au-dessus  delà  source,  de  iaçon  qu*el{e tremj^ 
dans  Teau  par  uù  de  ses  bouts.  Ensuite  il  déroula  lentement,  pres(^ 
solennellement,  son  livre,  et  commença  à  lire.  Tout  autour  de  lui 
invitait  au  recueillement  :  le  ciel  était  pur,  h,  mer  calme;  une 
brise  légère  se  jouait  dans  les  arbres.  Tout  respirait  une  paix  char- 
mante, une  chaste  volupté,  la  paix  et  la  volupté  des  belles  beures 
matinales. 

Ce  que  Syron  lisait  était  un  poëme  et  avait  pour  titre  z  Delà  na^ 
ture  des  choses.  C'était  Tœuvre  d*un  pauvre  poète,  mort  fou,  selon 
ce  qu'on  racontait,  pour  avoir  bu  un  philtre  dgnné  par  sa  maîtresse; 
il  passait  pour  l'avoir  composée  dans  ses  heures  de  lucidité;  sa  raison 
s'était  éteinte  avant  son  génie.  A  l'exemple  de  Xénophane,  d'Empé- 
docle,  Lucrèce  avait  tenté  de  mettre  en  vers  des. idées  philosophi- 
ques; il  avait  choisi  pour  cet  honneur  le  système  d'Épicure.  Toat 
en  lisant,  Syron  de  temps  en  temps  s'interrompait  pour  regarder  d*u^ 
air  pensif  l'horizon  doucement  lumineux;  puis  U  fermait  lesyeui 
comme  pour  rappeler  à  hii  ses  pensées  involontairement  vagabondes» 
Son  visage  rayonnait.  Une  fois  on  eût  pu  Venteadre  réciter,  d'une 
voix  animée^  ces  vers  du  troisième  chant  :* 

0  maître,  à  tes  leQons,  de  qoelhi  horreur  sacrée» 

De  quelle  volupté  mon  âme  ebt  liéQ^trée, 

Quand,  rejetant  8oa*voile,4iiBSi  <|B*à  l'ail 'dei  àktm^. 

La  Naiure  appariât  teut. entière  è> mes  ysttxl  < 
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j^(foaawi8oixMtoMii^>l4téte  chêuve^  U  b«rbe  Uaoehe,  le  um 
cnMffdt  les  lèvres  épaiflses,  uogro»  Teotre  çt  dm  jambes  courtes*  La 
birbe  loBgue  élail-  le  seul  poloi  de  ressemblance  qu'on  pût  hik 
tniavei:  avec  Épieure,  tel  que  le  représente  l'Aermès  du  CapRelew 
BIpias  encore  ressemblait-U  au  beau  Métrodore  du  même  mnsée; 
maïs  peut-être  op  pouvait  le  comparer  à  Çocrate  qui,  lui  aussi,  étaî4 
défia  race  des  satyres.  L'expression  de  sa  physionomie,  son  regard 
perçant,  son  fin  sourirp  ;  je  ne  sais  quelle  majesté  de  la  science  et  de 
la  vieillesse. qui,  des  rides  de  son  front  creusé  par  les  xeiUes,  descen- 
dait jusqu'aux  ondulations  de  sa  barbe^sur  sa  .poitrine,  comme  du 
fnmion  aux  degrés  d'un  .ti^mple,  corrigeait  ce  que  sa  personne  avait^ 
au.  premier  abord;  de  sensuel  et  de  grotesque.  Il  avait  longtemps 
pipêfiBSsé  la .  philosophie  à  Naples;  mais  depuis  quelques  années  il 
Tiyâit  retiré  daivs  sa  villa  du  Pausilippe  ;  il  s'y  givrait  à  la 
l^^re  et  à  la  niéditation,  non  sans  y  être  distrait  souvent  par  les 
vitttes  de  ses  amis  et  de  ses  élèves*  Il  s^tait  aussi  quelquefois  de  sa 
rmatte^  Le  philosophe  Syron  ii';avait  jamais  été  ennemi  du  plaisir; 
ed^'^toùi  vieux  qu'il  était,  il  passait  pour  aimer  encore  le  via  et  même 
lêsêfemmes.  On  racontait  à  la.  avilie  qu'une  belle  Qrecque,  une  noo- 
vc^e  Léontium,  s'était  donnée,  è  lui  par  amour  de^la  philosophie. 
Ibis,  sui¥ant  le  précepte  athénien,  il  ne  s'enivrait  a  qu'aux  féteade 
Bacchus  »^  Qn  le  voyait  quelquefois  parcourir,  les  rues  de  Naplea» 
monté  sur  un  âne;  et  les  enfants  de  courir  derrière  lui,  en  criant  : 
«Silène!  Silène!  ». 

La  matinée  s'est  ^ulée,  midi  approche,  et,.tput  en  lisant,  Syron 
sent  l'influence-de  celte  heure  somnolente.  Dana  l'intention  de  trom- 
peç  lesommeil,  il  se  lèue,  remplit  soncanthare,  y  trempe  ses  lèvres; 
puis,  après  avoir  détaché  du  rocher  la  guirlande,  il  pense  à  y  ajouter 
de  .nouvelles  fleurs.  Peine  perdue*  Les  vapeurs  du  vin,  le  parfum 
des  roses,  le  murmure  de  la  source,'tout  conspire  contre  lui.  D^à 
tta paupières  se  ferment;  bientôt. il  retombe  sur  le  banc  de  mousse, 
ipipcu  par  Hypnos,  le  puissant  démon.  A  l'heure  où  les  nymphes 
lea|ilu8  folâtres  cessent  leurs  jeux  et  s'exposent,  à  demi  nues,  aux 
Bfig^rds  des  satyre^;  quand  le  dieu  Pan  lui-même  cherche  dans  la 
forêt  un  lieu  propice  jpour  s'y  endormir  daqa  le  silence  de  toutes 
choses,  les  dieux  n'ont  pas  permis  qu'un  philosophe  restât  seul  â 
veiller  pendant  le  sommeil  de  la  nature,  de  peoi:  sans  doutfr  qu'il 
n'eu  profitât  pour  surprendre  ses  secrets.'     .. 


II 


A  la  même  heure,  deux  jeunes  gens  gravissaient  la  montagne  en 
causant  et  se  dirigeaient  vers  la  grotte.  Ils  marchaient  en  s'appuyant 
l'un  à  l'autre  comme  deux  frères. 

Tous  deux  à  lenr  printemps,  Arcadiens  tous  deux, 

ils  étaient  beaux,  mais  d'une  beauté  différente.  L'un,  élégant  et  fier 
comme  un  jeune  patricien,  avait  dans  la  démarche  et  dans  le  geste  je 
ne  sais  quoi  de  brusque  et  d'indécis  à  la  fois  qui  semblait  trahir  Tab- 
sence  d'équilibre  moral  ;,il  portait  sur  le  front  et  dans  le  regard  comme 
le  signe  d'une  fatalité  héréditaire  qui  le  réservait  à  quelque  catastrophe 
tragique.  En  effet,  c'était  ce  Varus  qui^  vaincu  par  le  Germahi  Ar- 
minius,  devait  perdre  la  viedans  la  forêt  de  Teutberg,  en  attachailt 
son  nom  à  un  désastre  fameux.  L'autre,  haut  de  taille  et  bmn  de 
teint  comme  un  fils  du  sillon,  le  haut  du  corps  un  peu  pencM  en 
avant,  les  cheveux  longs  et  flottants  comme  une  femme,  avAit,  sa 
contraire,  le  front  rayonnant  des  prédestinés  à  la  gloire.  Tout  eiiltii 
était  doux,  harmonieux;  tout  annonçait  un  esprit  sain  dans  un  coif^ 
un  peu  débile.  C'était  un  jeune  poëte,  né  près  de  Mantoue,  conna  à 
Rome  par  quelques  vers  qui  lui  avaient  attiré  la  faveur  d'Octave.  On 
commençait  à  le  regarder  comme  destiné  à  consoler  la  Muse  latine  de 
ht  mort  de  Lucrèce.  Disciple  de  Syron  avec  Yanis,  une  étroite  amitié, 
formée  sur  les  bancs  de  Técole,  liait,  ensemble  le  parent  de  Céeaf  et 
le  fils  du  paysan  d'Andes.  Aujourd'hui  ils  étaient  venus  ensemble  de 
Rome  faire  visite  à  leur  vieux  maître ,  et  ne  l'ayant  point  freavé 
dans  sa  maison ,  ils  allaient  le  chercher  en  un  4ieu  bien  conim  de 
tous  les  amis  du  philosophe. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  devant  la  grotte,  Syron  était  plongé  dans  le 
sommeil.  Il  était  couché  sur  le  banc  de  gazon;  à  ses  pieds  ëtàient, 
d'un  côté,  la  couronne  inachevée,  de  l'autre  le  canthare  vide;  leeUAe 
avait  bu  le  vin,  des  fleurs  flétries  jonchaient  le  sol.  Les  jeunes  gens 
se  montrèrent  en  souriant  le  vieillard  que  le  sommeil  scAnbErit 
avoir  surpris  au  milieu  d'une  libation;  mais  le  respect  lés*  tinltli 
distance.  Comme  ils  demeuraient  debout,  immobiles,  muets,  de 
peur  d'éveiller  le  dormeur^  tofut  à  coup  un  légef  bruit  sefitit 
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tendre;  au-dessus  de  la  tête  d^'Syrop,  deux  mains  blanches  entr*oa- 
Trentavec  précaution  le  feuillage,  une  figure  charmante  apparaît. 

—  Gythéris  I  dirent  à  la  fois  les  deux.«kinis. 

La  jeune  femitie  mit  le  doigt  sur  sa  lèvre.  Achevant  d*écarter  les 
branches  qui  lui  barraient  le  passage ,  elle  franchit  légèrement  le 
'banc  où  Syron  reposait  et  s'avança,  d'un  air  joyeux,  vers  les  deux 
étrangers  que  son  aspect  ravit  d'admiration.  Était-ce  TÉgérie  du 
.disciple  d'Épicure?  On  eût  pu  la  prendre  pour  la  nymphe  de  la 
source,  aux  ondulations  gracieuses  de  sçs  formes  et  de  ses  mouvements. 
Son  costume  aussi  prêtait  à  Tillusion.  Elle  était  vêtue  d*une  tunique 
4e  couleur  glauque;  un  manteau  violet,  qui  lui  enveloppait  la  tête 
et  les  épaules,  venait  se  nouer  au-devant  du  corps,  en  manière  de 
peinture,  comme  on  le  voit  à  la  Calliope  de  Pompéi.  Ce  qu  on  voyait 
de  ses  cheveux  avait  la  teinte  dor^e  si  enviée  des  dames  romaines,  et 
qu'on  acquérait,  disait-on,  en  se  baignant  dans  certains  fleuves,  tels 
que  le  Crathis.  Comme  elle  s'avançêEÎ^  la  main  tendue,  toute' sa  per- 
«opne  rayoïmait  d'enjouement;  Je  sourire  isemblait  courir  de  ses 
lèvres  jusqu'à  la  pointe  de  ses  pieds. 

'  Cette  .Cythéris  était  une  célèbre  comédienne,  Tidole  de  Rome  et 
de  UCampanie.  Combien  d'amants  soupiralentpour  elle  et  se  dispu- 
taient «es  (aveurs  !  Les  uns  mettaient  à  ses  pied6  des  trésors,  d'autres 
lour  jeunesse;  ceux-ci,  comme  Afarc-Ântoine,  lyi  promettaient  de  la 
/aire  traîner  par  des  lions  dans  un  superbe  char;  ceux-là  de  la  rendre 
iaimortelle  par  la  poésie.  Gallus  l'avait  chantée  dans  ses>  élégies  sous 
Vi  nom  de  JLycoris;  Varus  lui  avait. adressé  des  vers  d'amour  compo- 
sés par  Virgile^  Virgile -ne  lui  envoyait  pas  de  vers,  mais,  chaque 
to^  qu'il  la  rencontrait^  ses  regards  lui  disaient  combien  il  la  trou- 
,  vait  belle.  Une  des  plus  grandes  séductions  de  la  courtisane  était  sa 
^oix;  ce  corps  charmant  avait  l'organe  le  plus  suave,  l'harmonie  des 
tfpns  répondait  à  celle  des  formes.  Quand,  d'un  acpent  enchanteur, 
MUe  belle  Cythéris  récitait  en  public,  ainsi  qu'elle  se  plaisait  à  le 
4kire,  lesxhantsdes  poètes  contemporains,  l'assistance  fanatisée  écla- 
tait en  applaudissements^  Sa  déclamation  n'était  jamais  plus  tou- 
«ehante  que  lorsqu'elle  prêtait  sa  voix  à  des  poésies  qui  la  célébraient 
dle-mênfle  ;  car  elle  était  sa  propre  idole,  faute  pput-étre  d'avoir  rien 
tnmvé  en  dehors  d'elle  qui  liii  parût  digne  de  son  culte.  Enfin,  parmi 
.oes  belles  Grecques  de  L'Asie  et  des  lies,  venues  à  Rome  pour  y  sub- 
juguer leurs  maîtres,  aueune  n'était  plus.belle  que  Cythéris,  aucune 
{»his.  adorée;  aucuM  n-afait  de  si  fie»»  de  si  illustres  esdavçs. 
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Cytbéris  ramassa  ta  guirlande  tombée  au  pied  du  .banc.  Elle  fit 
signe  à  Virgile  et  à  son  compagnon,  et,  avec  leur  aide,  se  mit  à* 
entourer  d'un  lien  de  fleurs  les  mains  de  Syron  qui  dormait  tou- 
jours, ou  faisait  somblant.  Pour  se  mieux  assurer  de  son  prison- 
nier, elle  ôta  son  manteau  et  le  lui*  noua  autour  du  corps.  Il  y 
avait  tout  près  de  la  grotte  un  mûrier  aux  brandies  chargées  de 
fruits  d'un  pourpre  nombre.  Cythéris  cueillit  un  de  ces  fruits,  et, 
s'àgenouillant  devant  le  dormeur,  elle  lui  en  barbouilla  le  front*  Cette 
fois  le  dormeur  s'éveilla.  En  ouvrant  les  yeux,  il  vit  devant  lui  le 
plus  charmant  et  le  plus  joyeux  groupe.  I^  jeune  femme  s'était  re- 
levée; elle  riait  d'un  rire  harmoQieux>  en  frappant  l'une  contre  l'au- 
tre ses  belles  mains.  Varus  «riait  avec  elle  et  pour  lui  pldire.  Quanta 
Virgile,  il  regardait  d'un  œil  ardent  Cylhériâ  qui,  dépouillée  de  son 
manteau^  paraissait  plus  bçlle  encore  en  «impie  tunique;  la  beauté 
de  la  courtisane  entrait  atf:cœur  dwpoëte  comnie  une  épée  nue. 

Syron  souriait.  —  Allons,  dil-il,  voilà  ce  que  c'est  que  de  dormir 
au  grand  air,  on  est  sujet  aux  insultes  des  oiseaux...  Mais  n'allez- 
vous  pas  me  délivrer?  A  l'oeuvre^  enfants!  Jôpâyerai ma  irançon,  je 
sais.ce  qui  convient  à  chacun. de  vous...  D*oiù  vient,  CjUiéris,  que  tu 
as  cru  nécessaire  de  me  lier  ainsi?  Qu'était-it  besoin  de  pareilles 
chaînes?  Ne  sais-tu  done  pas  que  je  suis  ton  esclave,  et  que  tu  peux 
me  mener  où  il  te  plait  au  bout  de  ta  oeiiTIure? 

A  ce  moment,  Cythéris  venait  d'apercevoir^ublié  dans  la^rotte, 
le  volume  de  Lucrèce.  S'ébncer,  s*en  saisir,  ce  fui  pour  elle  l'affaive 
d'un  instant.  ..  •- 

—  De  la  nature  des  choses  !  Voilà,  dit  Cythéris  à  Sypon ,  de  quoi 
te  racheter.  Il  fkut  que  mon  philosophe  me  pronietté  de  me  Ure  tout 
à  l'heure  ud  beau  passage  de  son  poète.  A  ce  j)cix,  je  lui  rendrai  sél 
liberté.  Penserait<-on  ici,  parce  que  j0  suis  une  comédienne,  que  je 
ne  sais  pas  comprendre  les  choses  sérieuses?  On  se  tromperait.  CytlM^ 
ris  aime  la  philosophie  comme  Syron-  aime  le  plaisir.  Ce  poète  que 
voici  a,  dit-on,  chanté  l'origine  du  monde,  je  veux  savoir  ce  qu'il  en 
a  dit.  *  .         '  "  * 

—  Ne  faut-il  que  cela  pour  te  plaire?  Je^is  tont  prêt,  repartit 
Syron;  mais,  de  ton  oôté^  tu  vas  refaire  cett^ guirlande  que  je  destik 
nais  à  couronner  le  fruste  d'Épicwe  et  de  Métrodore...  Voyez,  en^- 
fants,  comme  vous  mô  Tavee  gâtée!  Je'm'étais pourtant  donné  Moi 
de  la  peine.  •'      r         .    -   '  ' 

—  C'est  coaventt,  dU  estbéns;  piiis,  fldàxmUaA  à  Virgile  rt  à 
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Vaiw  : --r-Notf. jeilMs  amii  vont  iM^imUJr  d^  tjBevrs  de  It  mcAi- 
ti^^e,  eilee  Tauda)nt  bien  toeUes  du  jacdin.  Non-seulement  je  veux 
Iveaser  la  couronae,  mais  je  prétends  coaronner  de  mes  mains  les 
ileuz.  phàlosophes  dont  c'est  aujourd'hui  la  iête.  Ne  le  permet-on 

.'4  Les  jeunes  gens  otéipent  i  Tordre  de  la  coMrtisane.  Resiée  seule 
.  avec  le  vieillard,  Çytfaéris  s'occupa  de  <léfaire  ses  liens.  Tout  en  le 
«létachanlf  elle  raconta  comment,  se  trouvant  dqmis  la  veille  dans 
,9ae  des  villas  du  Pausilippe,  elle  avait  eu  l'idée  de  surprendre  le  phi- 
^  JoBoplie  dans  sa  grotte  où  elle  n'ignorait  pas  qu'il  avait  l'habitude 
Jie  venir  dès  le  matin  lire  et  mé^liter. 

— ^  Je  gage ,  dit  Syron>  que  tu  ne  pensais  pas  y  trouver  deux 

..beaux  jeunes  hommes.  •  -     .  ^  . 

.   Virgile  et  Yarus  furent  bientôt  de  retoui;:,  iûê  mains  toutes  pleines 

de  fletn^  sauvages.  Cythérisiten^  «on  manteau  sur  le  banc  et  invita 

Jfisdeux  amis  à  y  déposer  leur  moisson;  puis,  s'a^eeyant  à  côté  de 

ces  fleurs,  elle  se  mit  à  tresser^de  ses  doigb  déHcats,  une  nouvelle 

couronne.  On  eût^cru  voir  un:  autre  Glyoère;  (andiBque  Virgile, 

•Bsis  à  ses  pieds,  semblait  un  autre  Pausias^méditaotie  tableau  qui 

devait  faire  sa  renommée.  V4fu9  s'j^ssit  à  l'éeart,  noQjsaqs  on  peu  de 

jalousie  en  voyant  son  .ami  occuper  une  plaoç  qu'il  aiffaitbien  voulue 

pour  lui.  Virgile  tenait,  d'un  air  lavi,  ses  yeux  fixés  sur  Cythéris;  il 

lui  présentait  1^  fleurs  une  à  une,  et  el|e  les  prenait  de^aa  main  pour 

Je6  ajouter  à^  sa  guirlande.  Parfois  leurs  deux  inaios  se  touchaient, 

leurs  regards  se  renconti-^ient  ;  ils  échangeaient  des  souriies*  Pendant 

kâ  temps,  le  vieux  Syren  lisait,  d-une  voix  profonde,  les  vers  où  le 

|i86te  diécrtt  ia  séparation  d^  éléoieiita  et  raconte  la  naissance  des 

êtres  :  il  y  montra  tcfutes  ctioses  s'ordonnant -(Tellea^Tnémed,  sans 

«licun  ooo^  divin;  il  y  fait  jaillir  du  chaos  des  àdairs'd'une  splen- 

<IUIe  poésie. 

.  De  temps  à  autre,  Syroa  s 'arrêtait  pour  ajouter  au  texte  un  oom- 
jBentaire.  Virgile  écoutait,  taat^yt  séduit^  tantôt  incertain  ou  résis- 
tant. Une  fois,  il  interrompit  «on  mattrq  en  s'écriant  avec  enthou- 
itasme:  v^         ^ 

'^  -  r-r  Heureux  l'homine  ^qi  a  pu  connaîtra  les  causes  secrètes  des 
.4iK>se8  !  Il  a  mis.  la  crainte  sous  ses  pieds  et  sp  riH  du  vaîa  murmure  de 
4M«5béion. 

Un  moment  après,  il  disait  tout  bas  à  l'oreille  de  Cythéris  : 
t    —  llf^<Mt beiMi ààg^ â mt^emUi tai^rs que fu^fuedif iaité  a 
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dA  endiAtiièr  les  éléments  coBune  tu  âiqxMes  cet  fl0Prs..'QMlqu*m 
préiendra-t-il  que  celte  oourome  est  rcnnrre  du.  hasard^  J'oeeral 
lui  répondre  quitta  esprit  ditin  a  présidé  à  Tœuvre  de  ces  doigts 
agiles... 

—  Que  murmurez-vous  là?  dit  tout  à  cooprSjnm  qui  Tenait  é^ 
terminer  sa  lecture.  ^  • 

Virgile  baissa  les  yeux  et  Cylhéris  faillit  rénglr  comme  si  on  les 
eût  pris  en  faute.  *     ' 

I    —  Allons  !  reprit-il,  en  prenant  dans  8e«  mains  la  couronne  qpè  • 
Cythéris  lui  présentait  tbut  achevée ,  voilà  une  merveilleuse  cou- 
ronne ,  digne  des  fronts  illustres  qui  la  doivent  recevoir  tout  à 
l'heure.  Comme  tu  as  eu  fait  vite,  Cylhérh  f,  Vii^gile  t*aijiait,  à  ce  que 
j'ai  vu...  .  * 

—  Tirgile,  et  aussi  Lncr^.  Pendtmt.que  tu  récitais,  Syopn, 
l'harmonie  des  vers  m'enseignait  celle  des  couleurs,  Je  rbythme  don- 
nait ragilité  à  mes  do^ts^ 

—  En  vérité  \  lu  niérites  un  baiser,  Cylhéris,  et  Iji  l'auras,  je  te 
le  promets;  si  ce  n'est  pas  de  moi^ce  sera  de  Virgilef...  â moins  que. 
ce  ne  soit  de  Yarus.,.  Mais,  dis-moi,  Yarus,  avez-vous  passé  a  la 
maison  en  venant  à  la  grotte?  Mus.  vdUs  a4-U  vus? 

—  Mus  nous  a  vus,  msdtre;  il  sait  que  nous  sommes  icii,  Yirgile  et' 
moi,  dans  ta  compagnie.     . 

—  Alors,  je  puis  être  Iracnquille,  eV  nous  n'avons  qu^à  descendre 
ensemble  où  le  dîner  nous  (fUend.  Nous  trouverons  tout  prêt.  Cha- 
cun de  vous  aura  sa  laitue,  ses  trois  escargots,  ses  deux  œufs  et  soei 
gâteau  au  miel;  sans  parler  des.oUves;  et  de  la  neige,  car  il  n'y  a 
point  dé  bonne  boisson  sans  neige.  Quant  a  Cythérk^  elle  trouvent 
toujours  bien  sa  part,  dût-elle  la  prendre  sur  les  nôtres;^  une  pareille 
colombe  ne  manquerannâais  d'une  coupe  pour  y  boire.  . . 

Cythéris  n'entendir^ias  ces  (lemiert  roots.  Elle  s'était  de  nouveau 
enveloppée  de  son  manteau^  ét^  euivie  de  Virgile  qui  ne  la  q^ttaîl 
plus,  elle  descendait  d*un  pa3  léger, '%a  couronne  de  fleurs  à  lamamî 
pareille  à  une  Victoire  dont  elle  semblait  avoir  les  ailes.  Levien 
Syron  se  mit  en  marche  derrière  emt  avec  Varus.  Ils  eurent' bieiriié' 
atteint  la  maison  où  Mus  \S^  attendait.  Mus;  ainsi  appelé  sdt  eir' 
mémoire  de  Têsclave  d^Épieure,  éeit  piEax:e4iu'il  ressemblait  en  eiUt* 
à  un  rat,  étant  petit  et  odir,  était  wr  jeune  AfiricaÎB  vif  et  alerte,  totft' 
pétillant  d'esprit  et  dà  malice.  Gomme  son  célèbre  homonyme,  il 
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était  disciple  to  -mêfiie  tûA||to  qu^esclaye.  Bien  connu  des  lifttes  de 
son  mattre,  il  accourait  cM|nR  au-derant  d'euze 

•—  Où  en  eMu,  Mus,  de  tes  éludée  philosophiques?  demanda 
Varus  à  Tescla^e. 

Mus  jeta,  vp  regard  sur  Virgile  et  sur  Cythéris  qui  continuaient 
damarcber  ensemble;  puis,  se  retournant  vers  Syron  qui  souriait 
et  vers  Varus  qui  coiçhiit  mA  son  défnt  : 

—  J'en  suis,  dit-il,  aux  émanations  qui,  eas^exhalant  des  corps, 
tQ|nt  naître  Tamour... 

^On  se  rendit  au  triclinium',  et  de  là  dans  la  bibliothèque  qui  y 
était  attenante.  C'était  la  rotoacje  dont  j'ai  parlé,  celte  pièce  éclairée 
de  tous  les  côtési,  au  milieu  de  laquelle  était  le  double  buste  des  phi- 
losophes. La  belle  Cytbéris  déposa,  de  ses  belles  mains,  sur  leurs 
tètes,  la  couronne  qu'elle  av^^t.  tressée.  On  était  ài'heure  où  le  soleil, 
moms  ardent,  commepce  &  décliner.  Les  fenêtres  ouvertes  du  côté 
de  la  itier  laissaient  pénétrer  dans  Tappartemcnt  une  brise  douce, 
tout  imprégnée  de  la  fraîcheur  des  e^ux  et  des  parfums  de  la  rive. 
Un' frisson  courait  au  loin  sur  les  flots  dont  Tazur  se  parsemait  de 
tjiches  blanches;  on  entendait  comme  un  vague  murmure  de  Tabime 
assoupi  qui  âç  réveillait.  Surje  rivage  aussi,  des  bruits  annonçaient 
que  la  vie  suspendue  allait  renaître.  On  eût  dit  que  les  liymphes 
avaient  recommencé;  leurs  danses^  conduites  par  le  dieu  PÀn  qui, 
libre  des  chaînes  du  sommeil,  bondissait  par  leè  montagnes  et  les 
rivages,  en  frappant  la  terre  d-un  pied  retentissante 

La  pieuse  offrande' accomplie,  aux  applaudissénflents  de  Syron  et 
deaes  hôtes,  Cytbéris  s'était  approchée  d'une  fenêtre;  elle  i:egardait 
h  mer.  Virgile,  à  côté  d^^elle,  la  regardait.  Jamais  elle  n'avait  paru 
pins  belle.  Sa  tunique  sans  manches,  retenue  sur  l'épaule  gauche 
par  une  agrafe  d'argent,  en  laissant  nue  l'autre  épaule,  permettait 
d'admirer  cette  attache  du  bras  qui,  suivant  Onde,  est  un  dea  char- 
mes sur  lesquels 's'arrêtent  le  plus  volontidRes  yeux  des  amants. 
Aucun  voile  ne  dérobaiVplus  sa  blonde,  opulente  chevelure,  conte- 
nue seulement  dans  une  résille  de  pourpre  ornée  de  perles.  Debout, 
les  narines  dilatées,  le  regard  humide  et  perdu,  tandis  qu'un  vent 
léger  effleurait  ses  bras  et  son  cou,  Cytbéris  semblait  concentrer  en 
elle  tpi|te  la  volupté  de  cette  heure;  aux  yeux  ^pis  de  yjii;gi|e  et  de 
«Varus,  elle  apparaissait  comme  la  divinité  dé  ce  rivage,  la  personni- 
fication de  cette  splendide  et  eàivcute  wtonu 
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III 


Dans  le  triclinium,  trois  sofas  [accubita)  étaient  disposés  autour 
d'une  table  tripède,  à  pieds  de  cerf,  pour  un  banquet  d'amis  impro- 
visé en  l'honneur  d'Épîcure.  Comme  président  de  droit,  le  maître 
de  la  maison  fut  contraint,  malgré  l'usage,  d'occuper  sur  le  sofa  du 
milieu  la  place  d'honneur,  celle  qu'on  nommait  la  place  consulaire; 
il  s'y  étendit,  et  Cythéris  voulut  s'y  asseoir  à  ses  pieds,  à  la  façon 
des  femmes  grecques,  qui  ne  se  couchaient  pas  comme  les  hommes 
pour  manger.  Les  deux  autres  sofas  furent  occupés  par  Varus  et 
par  Virgile.  Un  côté  de  la  table  resta  libre  pour  les  besoins  du  ser- 
vice. IMus  allait  et  venait,  portant  les  plats,  se  multipliant.  Tout  en 
mangeant,  les  convives  pouvaient  jouir  du  speclacle  de  la  mer, 
qu'on  apercevait  par  les  fenêtres,  ou  regarder  sur  les  murs  quelques 
essais  d'un  genre  de  peinture  décorative  qui  conunençait  à  devenir 
à  la  mode. 

—  Mes  amis,  dit  Syron ,  vous  n'aurez  ni  joueiise  de  lyre,  ni 
joueuse  de  flûte^  ni  danseuse  grecque  ou  espagnole.  Nous  ne  devons 
compter  que  sur  nous  pour  1  agrément  de  ce  repas  frugal.  La  véri- 
table sagesse  épicurienile  consiste  à  se  contenter  de  peu,  lorsqu'on 
n'a  pas  le  moyen  de  se  procurer  davantage. 

—  iVlaîfre,  dit  Virgile,  ta  parole  ferait  un  bon  assaisonnement 
même  au  brouet  de  Sparte.  Si  tu  veux  bien  exposer  à  tes  convives 
les  théories  du  philosophe  dont  nous  célébrons  la  fête,  j'ose  dire 
que  personne  ici  ne  regrettera  les  danseuses  ou  les  musiciennes.  Je 
lis  dans  les  yeux  de  Cythéris  qu'elle  brûle  de  t'entendre;  la  lecture 
de  tout  à  Theure  l'a  mise  en  goût.  Doutes-tu  qu'elle  soit  digne 
d'être  initiée  aux  mystèras?  Comme  une  autre  Léontium,  elle  écri- 
rait au  besoin  contre  un  autre  Théophraste  pour  la  défense  de  la 
doctrine. 

—  Par  Hercule!  j'en  suis  convaincu;  elle  joindrait  l'élégance  à 
la  raison.  Cythéris  e^t  capable  de  tout,  c'est  une  vraie  magicienne. 
Mais  si  elle  veut  s'instruire  à  fond  de  la  philosophie  de  notre  maître, 
elle  n'a  qu*n  emporter  le  poëme  de  Lucrèce;  je  lui  en  fais  cadeau. 
Toute  la  doctrine  est  là;  Lucrèce  n'a  fait  que  la  mettre  en  vers. 

—  Qneh  vers!  dit  Virgile.  Désormais  la  Muse  grecque  a  une 
sœur;  Rome  n'est  plus  déshéritée  de  la  poésir. 
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—  Non,  si  Virgile  succède  à  Lucrèce.  Mais,  pour  revenir  à  notre 
propos,  je  pense  que  voilà  assez  de  physique  pour  aujourd'hui.  Les 
entretiens  sur  Tart  et  la  morale  conviennent  mieux  à  table.  Varus', 
toi  qui  es  un  fin  connaisseur  en  peinture,  as-tu  regardé  les  figures 
qu'une  main  d'artiste  a  peintes  sur  les  murs  de  ce  triclinium? 

—  Je  Iqs  ai  regardées,  Syrou ,  çlles  ^ont  charmantes. 

^-  Comme  ces  beautés  aériennes  glissent  légèrement  dans  l'es- 
pace, à  demi  nues  ou  entourées  de  draperies  flottantes!  Celle-ci,  qui 
cueille  une  fleur  en  passant,  ne  te  parait-elle  pas  ressembler  à  notre 
Cythéris? 

—  Cela  se  peut  qu'elle  en  ait  quelque  chose. 

>  — Tu  penses  que  Cythéris  est  plus  belle;  je  suis  de  ton  avis. 
Celle-ci  n'est  qu'une  danseuse,  il  ne  faut  pas  la  comparer  à  une 
muse.  .Mais,  à  voir  cette  forme  blanche  apparaître  sur  ce  fond 
sombre,  ne  croit-on  pas  voir  jaillir  une  étoile  du  sein  de  la  nuit? 
Tài  fait  peindre  ces  figures  pour  remplacer  à  mes  festins  les  dan- 
seuses absentes,  et  pour  me  donuer  du  divertissement, quand  je  dine 
seul.  Je  puis,  du  reste,  vous  montrer  beaucoup  mieux,  et  il  ne  tien- 
dra qu'à  vous  d'admirer  tout  à  l'heure  de  vraies  peintures  chez  un 
de  mes  opulents  voisins,  dont  la  villa  s'élève  à  quelques  pas  sur  le 
même  rivage.  Quatre  coups  de  rame  nous  conduiront  che?  lui.  Le 
maître  est  absent,  mais  les  esclaves  me  connaisserït;  nous  serons  les 
maîtres  du  logis. 

—  Tu  veux  sans  doute  parler  de  la  villa  de  Lucullus  et  des  pein- 
tures qu'il  y  a  fait  exécuter  par  un  Grec  d'Egypte? 

—  Précisément.  Ce  Grec  est  le  même  artiste  qui  a  peint  mes  dao- 
feu^S',  mais  les  peintures  qu'il  a  faites  pour  Lucullus  sont  autant 

'  §ii^e$sus  dé  celles  qu'il  a  faites  pour  moi  que  le  palais  où  elles 
brillent  est  au-dessus  de  mon  humble  demeure.  JUsa sujets  en  sont 
empruntés  aux  vieilles  fables  religieuses  qui  ont  bçtoé  ai  longtemps 
l'imagination  de  nos  pères.  Même  aux  yeux  de  notre  sagesse  mo- 
derne, ces  fables  antiques  n'ont  pas  perdu  toute  signification;  je  vois 
dans  plusieurs  d'entre  elles  des  symboles  riants  de  la  vie  universelle 
et  de  ses  métamorphoses.  Ces  fictions  sont  à  leur  place  dans  la  poésie; 
elles  ne  déparent  même  pas  un  poëme  pl^losophique  ;  représentées 
en  peinture,  elles  peuvent  oraer  très-convenablement  une  salle  à 
manger,  une  chambre  de  bains,  un  vén^réum  ou  une  bibliothèque. 

—  Je  suis  aise  de  t'entendre  parier, ainsi,  dit  Virgile.  Nous  autres 
poètes,  que  deviendrions-nous  si  on  nous  ôtait  nos  fables?  Il  suffit  à 
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la  philosophie  de  lois  et  de  raisonnements;  à  la  poésie  il  faut  des 
formes  iet  des  images;  Lucrèce  lui-même,  Taustère  poëlc,  ne  nooi 
monlre-t-il  pas,  au  début  de  son  poëme,  Mars  dans  les  bras  de 
Vénus,  la  grande  Nature  endormant  sur  son  sein  nos  petites 
querelles? 

—  Puissent,  en  effet,  toutes  nos  guerres  finir!  Puisse  la  paû 
divine  triompher  des  discordes  humaines  ! 

—  Jouir  et  se  reposer,  est-ce  donc  là  toute  la  vie,  Syron?  demanda 
Cylhéris. 

—  Et  que  dit-on  des  dieux,  Cythéris?  N'est-ce  pas  qu'ils  vivent 
dans  le  repos  et  la  félicité?  Ne  les  représonle-l-on' pas  assis  dans  leur 
trône,  avec  une  majesté  calme,  une  sérénité  radieuse?  Et  que  doit 
vouloir  le  sage,  sinon  ressembler  le  plus  possible  aux  dieux?  Pour 
cela  il  ne  méprisera  aucune  jouissance,  pourvu  qu'elle  soit  honnête, 
et  qu'elle  n'entrahie  avec  elle  aucun  plus  grand  inconvénient;  car 
par  là  elle  se  détruirait  elle-même.  C'est  pourquoi  les  plaisirs  que 
donne  la  contemplation  des  œuvres  de  l'art  sont  préférables  à  tons 
les  autres  plaisirs.  De  telles  jouissances  sont  aussi  exemptes  de  soucis 
qu'elles  sont  charmantes  et  délicates;  ce  sont,  à  proprement  parler, 
des  roses  sans  épines.  Une  seule  jouissance  est  supérieure  à  celles-là  : 
c'est  celle  qui  naît  pour  le  philosophe  de  la  connaissance  profonde 
et  de  la  contemplation  paisible  des  lois  de  l'univers;  après  cela  il  n'y 
a  plus  rien;  c*est  par  là  que  notre  humanité  peut  véritablement 
s'égaler  à  la  divinité. 

—  Et  l'amour,  Syron,  qu'en  penses-tu? 

—  Voilà,  Cythéris,  une  question  captieuse;  car,  de  quelque  mar 
n^rère  que  je  réponde,  tu  peux  en  prendre  occasion  de  te  railler  de 
moi.  Si  je  parle  de  l'amour  avec  dédain,  ne  vas-iu  pas  me  rappeler 
mes  cheveux  blancs?  Ne  me  les  rappeMeras-tu  pas  encore,  si  je 
m^atxmdonne,  sitr  ce  sujet  favori  des  entretiens  de  la  jeunesse,  à  un 
enthousiasme  juvénile?  Il  me  semble  que,  sur  un  tel  sujet,  ce  serait 
plutôt  à  toi  de  parler  que  d'interroger.  Dédaigner  l'amour,  Cythéris! 
en  médire  devant  toi  !  Que  les  dieux  m'en  préservent  !  Le  louer  ! 
Il  faudrait  donc  louer  aussi  tous  les  maux  qu'il  amène  presque  iné- 
vitablement. Mo  permets-tu  de  dire  ici  tout  bas  ce  que  j'ose  lui  pré- 
férer? C'est  Tamitié,  Cythéris.  Dis,  si  tu  veux,  que  je  parle  comme 
un  vieillard;  l'amîtié,  non  l'amour,  voilà  la  divinité  de  Syron, 
C'était  celle  d'Épicfure;  il  aimait  Léontium,  mais  il  lui  préférait 
Métrodore.  Quoi  de  plut  beao,  Cythéris,  quoi  de  plus  auguste 
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qu^une  telle  itmilié  entre  de  tels  homme$!  Quelle  volupté  charnelle 
te  pourrait  corhparer  à  une  pareille  union  virile  de  deux  nobles  es* 
prilsyoués  ensemble  à  la  recherche  de  la  vérité? 

—  Le  sage  ne  se  mariera  donc  pas?  dit  Virgile. 

—  Il  fera  bien  de  n'en  rien  faire.  Comment  se  livrer  à  la  médita- 
tion au  milieu  des  tracas  d*un  ménage!  Les  enfants  du  sage  sont  ses 
pensées. 

—  Et  it  s'abstiendra  des  affaires  publiques?dit  Yarus. 

—  A  plus  forte  raison.  Un  vrai  philosophe  laisse  volontiers  à 
d'autres  mains  que  les  siennes  le  soin. périlleux  de  guidera  travers 
les  écueils  ce  navire  de  TÉtat  qui,  d'ailleurs,  ne  manque  jaiuais  de 
pijotes. 

r—  Il  est  cependant  des  occasions  où  Memmius  se  doit  au  salut  de 
la  pairie. 

—  Il  me  semble,  dit  à  son  tour  Cylhéris,  qu'un  citoyen  romain 
devrait  repousser  de  toutes  $es  forces  une  doctrine  égoïblc  qui,  sous 
prétexte  de  sagesse,  enlève  un  homme  à  la  société,  le  rend  inulile  à 
la  république.  Une  telle  philosophie  doit  plaire  à  César,  elle  est 
excellente  pour  faire  des  esclaves.  Je  ne  suis,  quant  à  moi,  tju'une 
Grecque,  une  comédienne,  à  qui  i}  importe  peu  que  ce  soit  Bnitus 
ou  Octave  qui  triomphe  dans  voç  discordes  civiles;  je  suis  prèle  à 
suivre  indifféremment  Casslus  ou  Antoine;  mais,  si  j'ébis  Romaine, 
je  n'aimerais  qu'un  Ronjain  qui  combattrait  pour  la  liberté.  Comme 
l'amie  d'Aristogiton,  je  saurais  garder  un  secret  de  fer  dans  un  sein 
de  marbre... 

—  Et  tu  aurais  ta  statue  au  Capitole,  comme  Leaena  à  l'Acropole, 
ma  lionne  de  Grèce  !  Je  ne  sais  ce  que  je  ferais  si  j'étais  un  enfant  de 
la  grande  Rome,  au  lieu  d'être  un  pauvre  Grec  sans  patrie,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  enfant  d  une  patrie  tombée  en  servitude. 
Gassius  répicurien  n'est-il  pas,  à  cette  heure,  du  parti  de  la  liberté, 
comme  Brutus  le  stoïcien?  S'il  élait  Grec,  il  serait  tranquillement  à 
boire  le  falerne  en  l'honneur  d'Épicure,  au  lieu  de  préparer  la  guerre 
en  Syrie.  Crois-moi,  Cythéris,  si  les  Romains  dégénèrent  des  vertus 
de  leurs  ancêtres,  ce  n'est  pas  la  faute  d'Épicure,  mais  celle  du 
temps.  Zenon  lui-même  ne  leur  rendrait  pas  l'énergie  qu'ils  pui- 
saient autrefois  dans  leurs  institutions,  maintenant  en  décadence.  Ou 
je  me  trompe  fort,  ou  des  temps  malheureux  commencent  pour 
Rome.  De  plus  en  plus  1«  sage  se  retirera  en  lui-même;  et  un  jour 
Tiendra  où,  toute  action  virile  étant  impossible,  le  comble  de  la  vertu 
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sera  de  dignement  mourir.  Alors  les  épicuriens  s'en  tireront  aussi 
bien  que  les  stoïciens;  car,  pour  quitter  la  Tie  avec  calme,  il  n*est 
pas  nécessaire  de  i^avoir  d*avance  flétrie;  il  suffit  d*avoir  appris  à 
regarder  la  mort  comme  indiflerente,  *et  c*est  ce  que  notre  secte  sait 
aussi  bien  que  celle  dont  on  nous  oppose  les  maximes...  Mais  lais- 
sons cet  entretien  qui  tourne  à  la  tristesse.  Je  Yeux,  Cythéris,  te 
chanter  une  chanson  de  notre  pays,  non  la  chanson  d*Harmodius,  cet 
accompgnement  patriotique  des  banquets  athéniens,  mais  une 
chanson  erotique ,  pour  te  prouver  que  je  ne  méprise  pas  Tamour.* 
Sur  un  signe  de  Syron ,  Mus  apporta  «ne  lyre,  et  le  vieux  philo- 
sophe se  mit  à  chanter  d'une  voix  encore  jeune  pour  son  âge  : 

Quel  est  ce  bain  que  tu  ni*appr£tes, 
0  baigneuse  aux  yeux  ravissaotsf 
Est-il  de  feu?  Déjà  je  sens 
Mon  corps  brûlé  d'ardeurs  secrètes. 

Que  ne  suis-je  un  vent  4oux  et  frais  1 
Sur  la  plaine  au  midi  déserte 
Quand  tu  diarches,  ta  robe  ouverte, 
Dans  ton  sein  tu  me  recevrais. 

Que  ne  suis-je  une  tendre  rosel 
Tu  me  cueillerais  de  ta  main. 
La  blanche  neige  de  ton  sein 
Rougirait  de  ma  pourpre  éclose. 

Les  convives  ne  manquèrent  pas  d*applaudir  cette  chanson  dont 
TAnthologic  nous  a  conservé  les  trois  strophes  séparées  sous  forme 
de  trois  épigrammes.  Ensuite  ce  fut  le  tour  de  Cythéris.  Elle  récita, 
d'une  voix  tantôt  enjouée,  tantôt  attendrie,  le  Moucheron  de  Virgile, 
ce  badinage  sentimental  d*une  muse  encore  inexpérimentée  qui  allait 
se  révéler  par  des  chefs-d'œuvre.  Ce  que  la  versification  du  poëtc 
avait  d'un  peu  rude  encore  s'adoucissait  dans  les  accents  mélodieux 
de  la  comédienne.  Le  poëte  souriait,  l'œil  humide.  La  récitation 
achevée,  il  se  leva^  prit  la  main  de  Cythéris,  et  dit  en  la  portant  à  ses 
lèvres  :  —  En  t'écoutant  et  en  te  regardant,  Cythéris,  je  pensais  à  ces 
festins  présidés  par  Apollon  et  Bacchus  à  la  fois,  qui  font  douter  au 
convive  si  ,son  ivresse  lui  vient  des  sons  de.  la  lyre  ou  du  vin  des 
coupes. 

—  Allons,  dit  Synm,  à  la  TÎUa  du  jeune  LucuUus  I  II  ne  reste 
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phi0  que  qudques  heures  de  jour,  nous  en  profiterons,  pour  ytir  les 
pihilures.  Nous  irons  ensuite  nous  (Mromener,  au  coucher  du  soleil, 
op  barque,  sur  le  Crater,  et  nous  assisterons  an  lever  de  la  lune  sur 
la  Vésuve. 

Quelques  minutes  après,  une  élégante  scapha,  vigoureusement 
aianœuvrée  par  deux  rameurs,  emportait  Syron  et  ses  hôtes  vers  Tlle 
àe  Nésis,  où  était  située  la  villa  du  jeune  Lucullus.  Chemin  faisant, 
Syron  racontait  à  ses  deux  jeunes  amis  et  à  Cylhéris  les  merveilles 
de  cette  habitation  somptueuse  :  comment  elle  avait  été  bâtie  à  grandi 
frais  par  le  [)€re  de  son  possesseur  actuel  avec  les.  richesses  conquises 
sur  l\iithridale  et  surTigrane;  comment  le  luxe  inouï  de  son  pre- 
mier propriétaire  y  avait  fait  venir,  avec  des  dépenses  énormes,  des 
tableaux ,  des  statues  et  une  foule  de  choses  précieuses  enlevées  à 
rÉgypte,  à  l'Asie,  à  la  Grèce,  pour  être  entassées  dans  une  petite 
île  de  la  mer  Tyrrhénienne;  quels  hôtes  avait  reçus  cette  demeure, 
depuis  Cicéron  et  Âtticus  qui,  plus  d'une  fois,  étaient  venus  s'y  livrer 
au  repos  ou  au  travail,  jusqu'à  Brutus  qui  s'y  était  réfugié,  après  le 
meurtre  de  César,  avec  sa  femme  Pjorda,  la  noble  fille  de  Caton,  et 
qui  l'avait  quittée  depuis  peu  avec  elle  pour  se  rendre  en  Grèce.  Le 
jeune  Lucullus  les  accompagnait;  il  n'avait  pas  voulu  abandonner 
son  ami  à  l'heure  de  l'épreuve;  au  contraire,  il  s'était  fait  un  devoir 
de  le  suivre  dans  son  entreprise  et  de  partager  sei^  périls. 

—  Je  les  ai  vus  partir,  dit  Syron;  il  mè  senablait  que  Rome  elle- 
même,  la  vieille  Rome  tout  entière,  s'ebiilait  avee-eux  sur  le  navire 
qui  les  emportait  vers  l'Orient. 


IV 


Li  villa  de  Lucullus  était  une  des  merveilles  de  ces  rivages.  C'était 
pltts  qu'une  villa,  c'était  un  pabiis  digne  des  rois  que  son  construc- 
teur avait  vaincus  ;  un  vaste  entassement  d'édifices  qui  s'étageaienl 
sur  la  côte  ou  s'avançaient  dans  la  mer,  mêlés  de  jardins,  de  terras- 
ses, et  présentant  à  l'œil  un  ensemble  irrégulier  et  magnifique.  Des 
portiques  s'y  élevaient  sur  d'autres  portiques;  des  arbres  apparais* 
saieot  sur  des  murailles;  de  larges  baies,  ouvertes  en  maints  endroits 
sur  des  aspects  difiëreats,  annonçaient,  dans  l'intérieur,  ces  grands 
salons  à  la  grecque  dont  Lucullus  avait  rapporté  l'idée  de  son  séjour 
4  Cyûque«  Les  jardins  qui  comiraiciit  toute  la  partie  de  l'tle  qui  n'ap- 
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partenait  pas  aux  bâtiments  n'étaient  pas  moins  superbes.  Entit 
autres  arbres  curieux  on  y  voyait  un  arbre  aux  fruits  rouges  qm 
Lucullus  le  pèfe  avait  apporté  de  Cérasonte,  ville  du  Pont,  d'où  !• 
nom  de  Cerasus  que  les  Romains  donnèrent  au  cerisier.  Si  les  édifi* 
ces  usurpaient  sur  les  vagues  par  des  jetées  hardies,  en  revanche  de 
profonds  bassins  donnaient  accès  à  la  mer  jusqu'au  milieu  des  terres* 
Ces  bassins  étaient  autant  de  réservoirs  pratiqués  pour  y  conserver 
le  poisson.  Ce  luxe  fantastique  avait  fait  donner  au  vieux  Lucullus 
le  surnom  de  a  Xerxès  en  toge  » .  Mais  le  jeune  possesseur  de  ces 
lieux  splendides  n'avait  hérité  des  goûts  paternels  que  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  élevé  et  de  plus  noble,  l'amour  des  arts,  celui  àeè 
lettres,  et  l'exercice  généreux  de  l'hospitalité.  Les  poissons  n'étaient 
plus  entretenus  dans  ses  viviers,  non  plus  que  les  grives  dans  ses 
volières,  pour  des  repas  succulents;  mais  il  avait  conservé  avec  soin 
les  œuvres  d'art  dont  son  père  avait  enrichi  son  héritage,  et  sa  vaste 
bibliothèque  était,  comme  autrefois,  ouverte  à  tous  ceux  qu'amenait 
chez  lui  le  désir  de  la  science.  Tous  les  Grecs  qui  venaient  à  Naples 
avaient  un  libre  accès  dans: sa  maison.  Syron  avait ,  pour  y  être  admis, 
un  titre  de  plus  que  la  foule  de  ses  compatriotes  :i\  était  philosophe. 
Le  jeune  Lucullus,  à  l'exemple  de  son  père,  aimait  aussi  et  cultivait 
la  philosophie,  et  bien  que  platonjfcien ,  étant  élève  d'Antiochus 
l'Ascalonite,  il  n'avait  pas  laissé  de  se  lief,  par  l'intermédiaire  de 
Cicéron,  avec  son  voisin  le  disciple  d'Épicure. 

Les  esclaves  accoururent  au-devant  de  Syron,  et,  à  sa  prière,  ils 
s'empressèrent  de  lui  ouvrir  ainsi  qu'à  ses  amis  les  riches  apparte- 
ments dont  la  garde  leur  était  conflée.  Un  ordre  parfait  semblait 
régner  dans  ce  palais  désert,  comme  si  la  volonté  d'un  maître  res- 
pecté eût  continué  de  présider  à  son  entretien  ;  mais  en  même  temps 
un  air  de  tristesse  s'étendait  sur  les  trésors  qui  y  étaient  rassem-» 
blés,  tant  par  l'absence  de  leur  possesseur  que  par  le  sentiment  qu'on 
avait  de  l'instabilité  de  cette  fortune  patricienne;  la  décadence  de 
l'aristocratie  planait  comme  une  ombre  sur  ce  palais.  Tout  fat 
montré  aux  visiteurs,  depuis  les  portiques  jusqu'aux  galeries  et  aux 
salons  cyzicènes  dont  les  fenêtres,  ouvertes  jusqu'au  sol,  donnaient 
sur  les  jardins  ou  sur  la  mer;  depuis  les  bains  jusqu'à  la  bibliothè- 
que et  au  vénéréum  du  vieux  Lucullus,  transformé  par  son  fils  en 
une  sorte  de  retraite  philosophique  où  il  avait  réuni,  avec  les  bustes 
amis  de  Cicéron,  de  Brutus,  de  Çaton,  d'Antiochus  l'Ascalonite; 
quelques  livres  faveris  qu^il  toolait  «voir  toa jours  flmis  la  main.  * 
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Partout  ils  trouvèrent  les  preuves  du  goût  cultivé  de  Lucullus  en 
même  temps  que  de  son  luxeoriental.  Des  chefs-d'œuvre  de  sculpture 
et  de  peinture  proclamaient  leur  origine  grecque,  et  même  athé- 
nienne, tandis  que  des  vases  précieux,  de  riches  étoBes,  dépouilles 
de  TAsie  et  de  l'Egypte,  annonçaient  venir  de  ces  nations  dont  le 
génie,  faute  de  pouvoir  s*élever  à  Tidéal  de  Tart,  s'est  abattu  sur 
l'habileté  industrielle. 

«  La  galerie  constniite  nouvellement  par  le  jeune  Lucullus,  et  dont 
SyroQ  avait  vanté  les  merveilles,  arrêta  longtemps  leur  attention. 
L'éloge  qui  en  avait  été  fait  ne  parut  pas  exagéré  à  ceux  qui  la  voyaient 
alors  pour  la  première  fois,  soit  que  la  nouveauté  de  cette  peinture 
décorative  lui  tint  lieii  de  mérite,  soit  que  la  tradition  encore  vivante 
du  grand  art  animât,  en  efiet,  d'un  reflet  de  grâce  et  de  dignité  cette 
ombre  de  la  peinture  grecque. 

.  Sur  les  murailles  de  cette  galerie,  au  milieu  d'arabesques  et  de 
peintures  représentant  des  paysages  et  des  édifices  fantastiques,  l'ar- 
tiste  avait  figuré  quelques  sujets  tirés  de  la  mythologie.  Dans  un  de 
ces  tableaux,  on  voyait  Pyrrba,  femme  de  Deucalion,  la  tête  voilée, 
jeter  derrière  elfe  des  pierres  qui,  au  moment  qu'elles  touchaient  la 
terre,  se  changeaient  en  figures  humaines;  un  oracle  lui  avait  ensei- 
gné ce  moyen  de  repeupler  la  terre  dévastée  par  les  eaux.  Cette 
peinture  avait  quelque  chose  de  saisissant,  le  peintre  ayant  tiré  des 
effets  nouveaux  de  l'opposition  des  lumières  et  des  ombres  :  des  for- 
mes vagues  s'y  mouvaient  d'une  manière  étrange  devant  les  yeux  du 
spectateur.  Plus  loin  une  grande  composition  avait  pour  sujet  le 
règne  de  Saturne,  ce  febuleux  âge  d'or  si  souvent  célébré  par  les 
poètes.  Les  travaux  des  champs  y  apparaissaient,  mêlés  de  danses,  de 
jeux  et  de  sacrifices;  une  grandeur  épique  distinguait  cette  peinture. 
Ailleurs  Prométhée,  le  visage  rayonnant  d'un  enthousiasme  su- 
blime, emportait  le  feu  du  ciel  dans  une  férule;  au  fond  du  tableau, 
œ  même  Prométhée,  étendu  sur  un  rocher,  le  foie  dévoré  par  un 
vautour,  expiait  son  larcin  et  recevait  les  consolations  des  Océanides. 
Une  peinture  représentait  Hylas,  Tadolescent  aimé  d'Hercule,  qu'un 
groupe  de  nymphes  amoureuses  entraînaient  au  fond  de  la  source 
oCi  il  était  venu  puiser;  Hercule  arrivait  son  arc  à  la  main,  suivi  de 
•es  compagnons,  à  la  recherche  de  celui  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 
On  les  entendait  crier  :  «  Hylas  !  Hylas  !  »  Dans  une  autre,  on  voyait 
Pteiphaë  qui  courait  par  les  forêts,  les  cheveux  et  les  vêtements  eh  dé- 
tordre :  haletante»  égarée,  etia  nliperscHt  pas  soli  taureau  blanc  qui, 
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couché  sur  Therbe,  rumine  tranquillement  à  l'ombre.  Puis  c'est  Ala- 
lante,  la  vierge  arcadienne,  dont  un  amant  retarde  la  course  en  semant 
devant  elle  des  fruits  d*or  donnés  par  Vénus.  Son  visage  a  Téclat  de 
la  lune,  ses  pieds  à  peine  effleurent  le  sot  ;  mais  elle  sera  vaincue  et, 
ce  soir,  le  beau  Milanion  dénouera  sa  ceinture.  Il  y  avait  encore  le& 
métamorphoses  des  sœurs  de  Phaélon  en  arbres,  celle  de  Térée  en 
oiseau,  et  plusieurs  autres  sujets  intéressants,  traités  avec  art,  dont" 
Syron  ne  manqua  pas  de  donner  à  ses  auditeurs  Texplication  accom- 
pagnée de  commentaires.  Virgile  surtout  Fécoutait  avec  une  attention' 
charmée.  , 

On  arriva  devant  une  peinture  encore  en  cours  d'exécution. Celle-ci 
représentait  un  jeune  homme,  en  costume  romain,  conduit  par  une 
Muse  devant  le  trône  d'Apollon.  Au  moment  de  leur  arrivée  sur  le 
sommet  du  Parnasse,  Apollon  et  le  chœjiir  entier  des  Muses  se  lèvent 
devant  le  poète  nouveau  venu;  Linus  s'avance  au-devant  de  lui  et 
lui  présente  d'une  main  la  couronne  de  la  poésie  bâcolique,  dé  l'au- 
tre une  flûte  de  berger.  Toutes  les  figures  étaient  achevées,  sauf  une, 
encore  à  l'état  d'ébauche  :  c'était  celle  du  jeune  poète.  Après  avoir 
exposé  l'idée  de  l'artiste^  Syron,  montrant  du  doigt  la.  figure  ébau- 
chée et  s'adressant  à  Virgile  qui  regardait,  rêveur  : 

—  Vois!  lui  dit-il,  l'artiste  t'attendait  pour  donner  tes  traits  à  ce 
favori  d'Apollon  et  des  Muses.  C'est  à  toi  qu'est  destinée  cette  cou- 
ronne que  n'a  portée  encore  aucun  Latin.  En  vérité,  il  me  semble 
qu'Apollon  m'inspire  et  que  je  vais  prophétiser.  Ta  gloire,  Virgile, 
surpassera  celle  de  notre  Lucrèce  lui-même,  bien  que  ton  génie  ne 
soit  pas  peut-être  aussi  grand  que  le  sien;  mais  tu  vivras  sous  des 
astres  plus  propices,  les  maîtres  du  ciel' et  ceux  de  la  terre  te  proté- 
geront; les  dieux  te  recevront  à  leur  table,  les  déesses  dans  leur  lit; 
c'est  pourquoi  ta  Muse  paraîtra  devant  les  siècles  la  couronne  sur  le 
front  et  toute  vêtue  de  pourpre.  Mt^s  amis,  inclinons-nous  devant 
Virgile,  le  maître  futur  de  la  poésie  latine.  Salut  au  jeune  rival  de 
Tbéocrite  et  d'Hésiode  !  • 

Et  le  bon  Syron  s'inclinait,  en  effet,  devant  son  élève.  Varus  et 
Cythéris  l'imitèrent,  entraînés  par  sa  parole  et  par  son  exemple; 
mais  Virgile,  surpris  d'abord  et  interdit  de  ces  hommages  auxquels 
il  était  loin  de  s'attendre,  ne  tarda  pas  à  les  repousser. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  à  moi  que  cette  couronne  est  destinée, 
c'est  à  notre  ami  Gallus,  à  l'auteur  de  tant  d'admirables  élégies,  où 
il  chante  en  vers  toucliants  l'amour  d'un  berger  malheureux  pouf 
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use  beauté  craelle.  Ceei  lui  qu'attoDdnt  des  grâces  augustes  et  de 
dbaraianies  faTeun,  lui  dont  les  Ters  sentent  le  nectar  bu  dans  îles 
coupes  d'or,  ou  l'ambroisie  respirée  sur  de  blondes  cheyelures.  Moi, 
je  ne  suis  qu'un  pauvre  poète  rustique  ;  mes  chansons  ressemblent 
ail  bourdonnement  confus  des  abeilles  dans  la  haie.  Heureux  si  leur 
murmure  peut  plaire  à  celle  que  j'aime  et  l'endormir,  les  cheveux 
dénoués,  sur  mon  épaule  1 ...  Je  ne  demande  rien  de  plus. 

Au  soleil  couchant^  les  trois,  amis  reprirent  avec  Cythéris  le  die« 
min  du  rivage,  où  ils  avaient  laissé  la  barque  sous  la  garde  de  ses 
rameurs.  Tout  en  marchant  à  côté  de  Cythéris,  Virgile  lui  dit  tout 
bas  à  l'oreille  : 

— -  Cçlui.à  qui  doit  appartenir  la  couronne,  ce  sera  l'amant  heu** 
senx  de  Lycoris. 

Cythéris  à  son  tour  se  pencha  vers  l'oreille  de  Virgile  : 
.  -—  Ce  ne  sera  pas  Gallus,  dit-elle. 


--«  Au  large  I  dit  Syron,  lorsqu'il  fut  rentré  dans  la  barque  avec 
ses  deux  amis  et  Cythéris. 

Les  rameurs ,  par  quelques  coups  frappés  vigoureusement,  don- 
nèrent l'élan  à  l'embarcation ,  en  la  dirigeant  vers  le  milieu  de  la 
baie.  En  un  moment  ils  eurent  dépassé  la  pointe  du  promontoire  de 
Phalère  et  le  phare  sur  remplacement  duquel  est  aujourd'hui  la 
petite  ^lise  de  Sainte-Marie.  Ils  aperçurent  alors,  voluptueusement 
couchée  sur  sop  beau  rivage  et  s'éveillant  à  la  nuit,  la  ville  de  Na* 
pies,  dont  le  port  présentait  un  aspect  singulièrement  animé.  Un 
grand  nombre  de  barques  de  toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs 
s'çn  éloignaient  en  flottille  bigarrée.  Ces  embarcations  allaient  re- 
jcÂndre  sur  les  vagues  du  Crater  (ainsi  nommé  pour  sa  forme  arron- 
die qui  le  rend  semblable  à  une  coupe)  d'autres  petits  navires  partis 
^  différents  points  du  rivage,  où  s'élevaient  de  riches  villas.  Le 
lemàus  et  la  scapha^  légers  esquifs,  croisaient  la  thalamègue  pe- 
sante, où  quelque  riche  patricien  promenait,  à  deux  rangs  de 
rames,  ses  voluptés  du  soir.  Il  y  avait  de  ces  bateaux  dont  la  proue 
était  ornée  d'un  oiseau  sculpté  nommé  chénisque;  d'autres  portaient 
à. la  poupe  un  aplustre  recourbé  en  panache,  les  mâts  étaient  ornés, 
à  moitié  de  leur  hauteur,  de  banderoles  flottantes.  Les  voiles  étaient 
de  pourpre  ou  d'un  lin  blanc  orné  de  peintures  ou  d'inscriptions. 
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Tout  cela  allait»  venait  en  teas  aeos,  se  berçait,  jouait  sur  les  eaux; 

des  paroles,  des  saLuts,  des  cris  s'écbaqgeaient  en  voguant  d*un  boid 
à  un  autre;  des  chants  s'élevaient,  couraient  sur  les  flots,  montaieat 
dans  les  airs,  mêlés  au  bruit  des  rames,'  aux  éclats  de  la  joie,  (ha 
eût  dit  les  jeux,  les  cris  d'une  troupe  d'oiseaux  divers  d'espèces,  nh 
nés  de  couleui^s,  jouant  et  se  poursuivant  sur  les  ondes. 

Près  du  cap  Misène,  de  lourds  vaisseaux  stationnaient.  C'étaient 
ks  trirèmes  de  la  flotte;  leur  présence  en  ce  lieu  rappelait  la  puii^ 
sance  formidable  qui  tenait  sous  sa  main  l'Italie,  et  qui,  elle-même, 
allait  tomber  sous  la  main  d'un  mattre. 

Au  moment  où  la  barque  de  Syron  dépassait  le  promontoire  de 
Pbalère,  le  soleil,  dont  le  globe  de  feu  avait  paru  quelque  temps  sus^ 
pendu  sur  les  eaux,  commençait  à  plonger  dans  la  mer,  en  embras- 
sant Toccident  d'une  vaste  lueur  de  pourpre.  Ses  rayons,  qui  rasaiettt 
la  surface  des  vagues ,  venaient  docer  le  rivage  de  Baïa  et  la  pointé 
du  Pausilippe,  comme  Naples  était  déjà  couchée  dans  l'ombre.  Ils 
glissaient  à  travers  lès  légères  carènes,  les  mâts  ornés  et  les  voiks 
transparentes  de  la  flottille  multicolore  qui  se  jouait  sur  le  Crater, 
pou4*  aller  mourir,  au  fond  de  la  baie,  sur  les  pentes  ombragées  où 
s'étageaient  les  riches  villas  élevées  autour  de  Slabia,  l'antique  cilé 
campanienne,  mal  relevée  de  sa  destruction  par  Sylla*  La  soapba, 
vigoureusement  manœuvrée  par  ses  deux  rameurs^  passait  rapide  à 
travers  les  embarcations  dont  la  baie  était  couverte,  au  milieu  des 
saints  que  les  amants  de  Cythéris^  les  amis  deSyron,  les  camarades 
de  Virgile  et  de  Varus  ne  manquaient  pas  de  leur  adresser  de  iom 
oôtés.  Quel  spectacle  s'offl*ait  alors  aux  yeux  de  fat  comédienne  et  de 
ses  amis  !  Eu  face  d'eux  s'élevait  le  Vésuve  dont  l'aspect  ne  laissait 
guère  soupçonner  les  tempêtes  de  feu  qui  couvaieût,  à  des  profon- 
deurs inconnues,  sous  son  sommet  paisible;  sa  forme  difierait  beau- 
coup de  ce  que  l'a  faite  Téruption  de  79;  son  cône  fumant  n*existaU 
pas  encore;  des  troupeaux^  paissaient  sur  la  Somma ,  au  bord  de  per 
tits  lacs,  à  Tombre  de  bosquets  ;  la  flûte  pastorale  résonnait  là  où  ua 
bruit  formidable  devait  retentir  cent  vingt-deux  sus  plus  tard.  Ce- 
pendant de  vagues  traditions  faisaient  circuler  des  bruits  de  caUn 
clysmes  autour  du  sommeil  de  la  mystérieuse  montagne.  A  ses  pieds 
dormait  le  groupe  des  cités  qu'on  a  appelées  les  villes  du  Vésuve. 
A  gauche,  c  étaient  Naples  et  les  merveilles  bien  connues  de  soM 
rivage.  En  se  retournant,  on  pouvait  admirer  la  rive  incomparable 
où  subsistent  encore,  avec  leurs  anciens  norasi  Sarrentoi  Massa,  et  qui 
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8e  termine  au  cap  Minerve.  Après  ce  cap,  on  voyait  Ttle  de  Caprée, 
où  Auguste  allait  bâtir  des  palais  que  Tibère  remplirait  de  ses  dé- 
bauches. Ce  n^était  alors  qu*un  écùeil  fréquenté  des  oiseaux  de  mer 
aides  pêcheurs,  et  autour  duquel  venaient  tourner,  durant  la  nuit, 
les  barques  peintes  en  bleu  des  pirates  qui  y  déposaient  leur  butin. 

—  Tu  es  heureux,  Syron,  dit  Virgile,  d'habiter  ce  beau  pays. 
Combien  je  le  préfère  à  la  grande  Rome,  où  je  me  sens  perdu  dans 
une  foule  inconnue,*  tout  occupée  d'affaires  qui  ne  sont  pas  les 
miennes.  Ici  l'on  vit,  Ton  respire,  Ton  médite.  Ton  chante.  En  vé- 
rité, c*est  ici  que  je  voudrais  vivre.  Et  plût  aux  dieux  que  j'y  pusse 
demeurer  après  ma  mort  !  Vois  là-bas,  près  de  cette  grotte  fameuse 
qu'on  dirait  un  ouvrage  magique  des  anciens  Génies,  il  y  a  un  en- 
droit où  j*ai  toujours  rêvé  de  placer  mon  tombeau.  Il  me  semble 
qu^on  dormirait  bien  ici,  au  chant  des  Néréides,  qui  nous  berce  à 
cette  heure,  tout  pleins  de  vie  et  d'enchantement. 

•  — Tu  dis  vrai,  Virgile,  c'est  ici  la  Grèce  de  l'Italie.  Mais  qui 
jmrle  de  mourir?  C'est  à  moi  de  prendre  bient6t  mon  bâton  de 
Voyage  pour  aller  frapper  à  la  porte  de  Pluton.  Apprends  que  mes 
dispositions  sont  faites  et  que  tu  es  mon  héritier,  ie  te  donne  ma  villa 
et  ce  domaine  du  Pausilippe ,  tout  mon  bien,  à  la  seule  condition 
de  déposer  tous  les  mois  une  couronne  de  fleurs  sur  le  buste  de  notre 
maître  Épicure.  Cythéris  pourra  t'aider  à  la  tresser. 

—  Ta  volonté,  maître,  sera  accomplie  religieusement.  Mais,  à  ton 
tour,  que  parles-tu  de  mourir?  N'es-tu  pas  le  plus  jeune  de  nous 
quatre,  tant  la  modération  de  ta  vie  et  la  sérénité  de  ton  esprit  ont 
su  conserver  à  ton  corps  sa  vigueur  native?  Par  Hercule^  ton  heure 
est  bien  loin. 

Syron  secoua  la  tête  en  signe  de  doute. 

•r-  Je  trotive,  dit  Cythéris,  que  notre  Virgile  a  très-bien  choisi  le 
lieu  de  son  tombeau.  Un  sage  de  ma  patrie,  le  Milésien  Thaïes,  qui 
vivait  il  y  a  six  siècles,  marqua  ainsi  la  place  du  sien  dans  un  lieu 
solitaire  où  la  foule  devait  venir. 

—  Penses-tu,  Cythéris,  qu'on  établisse  jamais  un  marché  public 
sur  ma  tombe? 

—  On  en  établira  peut-être  un  sur  ton  nom.  Tel  est,  mon  cher 
Virgile,  le  destin  du  poôte  :  au  silence  qui  se  faisait  sur  son  œuvre 
wiccède  tout  à  coup  une  grande  rumeur.  J'ai  dans  l'esprit  qu'un 
jour  les  peuples  fréquenteront  ta  mémoire  et  que  tout  homme  amou* 
reux  de  la  Muse  aura  une  obole  pour  tes  vers. 
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Pendant  cette  conversaiioit,  le  soleil  avait  achevé  de  s^engloutir  dans 
les  eaux.  Le  crépnscule  avait  revêtu  ces  teintes  rosées  et  violacées 
que  laisse  après  lui  le  départ  de  Tasire,  auxquelles  succéda  bientôt 
ce  gris  argentin,  première  nuance  du  voile  nocturne,  à  travers  la- 
quelle les  premières  étoiles  commencent  à  apparaître.  La  brtse  ayant 
tombé  tout  à  coup,  les  flots  devinrent  tout  à  fait  calmes;  la  mer  lisse 
ressemblait  au  miroir  dans  lequel  une  jeune  fille  aime  à  se  regarder, 
quand  l'étoile  de  Vérjus  se  leva,  brillante,  sui*  les  eaux.  La  lune  étatt 
encore  invisible.  Comme  une  coureuse  de  nuit,  qui  craint  d'être 
aperçue,  elle  se  glissait  en  se  cachant  derrière  les  forêts  du  mont 
Garganus  et  le  prolongement  des  croupes  du  Vésuve;  mais  déjà 
quelques  nurtges  à  Thorizon,  blanchis  par  sa  Ineur,  la  trahissaient. 
Enfin  elle  atteint  le  sommet  des  monts,  et  tout  à  coup  un  faisceau  de 
rayons  vient  frapper  sur  les  édifices  de  la  partie  élevée  de  la  ville, 
tandis  que  de  longues  ombres,  descendues  de  ces  mêmes  édifices, 
rejettent  dans  Tobscurité  les  parties  inférieures  du  tableau.  Temples, 
palais,  aifueducs,  terrasses,  jardins  suspendus,  forment  au  centire 
une  gerbe  lumineuse  qui  se  ixHléchit  dans  les  eaux  tranquilles  du 
port,  tandis  que  d  autres  quartiers  se  dessinent  «ur  les  vapeurs  blan- 
châtres élevées  du  lit  du  Sébétus  ou  sur  le  fond  aérien  des  coteaux 
qui  dominent  la  vallée  de  Nola. 

Avec  la  nuit,  le  silence  s'était  fait  peu  à  peu  sur  le  Cratère  Les 
barques,  dispersées,  glissaient,  d'un  vol  muet,  emportant  leurs 
hôtes  pensifs  ou  amoureux.'  Les  grand^p  thalamègues  passaient 
mystérieusement,  en  berçant  à  la  clarté  des  étoiles  les  voluptés  eo-  « 
dormies  dans  leurs  flancs.  Virgile  était  assis  dans^  la  barque  à  côté 
de  Gythéris.  Il  ne  disait  rien.  La  comédienne  se  pencha  vers  lui. 

—  Sais-tu,  beau  silencieux,  dont  les  yeux  brillent  comme  ces  autres? 
tu  me  rappelles  cet  Arcturus  d^un  prologue  de  Plante,  qui,  le  jour, 
erre  parmi  les  hommes,  observant  les  mœurs,  et  qui,  la  nuit,  remonte 
briller  aux  pieds  de  Jupiter.  Es-tu  donc  aussi  an  Génie  des  étoiïes? 

—  Je  voudrais  être  ton  Génie,  Gythéris,  et  t'embrasser  silencieuse- 
ment. Gela  vaudrait  mieux  pour  moi  que  d'être  le  concitoyen  céleste 
de  Japiter. 

—  Je  gage,  dit  Syron,  qui  avait  entendu  à  moitié,  que  nous  au^ 
rons  demain  un  poème  de  Virgile. 

—  Peut-être,  et  vous  y  figurerez  tous. 

—  Moi  aussi?  dit  Varus.  . 

—  Le  poerae  te  sera  adressé,  Varus,  et  CythéHs  et  Syron  y 
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foneront  «n  rMe  ainsi  qpie  nioi-màiDe.  Ce  sera  ma  (memière  omyre 
,  véritable,  ti  Apolloa  m*est  propice,  et  si  noire  belle  Cylhéris  Teut 
bîeB  me  prometire  ua  sourire  pour  ma  récompense. 
.  La  nuit  était  close  quand  on  rentra  à  ta  vilia.  Une  fois  seul  dans 
:ta  chambre,  Virgile  se  mit  en  devoir  d*écrire  son  poème  à  moitié 
ODBiposé  dans  sa  tête.  Les  Heures  de  la  nuit  tinrent  d*une  main  lé- 
gère le  style  d*ivoire ,  et  les  tablettes  de  cire  étaient  pleines  long- 
4eiiips  avant  Taube*  Une  Heure  plus  lourde  toucha  alors  le  front 
4I11  poète,  qui  s  endormit.  Dans  son  sommeil  il  eut  un  rêve  :  il  lui 
sembla  qu'il  était,  selon  la  parole  de  Cythéris,  un  habitant  de  la 
voûte  céleste.  L'étoile  dont  il  était  le  Génie  n'était  pas  des  plus 
gnuides,  mais  sa  pureté,  son  éclat  étaient  extraordinaires.  L'or  vi- 
'^nl  de  ses  rayons  éclipsait  même  les. feux  sanglants  de  Taslre  de 
.César,  non  loin  duquel  elle  gravitait  11  lui  sembla  que  cette  étoile 
était  le  centre  de  tout  un  petit  système  qui  tournait  alentour.  Parmi 
ses  voisines,  il  distingua  bientôt  les  étoiles  de  Mécène^  de  Pollion, 
de  Gallus,  et  quelques  autres.  Celle  de  Syron  paraissait  à  peine  un 
point  dans  l'azUr.  L'étoile;de  sa  mère  M;ua  se  fit  reconnaître  à  une 
fibiffmante  lueiir  bleue  qui  sortait  d'elle*  Il  semblait  à  Virgile  que 
tous  ces  astres,  et  même  celiû  de  César,  s'illuminaient  des  reflets  du 
sien.  Comme  il  cherchait  l'étoile  Je  Cylhéris^  il  l'aperçut  au  loin  qui 
suivait  vers  l'orient  un  aslrêaux  clartés  rouges.  Vers  le  nord,  l'étoile 
de  Varus  jetait  à  travers  les  nuages  des  éclairs  intermittents.  Sou- 
dain Virgile  la  voit  disparaitcç  après  avoir  tracé  un  long  sillon  sinistre. 
11  s'éveille,  la  sueur, au  front.  La  lampe  qui  avait  éclairé  sa  veille 
tontinuait  de  luire  en  paix  sur  la  tige  de  bronze  qui  lui  servait  de 
support.  Virgile  sentit  le  besoin  de  respirer.  JÊlait-ce  la  fièvre  de 
la  muse  ou  celle  de  l'amour  qui  en  ce  moment  brûlait  ses  veines? 
En  errant  au  hasard  dans  la  maison,  il  se  trouva,  Je  ne  sais  com- 
ment, devant  une  porte  entr'ouverte.  Il  ne  put  résister  au  désir  de 
ia  pousser  doucement,  et,  sans  trop  savoir  comment  il  y  était  venu, 
il  se  trouva  dans  la  chambre  où  reposait  Cylhéris. 

Cette  chambre,  petite,  était  décorée  d'une  manière  charmante; 
mais  la  lampe  qui  l'éclairait  n'aurait  pas  permis  à  Virgile  d'admirer 
ies  détails  de  celte  décoration,  quand  même  il  n'eut  pas  eu  d'autres 
pensées.  Avant  même  qu'il  eût  regardé  vers  le  lit  où  dormait  la 
tourtisane,  les  battements  de  son  cœur  l'avaient  averti  que  cette 
chambre  était  la  sienne;  il  entendait  la  re^iration  légère  de  son  som- 
meil; il  reconnaissait,  sur  une  petite  table>  les  joyaux  qu'elle  avait 
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portés.  U  y  arait,  à  côlé  du  peigne  d'ivoire,  la  résille  ornée  de  perle» 
qui  avait  enveloppé  de  son  filet  les  plus  beaux  cheveux  du  monde; 
un  bracelet  en  forme  de  serpent,  deux  ou  -trois  bagues  en  or  aussi 
pâle  que  lé  buis  s'y  trouvaient  à  la  place  où  Cythéris  elle-même  le». 
avait  déposés  à  l'heure  de  son  coucher'.  Ses  vêtements,  au  moment 
ob  elle  les  avait  dépouillés^  avaient  été  jetés  sur  un  siégie;  une  fine 
odeur  s'en  exhalait,  voluptueux  parfum  qui  rappelait  au  jeune  amant 
la  femme  aimée. 

Cette  femme  elle-même,  elle  était  là  devant  lui,  dans  le  désordre 
le  plus  charmant  et  le  plus  doux  abandon  du  sommeil.  La  lampe 
qui  veillait  à  son  chevet,  cette  lampe  nocturne  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  les  poésies  élégiaques  ;  célébrée  ou  injuriée  parole  poëte 
heureux  ou  jaloux;  invoquée  souvent  comme  une  divinité,  soil  que 
l'amant  la  supplie  de  favoriser  des  plus  douces  dartés  sa  nuit  d'amour, 
soit  qu'il  Tadjure  d'effrayer  par  un  pétillement  indigné  quelque  rival 
téméraire  introduit  en  son  absence  ;  celte  lanlpe,  au  moment  où  Vir^ 
gile  approchait  du  lit  de  la  belle  comédienne,  brûlait  avec  une  flamme 
tranquille,  comme  pour  éclairer  complaisamment  les  charmes  qu'une 
toilette  de  nuit  laissait  à  découvert.  Vénus  elle-même  n'avait  pa9 
paru  plus  belle  aux  yeux  d'Ancbise  la  nuit  où  fut  conçu  cet  Enétf, 
père  des  Romains.  Le  sein  nu  invitait  au  plaisir  avec  des  paifâtations 
si  douces!  Le  bras  nu  reposait  sur  le  bord  de  la  couche  avec  une  sî 
adorable  nonchalance!  Cependant  il  y  avait  quelque  chose  de  funeste 
dans  cette  beauté  endormie.  Les  cheiveux,  libres  de  tout  nœud,  cou-' 
raient  en  ondulations  serpentines  qui,  par  moments,  empruntaient 
aux  reflets  mouvants  de  la  lampe  une  vie  fantastique  :  on  eût  dit  la 
chevelure  animée  de  Méduse.  La  blancheur  du  visage,  les  yeux 
fermés,  les  lèvres  pâles  rappelaient  le  type  praxitélieii  des  tètes  de 
Gorgone,  où  la  mort  et  la  volupté  confondent  leur  frisson.  Le  som- 
meil de  Cythéris  avait  une  autre  expression  que  la  veille  :  au  lieu  de 
l'enjouement,  de  la  grâce,  qui  animaient  toute  sa  personne,  une 
cruauté  mélancolique  apparaissait  fixée  sur  ses  traits  pour  une  fas- 
cination différente. 

Debout  auprès  du  lit,  l'amoureux  Virgile  aurait  donné  sa  vie  pour 
la  possession  de  cette  femme  qu'il  contemplait  d'un  œil  ardent;  et 
pourtant,  immobile,  on  eût  dit  qu'une  foudre  muette  l'avait  frappé. 

Il  y  avait,  au  pied  du  lit,  le  tabouret  qui  avait  servi  à  la  comé- 
dienne pour  y  monter.  Le  jeune  homme  pensa  aux  deux  pieds  char- 
mants qui  s'étaient  posés  nus  sur  ce  tabouret,  et,  s'agenouillant  aveè 
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précautioD,  il  mit  deux  baisers  sur  la  place.  En  ce  moment,  comme 
si  elle  eût  voulu  protester  au  nom  d*un  absent,  la  lampe  ût  entendre 
un  pétillement  sonore.  Un  fnoiivemcnt  de  Cjtbéris  y  répondit;  Vir- 
gile eut  .peur.  Il  croyait  déjà  voir  la  colère  dans  les  yeux  de  la  cour- 
tisane éveillée  au  milieu  de  son  sommeil. 

^Lorsque  Cythéris  s'éveiUa  en  effet,  elle  fut  étonnée  de  trouver 
toute  grande  ouverte  la  porte  de  sa  chambre.  A  la  même  heure,  son 
novictî  amant  était  sur  la  montagne,  où  il  respirait  la  fraîcheur  ma- 
tinale, en  regardant  lever  le. soleil.  Se  rappelant  son  rêve  de  la  nuit, 
il  revoyait  en  pensée  Tétoile  do  Cythéris  qu'entraînait  vers  Torient 
tin  astre  aux  sanglants  payons. 

—  Serait-il  possible,  se  disait-il  à  lui-même,  qu'elle  aimât  cet 
Antoine?  Un  soldat  grossier  qui  vomit  le  vin  dans  sa  robe  en  sié- 
geant sur  son  tribunal  ! 

VI 

'  Les  quatre  amis  furent  de  bonne  heure  réunis  ce  jour-là  dans  la 
grotte  où  ils  s'étaient  rencontrés  la  veille.  Syron  avait  Tair  calme, 
finement  ironique,  qui  lui  étût  habituel;  Virgile  n'osait  lever  les 
yeux  sur  Cythéris,  comme  s'il  se  fût  3enti  coupable  envers  elle; 
Varus  était  décidément  maussade,  peut-^tre  jaloux  ;  quant  à  Cythé- 
ris, elle  était  pâle,  et  sa  ph  jfsionomie  était  plus  sérieuse,  son  regard 
semblait  plus  profond  qu'à  l'ordinaire. 

Ce  fut  Syron  qui  rompit  le  silence. 

-^  J'ignore  quel  sage  d'Orient  a  dit  qu'il  y  a  trois  choses  difficiles 
à  cacher  :  le  feu,  l'amour  et  un  poème.  Personne  ici,  je  pense,  n'est 
amoureux,...  à  moins  que  tout  le  monde  ne  le  soit,...  et,  dans  ce 
cas,  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher  les  uns  aux  autres.  Quant 
au  poôme,  il  y  a  quelqu'un  certainement  qui  en  a  fait  un.  Quand 
Virgile  ne  nous  aurait  pas  hier  soir  annoncé  son  projet  de  donner 
cette  nuit  à  la  Muse,  il  suffirait  de  le  voir  ce  matin  pour  être  assuré 
qu'il  a  rempli  son  dessein.  Voyez  !  la  Muse  murmure  encore  sur 
868  lèvres,  elle  soufBe  dans  ses  cheveux,  elle  est  assise  avec  majesté 
8ur  ses  sourcils;  chacun  de  ses  mouvements  est  mesuré  comme  par 
une  lyre  invisible^  il  y  a  un  vers  dans  chaque  pli  de  sa  tunique.  £h 
bien ,  Virgile,  nous  diras-tu  ee  secret  qui  te  uiattrise,  qui  se  trahit 
dan8  ton  attitude,  dans  ta  démarche?  Nous  réciteras- tu  ce  poème 
enfanté  dans,  le  silence  de  la  nuit,  avec  les  Muses  pour  llithyies? 
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—  Bien  volontiers.  Nous  autres  pôëtes,  nous  aimons,  comme  les 
femmes,  qu'on  nous  sollicite.  Mais  nous  savons  aussi,  comme  elles, 
céder  à  pro()Os.  Tu  veux  savoir,  Syron,  ce  que  j  ai  composé  cette 
nuit?  Tu  le  verras,  ce  monstre  né  dans  les  ténèbres.  Comme  la 
Chimère  des  peintres,  il  est  formé  de^  parties  hétérogènes  que  Fart 
s^est  efforcé  de  fondre  en  un  tout  harmonieux. 

On  s'assit.  Yirgile  prit  place  sur  le  banc  de  gajson.  Cette  fob  ce 
fut  Cythéris  qui  vouluts'asseoir  àses  pieds,  sous  prétexte  de  Tenteo- 
dre  de  plus  près.  Un  peu  ému,  le  poète  commença  d'une  voix  d'abord 
timide,  mais  qui  allait  s'enhardissant  par  degrés  : 

—  Cette  églogue  a  pour,  titre  :  Silène^  et  c'est  à  mon  cher  Yanis 
que  je  l'adresse. 

D'un  chant  syracusain  notre  jeune  Thalie 

La  première  a  charmé  les  forêts  d'Italie. 

Comme  je  m'égarais  à  chanter  les  combats, 

Cynlhius  me  tira  par  l'oreille,  et,  tout  Bas  : 

«  Chante  les  gras  troupeaux,  pastebr,  »  me  dit  mon  maître» 

J'obéis  à  son  ordre.  Assez  d'autres  peut-être 

Diront  et  nos  malheurs,  Varus,  et  tes  hauts  faits. 

Uu  roseau  sous  mes  doigts  va  célébrer  la  paix. 

C'est  mon  talent.  Pourtant,  si  quelqu'un  daigne  lire 

Ces  vers,  et  s'il  se  plaît,  Varus,  à  mon  délire, 

Bruyères  et  forêts  loi  i;ediront  ton  nom; 

Car  nul  ne  charme  mieux  l'oreille  d'Apollon. 

Piérides,  chantez!  Chromis,  avec  Mnasiie, 
Enfants,  virent  un  jour  dans  l'antre,  frais  asile, 
Silène  qui  dormait  sur  la  terre  étendu. 
Tout  gonflé  de  Bacchus  en  ses  flancs  répandu. 
,    Auprès  de  lui  gisait  sa  couronne  brisée  ; 

Le  cauthare  à  son  flanc  pendait  d'une  anse  usée. 

Ils  l'assaillent.  Souvent  de  l'espoir  de  ses  chants 

Il  les  avait  déçus.  Ils  lui  font,  triomphants. 

Des  chaînes  de  ses  fleurs.  Mais  leurs  mains  sont  timides. 

Égié  s'approche,  Églé,  des  naïades  humides 

La  plus  belle;  elle  viéni  encourager  leurs  jeux. 

De  sa  main,  au  vieillai*d  ouvrant  déjà  les  yeux, 

Elle  pt^int  le  visage  avec  le  sang  des  mûres. 

Lui,  riant  de  la  ruse  et  de  leurs  gais  murmures  : 

«  Que  faites-vous?  dit-il,  c'est  assez  d'avoir  pu 

Me  voir;  que  ce  lien  à  l'instant  soit  rompu  1 

Ënfantsl  à  vous  mes  vers!  Je  cède,  je  commence.,. 

Pour  Églé,  je  lui  garde  une  antre  récompense.  » 

XXU.— 77«UfraiM9.  >• 
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Les  dïèn»  tout  à  coup  tressaillent  à  sa  toIz;' 
Le  faune  joue  avec  les  animaux  des  bois; 
Ce  n*esl  plus  seulemeul  du  Pinde  ou  du  Rhodope 
Que  nous  viennent  des  chants  dignes  de  Calliope. 

Car  il  chantait  comment,  dans  Tespace  perdus. 
Les  germes  au  hasard  y  flottaient  confondus, 
£t  de  quels  éléments,  eau,  teiTe,  fèu  liquide, 
Le  monde,  tendre  encor,  se  forma  dans  le  vide; 
Connnent  durcit  le  sol,  et  Thumide  élément 
Fit  ses  lits,  et  tout  prit  sa  forme  lentement; 
Comment  le  jour  sourit  à  laterre  étonnée; 
Ûe  quels  Ilots  pluvieux  la  terre  fut  baignée; 
Et,  quand  déjà  les  buis  levaient  leurs  jeunes  fronts, 
Quels  rares  animaux  s^égaraient  sur  les  monts. 

Prométhée,  il  disait  ton  larcin  magnanime; 

Les  cailloux  par  Pyrrha  jetés,  qu'un  souffle  anime; 

Et  l'oiseau  du  Caucase;  et  Saturne  et  ses  lois; 

Hylas  qu'avaient  ravi  des  nymphes,  et  les  voix 

Qui  répétaient  en  vam,  au  bord  de  la  fontaine  : 

«Hylas!  HylasI  »  Ses  chants  consolaient  cette  reine^ 

Heureuse  s'il  n'eût  point  existé  de  troupeaux, 

Dont  un  taureau  de  Crète  avait  causé  les  maux. 

Quelle  fureur  te  fait  errer  sur  les  montagnes, 

Femme?  Ainsi  bondissaient  jadis  par  les  campagnes. 

En  remplissant  les  bois  d'un  faux  mugissement 

Et  cherchant  à  leur  front  la  corne  A  tout  motnent, 

Les  filles  de  Prstus;  mais  ces  infortunées 

Ne  sollicitaient  pas  de  honteux  hyménées. 

Lui,  cepeudant,  sur  l'herbe  et  sous  un  chône  noir, 

Étend  son  large  flanc,  blanc  et  superbe  à  voir, 

Ou  suit  quelque  génisse,  a  0  nymphes  de  la  Crète, 

Élevez  un  rempart  autour  de  sa  retraite  I 

Fermez  les  boisi  Peut-être,  en  leurs  sentiers  secrets, 

Verrai-je  de  ses  pas  un  vestige  encor  frais. 

Peut-être  il  paîtra  l'herbe;  ou  bien,  nymphes  propices, 

A  retable  à  Gortyne  il  suivra  les  génisses!  » 

Tantôt  c'est  Atalaate  avec  les  pomnes^  é*ot 

Qui  de  ses  pas  légers  ralentissent' l'essor; 

Tantôt  de  Phaéton  ce  sont  les  sœurs  plaîntiv«i 

Qu'il  nous  peint  dans  ses  chants,  sous  réà>rce  captifes. 

Levant  au  lioa  de  bras  vers  le  ciel  des  rameavx  ; 

C'est  Gallus,  du  PermesM  allant  puiser  les  eam. 

Qu'une  Musé  conduit  jusqu'à  la  cime  élue 

Où  le  dweur  d'Apollon  se  lève  et  le  sahie.   . 

Linus  alors,  pasteur  aux  ebaùls  bannoaieaz. 


UNE  ÉGIÛGUE  DB  VIRGILE.  M 

OoDl  Tache  aux  fleurs  niélé  €ouro&D€  les  cheveux  : 

«  Prends,  dit-il«  ces  pipeaux  que  les  Muses  te  donnent. 

Où  du  vieillard  d'Ascrëe  encor  les  chants  résonnent, 

Ces  doux  chants  par  lesquels  il  faisait  autrefois 

Des  vieux  monts  sur  ses  pas  descendre  les  grands  bois. 

Toi,  célèbre  Gryoée  et  ses  ombres  discrètes, 

Pour  que  Phébus  jamais  n*aime  d*aulres  retraites!  ■ 

Dirai-je  de  Scylla  fatale  aux  matelots,  • 

Dont  l'horrible  blancheur  s*élève  sur  les  flots, 
La  ceinture  aboyante,  et  ses  chiens  homicides 
D'Ulysse  dévorant  les  compagnons  tiiuides? 
De  Trrée  après  lui  dirai-je  le  destin, 
Philomèle  plaintive,  et  Todieux  festin, 
Et  le  présent'vengeur  fait  par  les  sœurs  cruelles, 
m  le  roi  s'envolaut  au  désert  sur  des  ailes? 

Tous  les  chants  qu'autrefois  TEurotas  en'.endit 

Et  qu'aux  lauriors  émus  Apollon  défendit 

D'oublier,  il  les  sait;  et,  du  fond  des  vallées. 

L'écho  porte  ses  chants  aux  voûtes  étoilées. 

Jusqu'à  l'heure  où  Vesper,  imposant  le  repos,  ,  / 

Fait  compter  par  le  pâtre  et  peotrer  les  troopeaax. 

Des  marques  non  équi\oqucs  d'admîralion  avaient  à  pltisiemi 
reprises  interrompu  le  poëte  pendant  qu'il  récitait  ces  vers.  Quaad  il 
eut  uni,  ce  fut  un  concert  de  louaoges  entre  les  trois  auditeur»»  Ce 
jour  fut  un  beau  jour  pour  la  Muse  latine,  Lltalie  avaU  soo  TWo- 
crile.  Yarus  s'avança  le  promier  p&ua:  serrer  la  main  de  son  ami;  il  • 
lui  devait  bien  un  remerdment. 

—  Je  jure,  dii-ii;  de  ne  plus  iaire  de  vers.  Quand  le  rossigaol 
chante,  les  grenouilles  n*out  qu*à  se  taire;  leurs  coassements  trouble- 
raient la  fête.  D'ailleurs,  ne  vaut-il  fas  mieux  pour  moi  que  la  posté* 
rite  me  juge  sur  ton  témoignage?  Grâce  à  toi,  j*ai  mon  immortalité 
assurée,  et  je  m*en  réjoui^  d'autant  plus  qu  elle  sera  un  doo  de 
Tamilié. 

—  Et  moi,  dit  Syron,  Bedois-je  pas  te  remercier  de  m*avoir  peint 
en  Silène  ?  En  vérité,  j'admire  comment  tu  as  mis  les  scènes  de  nafare 
journée  d'hier  en  poëme  idyllique.  Tu  nous  as  donné  là  un  curieux 
échantillon  de  la  manière  dont  s'y  prennent  les  poètes  pour  trans- 
former à  leur  caprice  la  réalité  en  idéal.  Nous  avons  surpris  le  seonit 
de  la  Muse  et  de  son  travail  ;  travail  non  meins  mystérieui:  qae  celui 
des  Néréides  âla^t  au  sein  des  eaux  la  trame  du  monde.  Je  pourrais 
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troorer  mairrais  d*ètre  aÎDsi  présenté  par  toi  à  la  postérité  dans  un 
éiat  peu  convenable  pour  un  pbilosopiie;  mais,  outre  que  Bacchus 
esl  un  très-grand  dieu  qu*il  (aut  honorer  même  en  buvant  de  Teau, 
qui  ne  comprendra  que  Tivresse  de  Silène  est  une  ivresse  sacrée  et 
qu*il  lui  doit  des  secrets  inconnus  des  mortels,  inconnus  des  dieux 
eux-mêmes? 

Virgile  se  taisait  et  paraissait  confus.  La  gloire  a  aussi  sa  pudeur. 
Cytbéris  Tint  à  son  tour. 

—  Eglé  te  remercie;  et  si  tu  penses  qn*un  baiser  soit  une  digne 
récompense  pour  d'aussi  beaux  vers,  prends-le,  beau  Chromis,  dût 
le  beau  Mnaigile  en  mourir  de  jalousie  ! 

—  Mnasile  est  satisfait,  dit  Varus,  pendant  que  Virgile  posait, 
tout  ému,  ses  lèvres  sur  celles  de  la  courtisane;  il  applaudit  au  baiser 
comme  au  poème. 

—  Ce  n*est  i)as  tout,  dit  Cytbéris,  je  veux  que  Virgile  me  donne 
ses  Ters  à  réciter  sur  le  théâtre  devant  le  peuple  de  Naples.  Je  lui  pro- 
mets des  applaudissements  qui  feront  tressaillir  toute  la  Campanie  et 
qpii  ralentiront  jusqu'au  Capitole. 

—  Les  applaudissements  seront  pour  toi,  Cytbéris,  dit  Virgile. 

—  Ils  seront  pour  toi  et  j'en  aurai  ma  part.  Ne  Teux-tu  pas  parta- 
ger avec  moi? 

—  Tout,  en  mérité,  tout  1 

—  Alors  il  ne  faudra  pas  t*enfuir  comme  un  voleur  si,  par  hasard, 
tu  as  trouvé  ma  porte  ouverte. 

La  comédienne  invita  ses  amis  k  souper  le  soir  chez  elle.  Tous 
trois  acceptèrent  avec  joie.  Un  regard  apprit  à  Virgile  qu'il  ne  tien- 
drait qu'à  lui  que  ce  souper  fiit  suivi  d'une  nuit  heureuse.  Comme 
on  descendait  vers. la  maison,  Syron  montra  dans  le  jardin  à  ses 
hôtes  un  jeune  laurier  qu'il  avait  planté  de  ses  mains  : 

— 11  est  là,  dit-il,  depuis  le  jour  où  Virgile  est  venu  dans  ma 
maison  pour  la  première  fois.  Ne  vous  semble-t-ii  pas  qu'il  a  grandi 
d'un  pied  depuis  une  heure? 

—  Cela  se  peut  bien,  dît  Varus,  mais  j'ai  vu  de  mes  yeux  un 
présage  plus  certain  :  pendant  que  Virgile  récitait,  un  aigle  planait 
sur  la  grotte. 

.  —  Moi,  je  n'ai  rien  vu,  dit  Cythéris.  Il  est  vrai  que  je  fermais  les 
jeux  pour  mieux  entendre. 

—  Les  présages  des  fenunes  sont  dans  leur  cœur,  dit  Syron. 

L.   I>E  ROKCUAUO. 
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PROJETS  d'union  ENTRE   LES  COLONIES.  —  CONGRES  D'ALBANT  tJX   l754. 

—  FRANKLIN. 

Nous  avons  vu  quels  étaient  les  sentiments  et  les  idées  qui  ré- 
gnaient aux  Colonies.  Ce  peuple  de  plçinteurs,  que  l'Europe  igno- 
rait, avait  pour  la  liberté  un  amour  jaloux,  plus  ardent  et  plus  vif 
que  celui  même  des  Anglais  pour  leurs  vieilles  institutions.  Il  fallait 
aux  Américains  toutes  les  libertés  civiles  et  politiques  de  la  mère 
patrie.  Dès  le  milieu  du  dernier  siècle,  ils  commençaient  à  discuter 
les  conditions  de  leur  union  avec  la  métropole  ;  ils  demandaient 
Tégalité  commerciale,  c'est-à-dire  la  Kberté  dje  commerce  et  d'in- 
dustrie, la  seule  liberté  qui  leur  manquAt»  J'ai  parlé  des  projets 
hardis  de  Pownall  et  de  Franklin. 

Mais  pour  obtenir  la  reconnaissance  de  ces  droits,  pour  forcer 
l'Angleterre  à  renoncer  au  privilège  d'exploiter  les  plantations  à  son 
profit,  pour  lui  faire  abdiquer  la  vieille  et  désastreuse  politique  com- 
merciale, à  laquelle,  comme  à  un  talisman,  elle  attachait  Tidée  de  sa 
puissance,  il  eût  fallu  que  les  Colonies  fussent  en  état  de  s'unir  et 
d'imposer  à  la  métropole  par  leur  nombre  et  leur  accord. 

Il  n'y  avait  rien  de  semblable  en  Amérique. 

L'Angleterre  n'avait  point  favorisé  l'union  des  Colonies.  Tout  au 
contraire,  la  devise  de  ses  hommes  d'État  et  de  ses  économistes  était 
de  diviser  pour  régner.  Ce  n'était  pas  assez  que  la  grande  étendue 
des  plantations,  clair-semées  au  milieu  de  cette  forêt  qu'on  appelle 
l'Amérique  du  Nord^  et  qui  aujourd'hui  môme  n'est  pas  à  demi 

1.  Voir  lei  deux  précédentes  leçons  dans  le  noméro  de  la  Aitue  da  10  août. 
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défrichée,  sépar&t  les  Colonieç  et  isolât  les  comtés;  rÀDgleterre  con« 
sidérait  chaque  étabiissemeRt  comme  étranger  à  ses  voisins  ;  les  gou- 
verneurs ne  conn£»ssaient  que  leurs  provinces»  et  il  y  avait  entre  les 
plantations  des  rivalités  qu'on  se  souciait  fort  peu  d'apaiser. 

La  Virginie  jalousait  le  Maryland,  qui  lui  faisait  concurrence  dans 
la  production  du  tabac  ;  toutes  les  Colonies  du  Sud  voyaient  d'un  œil 
d*envie  l'activité  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Alors,  comme  aujour- 
d'huiy  ou  dénonçait  l'esprit  mercantile  et  l'audace  de  ces  marchands 
puritains  qui,  au  mépris  des  lois  de  la  métropole,  poussaient  leurs 
affairés  jusqu'à  Lisbonne  et  faisaient  une  contrebande  hardie  et  pro- 
fitable avec  les  Antilles.  Alors,  comme  aujourd'hui,  la  diversité  était 
dans  les  intérêts;  mais  l'unité  avait  des  racim^s  plus  profondes  :  ori- 
gine, langue,  religion,  patriotisme^  poussaient  à  l'unité.  C'était  le 
grand  courant  qui  entraînait  le  pays  vers  un  avenir  de  gloire  et  de 
puissance;  mais  au-dessus  étaient  ces  remous  superficiels,  les  seuls 
que  voient  les  politiques  ^  Ils  se  trompaient  alors,  et  J'ai  la  confiance  . 
qu'ils  se  trompent  aujourd'hui. 

Dès  le  dix-septième  siècle,  on  trouve  cependant  un  essai  d'union 
entre  les  Colonies  ;  mais  c'est  une  union  limitée  et  qui  ne  com- 
prend que  les  plantations  du  Nord.  Là,  tout  est  commun  :  foi, 
moeurs,  idées,  lois,  intérêts;  c'est  partout  le  niénie  esprit;  la  division 
des  provinces  est  géographiq^e,  rien  de  plus;  l'unité  Cdt  si  grande 
que  l'histoire  et  la  politique  réunissent  toujours  ces  différents  États 
sous  le  nom  de  Nouvelle*^ Angleterre.  C'est  un  méoie  peuple  et  un 
même  pays,  ce  qui  explique  son  influence  et  sa  force  aux  États* 
Unis. 

ji^  Vous  vous  rappelez  que,  dès  l'année  1643,  les  colonies  de  Massa- 
chusetts, Plymouth,  Connecticut  et  Nevir-Haven  se  réunirent  pour  se 
défendre  contre  les  incursions  des  Indiens  et  les  entreprises  des 
Hollandais  de  la  Nouvelle-Belgique.  Les  planteurs  formèrent  une 
ligue,  offensive  et  défensive,  qu'ils  déclarèrent  perpétuelle,  et  ils 
prirent  le  nom  de  Colonies  unies  de  la  Nouvelle- Angleterre. 

Suivant  les  articles  delà  Confédération,  chaque  Colonie  conservait 


1.  Pownall,  qui  n'était  pas  un  homme  oniinaire,  déclarait,  dîna  ma  ÂdmimttratUm 
4es  Colonies  (1 708,  t.  I,  p.  35,  36,  93),  que  les  Colonies  n'avaient  pas  un  principe  codh 
mutt  d'association.  Diversité  d'établissements,  diven*ité  do  etiartes  et  de  gouvernements, 
Opposition  d'intérêts,  rivalités  et  Jalousies  mutuelles,  rendaieaC  lonle  union  etiimériqQe. 
C'est  en  1768  qu'il  réimprimait  pour  la  quatrième  fois  cette  prophétie,  qui  allait  être 
heureuswuent  démenUA  yar  l'événoMiU. 
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la  juridiction  exclusive  sur  son  propre  territoire;  mais,  en  cas  de 
guerre,  offensive  ou  défensive,  chaque  membre  de  la  Confédératioa 
devait  fournir  des  hommes  et  de  i*argent  en  proportion  de  sa  popu- 
lation • 

Tous  les  ans  on  devait  tenir  un  Congrès,*  où  chaque  Colonie  dé- 
léguerait deux  commissaires,  avec  pouvoir  de  délibérer  sur  la  paix  et 
la  guerre ,  et  sur  tous  les  points  dHnt^èt  commun.  Toute  déci- 
sion, adoptée  par  la  majorité  des  trois  quarts,  obligeait  la  Confédé- 
ration'. 

Cette  association,  visiblement  empruntée  de  la  république  des 
Provinces-Unies,  le  grand  modèle  de  Tépoque,  est  le  premier  germe 
d'essais  successifs  qui  devaient  amener  enfin  la  confédération  pen- 
dant la  guerre  de  Tindépendance,  et  l'union  après  k  paix.  On  y  sent 
déjà  une  prudence  jalouse,  qui  est  sensible  dans  la  constitution  des 
États-Unis;  chaque  colonie  veut  conserver  sa  souveraineté  inté- 
rieure, et  avec  raison,  car  cette  souveraineté  municipale  est  la  su- 
prême garantie  de  la  liberté. 

A  la  suite  de  cet  accord,  les  Colonies  de  la  Nouvelle-Angleterre 
agirent,  de  fait,  comme  États  indépendants,  durant  près  de  quarante 
années.  La  guerre  civile  qui  déchirait  l'Angleterre  ne  permettait 
guère  de  s'inquiéter  de  ces  plantations  perdues  dans  le  désert,  et  à 
peine  peuplées.  On  laissa  donc  la  Confédération  se  mouvoir  en 
toute  liberté  dans  une  sphère  des  plus  étroites;  on  avait  peu  à  se 
mêler  de  ses  guerres  avec  quelques  tribus  indiennes  ;  ce  fut  seule- 
ment en  1686  qu'elle  disparut,  quand  Jacques  II  fit  annuler  les 
chartes  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  remplaça  ces  libres  gouverne- 
ments par  une  commission  qui  tomba  avec  lui  '. 

Après  la  dissolution  de  cette  première  Confédération,  les  habitants 
de  la  Nouvelle-Angleterre  essayèrent  plus  d'une  fois  de  ces  réunions 
communes,  de  ces  associations  qui  sont  dans  l'esprit  des  peuples 
libres.  Pour  traiter  avec  les  Indiens,  pour  leur  résister,  pour  empê- 
cher les  empiétements  des  Français,  il  y  eut  souvent  de  ces  congrès 
de  gouverneurs  et  de  commissaires,^  et  on  y  appela  môme  des  dé- 
putés des  autres  Colonies. 

Mais  ce  ne  furent  que  des  essais  sans  importance,  quoique  cepen- 
dant ridée  germât  et  grandit  peu  à  peu. 


1.  Kent,  Commentaries  on, American  Lam,  I,  SOS. 
3.  Kent,  ibid.,  p.  203. 
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.  C'est  ainsi  qu'en  1697  Williana  Penn  avait  proposé  d'établir  un 
congrès  annuel  de  toutes  les  provinces  du  continent  d'Amérique, 
avec  pouvœr  de  régler  le  commerce  K  C'est  ainsi  qu'en  1698,  et  dans 
^  une  tout  autre  idée,  Nicholson,  gouverneur  de  la,  Virginie,  présen- 
tait à  la  reine  Anne  un  mémoire  où  il  proposait  de  fonder  un  empire 
américain. 

Il  demandait  que  toutes  Iqs  Colonies  anglaises,  sur  le  continent  de 
l'Amérique  du  Nord,  fussent  réduites  en  un  seul  gouvernement,  sous 
un  vice-roi,  et  qu'on  y  entretint  une  armée  sur  pied,  afin  de  réduire 
les  ennemis  de  la  reine.  «  En  d'autres  termes,  dit  Beverly^,  c'était 
implorer  le  secours  de  Sa  Majesté  pour  mettre  les  plantations  sous 
une  discipline  militaire;  c'était  par  conséquent  fournir  une  belle 
occasion  à  un  vice-roi  de  secouer  la  domination  de  l'Angleterre.  » 

C'est  sans  doute  ce  qu'on  sentit  dans  les  conseils  de  la  reine  Anne; 
on  ne  voit  pas  qu'il  ait  été  donné  suite  aux  projets  de  Nicholson. 
Les  Anglids  n'ont  aucun  goût  pour  cette  centralisation  et  cette  uni- 
formité qui  font  la  passion  des  gouvernements  d'Europe,  chez  les 
peuples  imbus- des  idées  latines.  A  quoi  bon  établir  des  vice-royautés 
à  l'espagnole?  Le  règne  des  lois  suffisait. 

Ce  qui  a  une  tout  autre  importance  que  ces  premiers  essais,  c'est 
le  Congrès  qui  se  tint  à  Albany  en  1754,  et  te  projet  d'union  pré- 
.  santé  par  Franklin.  Ce  projet  échoua  devaniles  jalou&ies  coloniales 
et  les  craintes  de  la  métropole,  mais  l'idée  n'en  fut  point  perdue  ;  elle 
devait  renaître  Tingt  ans  plus  tard.  Le  premier  plan  de  confédération 
ressemble  fort  au  projet  de  Franklin. 

Avant  de  parler  de  ce  projet,  disons  d'abord  quelles  causes 
Favaient  amené.  C'est  un  souvenir  douloureux  pour  des  Français  : 
car  nous  jouons  le  grand  rôle  dans  cette  affaire  ;  c'est  contre  nous* 
que  la  première  confédération  fut  proposée  et  préparée  par  Fran- 
^    klin. 

En  1753,  nous  étions  maîtres  non-seulement  du  Canada  et  de  la 
Louisiane  (et  la  Louisiane  à  cette  époque  était  à  elle  seule  un  monde 
idconnu),  mais  encore  de  cet  immense  pays  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  Far- West,  et  qui  est  destiné  à  devenir  le  plus  grand  pays 
agricole,  le  plus  grand  État  que  l'histoire  aura  vu,  la  Chine  exceptée. 
^^       Nous  avions  reconnu  et  descendu  TOhio,  la  belle  rivière;  noué  avions 

1.  hMCToti,  Àmenc(m^Eevol,,U  I,  p,  141. 

2.  HUtoiredela  Virginie,  p.  14a. 
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berland  en  i756S  que  nous  avons  toujours  fait  reculer  les  Français  et  que 
nous  avons  chassiS  les  Indiens  du  pa^s,  bien  plus  en  colonisant  qu'en  coin- 
battant;  et  que  partout  où  nos  établissements  ont  été  faits  sagement  et  cona- 
plétement,  les  Français  n'ont  pu  nous  faire  reculer,  ni  par  eux-mCmes,  ni 
parleurs  cbiens  de  guerre,  les  Indiens. 

a  ...  Un  établissement  (dans  la  vallée  de  TOhio)  non-seulement  finira  pa? 
payer  ses  dépendes,  mais  nous  rapportera  tout  autant  qu'aucune  autre  co- 
lonie; il  donnera  de  la  force  et  de  Tunité  à  notre  empire  d'Amérique,  el 
nous  donnera  la  possession  du  pays.  Mais  par-dessus  tout  la  chose  est  néces- 
saire. Les  plantations  anglaises  sont  à  bout;  elles  sont  colonisées  jusqu'aux 
montagnes,  n 

Du  droit  et  de  la  possession  des  Français,  il  n'en  est  pas  ques- 
tion un  moment.  Pownàll  et  Franklin  parlent,  il  est  vrai,  des  droits 
anglais  ;  ces  droits  sont  les  chartes  qui  donnaient  en  général  le  pays 
jd'une  mer  à  Tautre;  c'est-à-dire  des  terres  qu'on  n'avait  même  pas 
vues.  Quant  à  la  possession,  il  n'y  en  avait  point  de  trace.  Tandis 
que  nous  avions  soiopcmte  forts  établis  le  long  des  lacs  et  des  rivières, 
les  Anglais  n'avaient  pas  encore  descendu  la  montagne;  et,  comme 
le  disaient  les  Indiens  :  «  Les  Français  sont  des  hommes,  ils  se 
fortifient  partout;  vous,  vous  êtes  des  femmes;  il  n'y  a  qu*un  pas 
du  Canada  ici,  les  Français  viendront  aisépaent  et  vous  mettront  à  la 
porte  ^.  » 

Pour  s'emparer  de  la  vallée  de  l'OUio,  le  gouverneur  de  la  Virgi- 
nie, Dinv^iddie,  envoya,  à  la  tête  de  cent  cinquante  volontaires',  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  qui,  l'année  précédente,  avait  déjà 
•reconnu  la  vallée  de  l'Obio  :  c'était  George  Washington.  Il  devait 
3'emparer  de  la  fourche  de  TOhio  (c'est-à-dire  du  confluent  de  la 
rivière  des  AUeghanys  et  de  la  Monongaela  *,  qtii  en  se  réunissant 
forment  l'Ohio,  point  où  est  aujourd'hui  Pittsburg,  mais  où  dès  lors 
les  Français  avaient  bâti  un  fort,  appelé  fortDuquesne  et  commandé 
par  M.  de  Contrecœur. 

C'est  dans  cette  vallée  que,  le  27  mai  1754,  Washington,  prévenu, 
•dit-on,  par  les  Indiens  que  les  Français  voulaient  tirer  sur  le  premier 
Anglais  qu'ils  verraient,  se  rencontra,  par  une  nuit  pluvieuse,  avec  un 


^  1.  WnaaU,  Adm.  of  ihe  Colon.,  t.  Il,  p.  2; 9.  M  dit  Itti-mème  que  ce  Mémoire  a 
Mvéilgé  tnr  des  note»  envoyées  en  1754  et  17&S  an  comte  d'Halifax. 

3.  Bancroft,  Amer.  Rev.y  I,  138. 
M.  BaMTOfl,  I»  UU 

4.  Ce  que  noi  Canadiens  appelaftnt  la  rivière  MnUngueuUe. 
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détachement  de  Fraoçais,  commandé  par  M.  Yilli^rs  de  Jumonyille, 
qui  venait,  dit-on,  en  pariementaÎFe. 

a  Feu  !  »  cria  Washington,  et  il  donna  reiemple;  Jumon ville  fut 
tué  avec  dix  Français;  vingt  et  un  furent  faits  prisonniers;  Washing- 
ton en  ce  moment  n'avait  pas  plus  de  quarante  hommes  avec  lui. 

La  vengeance  ne  se  fit  pas  attendre;  cinq  cents  Français,  soutenus 
par  des  Indiens  et  conduits  par  le  capitaine  Villiers,  frère  de  Jumon- 
ville,  se  portèrent  sur  le  fort  Necessity,  où  s'étiit  retiré  Washington,  et 
l'attaquèrent  avec  fureur.  Washington  fut  obligé  de  traiter;  il  obtint 
de  se  retirer  en  Virginie  avec  ses  troupes,  en  signant  une  capitula- 
tion écrile  en  français,  et  qui  portait  a  que  M.  Villiers,  chargé  de 
venger  Y  assassin  commis  sur  un  officier  français  porteur  d'une  som- 
mation et  sur  son  escorte,  voulait  bien  accorder  grâce  à  tous  les 
Anglais  qui  étaient  dans  le  fort.  )> 

Cette  capitulation,  rédigée  en  pareils  termes,  est  restée  comme 
une  épine  dans  la  chair  des  Américains;  c'est  une  ombre  sur  la 
gloire  du  héros.  On  a  prétendu  que  l'interprète  avait  trompé  le  jeune 
Washington,  qui  ne  savait  pas  le  français;  je  crois  que  cette  excuse 
n'est  pas  nécessaire;  il  est  probable  qu'il  eût. suffi  de  savoir  ce  que 
signifiait  en  canadien  le  moi  d'assassin,  qui  peut-être  est  synonyme 
de  meurtre.  D'ailleurs  l'assassinat  était  involontaire  :  Washington 
n'aurait  point  tiré  sur  un  parlementaire,  s'il  l'avait  reconnu. 

Ce  coup  de  fusil,  tiré  dans  les  déserts  du  nouveau  monde  par  un 
officier  inconnu,  alluma,  comme  une  traînée  de  poudre,  une  guerre 
.  universelle,  qui  tourna  tout  à  l'avantage  de  l'Angleterre.  Je  veux 
parler  de  la  guerre  de  Sept  ans. 

C'est  à  ce  moment  que,  dans  la  crainte  d'une  guerre  avec  la  France, 
guerre  qu'il  était  d'autant  plus  facile  de  prévoir  que  les  Anglais  et 
les  Américains  y  poussaient  de  toutes  leurs  forces;  c'est  alors,  dis-je^ 
que,  sur  l'ordre  des  lords  du  commerce,  on  convoqua  à  Albany, 
dans  l'État  de  New-York,  un  congrès  de  commissaires  députés  par 
toutes  les  Colonies,  aflja  de  conférer  avec  les  chefs  des  six  nations 
indiennes  sur  les  moyens  de  défendre  à  la  fois  les  intérêts  des  sau- 
vages et  ceux  des  colons.  Toutes  les  plantations  y  furent  représen- 
tées, à  l'exception  de  la  Géorgie.  Un  petit-fils  de  Penn  avec  Franklin 
et  deux  autres  commissaires  y  représenta  la  Pensylvanie  ;  le  gou-  . 
verneur  Hutchinson  y  représentait  le  Massachusetts;  Pownall  aussi 
était  présent,  mais,  ce  semble,  sans  caractère  officiel. 

On  se  réunit  au  mois  de  juin  175i«  Par  une  coïncidence  toute  i 
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turelle  quand  une  idée  est  dans  Tair,  plusieurs  des  commissaires 
avaient  apporté  des  projets  de  confédération  et  d'union,  et  parmi 
eux  Franklin.  Le  besoin  d*une  union  était  depuis  longtemps  ressenti 
par  les  pafriotes  et  les  hommes  éclairés. 

Les  Américains  avaient  toujours  souffert  dé  leurs  divisions  pro- 
Tincialea.  Quand  une  affaire  commune  demandait  des  mesures  géné- 
rales, il  se  trouvait  toujours  quelque  assemblée  égoïste,  qui  prolitait 
'  de  la  crise  pour  demander  des  avantages  qu'on  ne  lui  aurait  pas 
autrement  accordés.  C'était  une  cause  de  querelles  et  d'impuissance; 
on  attendait  ce  que  faisaient  les  autres,  pour  ne  pas  faire  plus,  ou 
pour  faire  moins  ^  C'est  ainsi  qu'on  venait  de  laisser  la  Virginie  seule 
aux  prises  avec  les  Français;  la  désunion  des  Colonies  faisait  la  force 
des  Canadiens^. 

Â  Albany,  l'union  fut  votée  à  l'unanimité;  on  déclara  l'union  des 
Colonies  absolument  nécessaire  pour  leur  conservation.  Le  projet 
de  Franklin  fut  adopté  par  la  commission  avec  quelques  modirica* 
tions.  Son  plan,  comme  il  le  dit  lui-même,  était  de  concentrer  sur 
certains  points  <t intérêt  général  tous  les  pouvoirs  des  gouverneurs 
en  un  seul,  tous  les  pouvoirs  des  assemblées  en  une. 

Ce  projet  ressemble  non  point  à  la  constitution  des  États-Unis, 
quoiqu'il  y  ait  un  grand  nombre  de  traits  pareils,  mais  à  la  confé- 
dération qui  dura  pendant  la  guerre  avec  l'Angleterre. 

Le  siège  du  gouvernement  fédéral  pour  la  première  assemblée 
était  placé  à  Philadelphie  (où  se  tint  aussi  plus  tard  le  Congrès); 
c'était  le  point  central,  on  y  pouvait  arriver  du  Nevtr-Hampshire,  ou 
de  la  Caroline,  du  Sud,  en  quinze  ou  vingt  jours,  à  cheval.  Par  mer, 
le  chemin  était  beaucoup  plus  court,  une  semaine  de  Chaileston. 

La  Constitution  était  un  compromis  entre  la  prérogative  royale  et 
le  pouvoir  populaire;  et  plus  encore  entre  le  pouvoir  central  et  la 
souveraineté  des  États. 

Le  roi  devait  nommer  et  entretenir  un  président  général,  qui  au- 
rait un  veto  sur  toutes  les  lois.  Et  comme  on  voulait  éviter  toute 
dispute  entre  le  président  et  le  grand  Conseil,  disputes  dont  on 
n'avait  que  trop  d'exemples  dans  les  Colonies,  on  lui  attribuait  un 
traitement  sur  le  quit  rent^  ou  cens  des  terres  de  la  couronne  en 


1.  New-York  ayait  des  Tisées  égoYsles  pour  monopolUer  le  cemmerce  indien;  lei 
foiken  de  Ptiiladelphie  ne  voulaient  pas  Taire  la  guerre.  Ibid.,  p.  177. 
4t.  Àibun^  pttpen.  Franklin,  t.  H,  p.  I7C. 
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Amérique,  qui,  à  ce  qu'on  supposait,  suffirait  bientôt  à  la  liste  civUe 
du  président. 

Le  peuple  des  Colonies  devait  élire  tous  les  trois  ans  un  grand 
Conseil,  qui  avait  le  pouvoir  législatif;  c'étaient  les  différentes  légis- 
latures qui  devaient  choisir  les  conseillers,  comme  aujourd'hui  elles 
élisent  les  sénateurs. 

Chaque  colonie  devait  envoyer  un  nombre  de  représentants  pro- 
portionnel à  ses  contributions,  mais  qui  ne  pouvait  descendre  aui- 
dessous  de  deux,  ni  s'élever  au-dessus  de  sept  *. 

Le  gouverneur  général  nommait  tous  les  officiers  militaires,  mais 
de  l'avis  du  Conseil.  La  séparation  absolue  de  la  législation  et  de 
l'administration  n'a  jamais  été  reçue  en  Amérique;  c'est  le  Conseil 
qui  nommait  tous  les  officiers  civils,  c'était  une  conséquence  de  son 
droit  de  voter  le  budget. 

Ce  gouvernement  fédéral  n'avait  que  des  pouvoirs  limités,  comme 
aujourd'hui  le  gouvernement  de  Washingtoh.  Chaque  Colonie  gar- 
dait ses  institutions  et  ses  libertés  domestiques;  mais  c'était  le  pou- 
voir fédéral  qui  était  chargé  des  affaires  indiennes^,  des  achats  de 
terre ^  et  du  commerce  extérieur;  c'était  lui  qui  devait  établir, 
organiser  et  gouverner  temporairement  les  plantations  nouvelles, 
ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  les  territoires.  A  lui  de  lever  des 
troupes*  et  d'équiper  des  vaisseaux  et  navires  sur  les  mers,  lacs  et 
rivières;  à  lui  de  faire  des  lois  générales  et  de  lever  les  taxes  néces- 
saires pour  la  défense  du  pays  et  la  protection  des  territoires. 

Le  grand  Conseil  devait  se  réunir  tous  les  ans  et  choisir  son  pré- 
sident; on  ne  pouvait  ni  le  dissoudre,  ni  le  proroger,  ni  le  tenir 
rassemblé  plus  de  six  semaines  sans  son  consentement  ou  sans  un 
ordre  spécial  de  la  couronne  *. 

Le  projet  soumis  à  l'assemblée  fut  chaudement  soutenu  par  les 

1 .  La  première  répartition  donnait  48  membres  :.  7  pour  le  MassachuseUs,  7  pour 
la  Virpnie,  6  pour  la  Pensylvanie,  5  pour  le  ConnecUcut,  4  pour  New-York. 

2.  C'est  en  attirant  tout  le  commerce  indien  entre  les  mains  de  l'Union  que  Franklin 
espérait  grandement  affaiblir  le  Canada.  (Albany  papers^  Franklin,  t.  II,  p.  177 
et  181.) 

3.  C'est  par  l'Union  que  Franklin  espérait  établir  ses  colonies  de  TOuest  et  briser 
le  commerce  et  la  puissance  des  Français-  (Ibid.) 

4.  Mais  de  l'aveu  des  légiitlatures  locales.  (Ibid.,  p.  182.) 

5.  Et,  suivant  l'usage  américain,  on  payait  aux  députés  des  gages,  10  shillings  par 
jour  (20  milles  comptant  pour  une  journée),  assez  pour  que  nulle  personne  capable  ne 
lût  exclue  par  sa  fortune,  assez  peu  pour  que  des  gens  incapables  ne  flssenl  pas  de  la 
députaUon  une  spéculation.  (Franklin,  1. 11,  p.  180.) 
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éflé^s  de  la  Nouvelle-Angleterre;  le  seul  défaut  qtiY  trouvait 
le  Connectieut,  c'est  qu'on  y  donnât  le  vélo  au  président  général; 
pwHrlui,  le  projet  n'était  pas  assez  républicain.  Dans  le  sens  roya- 
liste, il  n'y  eut  d'opposition  que  de  la  part  de  Delancey,  lieutenant- 
gouverneur  de  New-York,  un  des  délégués  de  la  Virginie.  Il  aurait 
voulu  réserver  aux  gouverneurs  coloniaux  un  droit  de  veto  sur  les 
élections  au  grand  Conseil;  on  lui  répondit  qu'en  Angleterre  le  roi 
n'est  qu'un  tiers  du  pouvoir  législatif,  tandis  qu'ici  on  lui  donnait 
la  moitié.  A  agir  autrement,  on  serait  virtuellement  taxé  par  un 
«DDgrès  de  gouverneurs;  ce  ne  seraient  plus  les  citoyens  qui  vote- 
wdent  librement  l'impôt  ;  la  condition  essentielle  de  la  liberté  ao- 
gllaîse  serait  violée.  Au  contraire,  avec  le  système  proposé,  le  grand 
"'^:  Gooseil  était  la  représentation  des  législatures,  le  principe  était  res- 
pecté. 

Quant  à  l'impôt  qui  devait  fournir  aux  dépenses  générales,  on 
pensa  à  un  droit  sur  les  alcools  et  à  un  droit  de  timbre;  c'estrà-dire 
à  des  taxes  indirectes  et  qui  n'affectassent  pas  la  propriété. 

L'union  votée,  l'œuvre  était  loin  d'être  achevée;  on  avait  réservé 
le  droit  4lu  parlement  anglais  et  la  ratification  des  législatures;  on  se 
trouvait  en  présence  de  la  métropole  et  de  la  souveraiueté  jalouse  des 
Colonies  ;  des  deux  côtés  le  projet  échoua. 

En  recevant  les  minutes  du  Congrès,  le  bureau  du  commerce  fut 
étonné  devoir  un  plan  complet  de  gouvernement;  à  Londres,  en 
n'avait  nulle  envie  de  fonder  un  empire  américain.  C'était  un  projet 
tJBop  démocratique  qu'on  ne  voulut  point  soumettre  au  roi;  on  le 
nHuplaça  par  un  autre  projet  où  l'on  ne  tenait  aucun  compte  des 
Ube^s  coloniales.  C'étaient  les  gouverneurs  des  Colonies  qui,  avec 
un  certain  nombre  de  leurs  conseillers  *,  devaient  se  réunir,  lever  des 
troupes,  construire  des  forts  et  tirer  sur  le  trésor  de  la  Grande-Bre- 
tagne pour  la  dépense,  qui  plus  tard  devait  être  remboursée  au 
moyen  d'une  taxe  mise  par  le  parlement  sur  les  Colonies.  On  en 
arrivait  ainsi  au  problème  devant  lequel  Walpole  avait  reculé; 

Dans  les  Colonies,  le  projet  ne  fut  pas  mieux,  accueilli  ;  on  trouva 
qu'il  y  avait  trop  de  prérogative  ;  le  Connectieut  le  rejeta,  le  Massa- 
chusetts s'y  opposa,  et  New- York,  oii  Franklin,  à  son  retour  d'Al- 
bany,  avait  été  chaleureusement  reçu,  fit  un  très-fçoid  accueil  au 

1.  Eo  cerlaUia  Élaïf  «*éUii  U  peuple  qui  nommaii  ie  CooneU ^  en  d'autret»  e'éUil  I» 
foUTerneur. 
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projet^.  Dans  le  pays  même  qui  avait  délégué  Franklin,  dans  ia 
Pensyhanie,  le  projet  ne  fut  pas  plus  heureux.  «  Une  manœuvre  de 
certains  membres,  dit-il,  fît  qu'on  saisit  le  moment  où  j'étais  absent 
(ce  qui  n'était  pas  très-loyal),  et  on  l'écarta  sans  discussion,  ce  qui  ne 
fut  pas  pour  moi  une  petite  mortification  ^.  » 

«  Les  motifs  différents  et  contraires  qui  di^goûtt>rent  de  mon  plan,  conti- 
nue-t-il,  me  font  soupçonner  qa*il  tcnart  un  juste  milieu,  et  je  suis  encore 
d'avis'  que  son  adoption  eût  ùié  heureuse  pour  les  deux  parties.  Unies  de 
cette  façon,  les  Colonies  auraient  été  assez  fortes  pour  se  défendre  elles- 
mêmes;  on  n'aurait  pas  eu  besoin  de  troupes  anglaises,  et  par  conséquent 
il  n*y  aurait  pas  eu  de  prétexte  pour  taxer  TAmérique.  On  eût  évité  la  latte 
sanglante  que  ces  prétentions  ont  amenée. 

(I  Mais  (ajoute-t-il  avec  sa  longue  expérience)  de  telles  méprises  ne  sont 
pas  nouvelles;  les  histoires  sont  pleines  des  erreurs  des  États  et  des  princes. 

«  Regarde  la  terre,  tu  verras  combien  peu  de  gens  conuaisseut  leur  véri- 
table bien,  ou  le  connaissant  le  poursuivent. 

«  Ceux  qui  gouvernent  ont  tant  d'affaires  sur  les  bras  qu'en  général  ils 
n'aiment  pas  à  se  donner  la  peine  d'examiner  et  d'exécuter  de  nouveaux 
projets.  11  est  bien  rare  que  ce  soient  la  sagesse  et  la  réflexion  qui  fassent 
adopter  les  bonnes  mesures  :  c'est  l'occasion  qui  les  impose.  » 

Franklin  ne  fut  nullement  découragé  de  son  mauvais  succès  :  il  ne 
cessa  jamais  de  croire  à  trois  idées  qui  occupèrent  la  fin  de  sa  vie': 
la  liberté  des  Colonies^  leur  ujnion,  leur  extension  dans  l'Ouest.  Cette 
triple  idée  il  la  nourrit  vingt  ans,  et  si  vieux  qu'il  fût,  en  1776,  il 
lui  fut  donné  de  voir  tout  ce  qu'il  avait  prévu. 

Ce  sont  là  de  ces  exemples  qui  font  du  bden  ;  il  semble  qu'il  en  soit 
de  la  vie  d'un  homme  comme  d'une  pièce  bien  faite  :  on  aime  à  voir, 
au  dénoûment  de  la  tragédie,  la  vertu  récompensée  et  le  vice  puni. 
Cela  serait  aussi  juste  dans  la  vie  que  sur  le  théâtre,  si  le  monde, 
comme  le  drame,  était  fait  pour  nous  et  si  le  premier  rôle  nous 
y  appartenait.  Nous  ne  pouvons  pas  avoir  tme  si  grande  ambi-. 
tîon,  c'est  notre  devoir  de  servir  la  vérité,  le  succès  ne  nous  appar- 
tient pas. 

Mais  si  chacun  ne  peut  se  promettre  la  longue  vie  et  le  bonheur 
de  Franklin,  chacun  peut  du  moins  imiter  sa  persévérance.  Quand 
nous  défendons  la  vérité,  nous  ne  savons  jamais  assez  combien  elle 

f.  Banerofl/if  mer.  Rev.,  I,  141. 

2.  Mémoire» f  p.  53. 

3.  Franklin  écrit  let  Mimoirez  après  la  conquête  de  llndt'peadacte. 
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est  forte  et  féconde,  la  foi  nous  manque.  Sî  mus  jDi.aviAv  da- 
vantage, nous  marcherions  toujours  droit  devant  nous,  semant  la 
vérité,  semant  la  justice,  sans  regarder  en  arrière.  Jl  périra  plus 
d'une  semence  sur  les  pierres  et  dans  les  bas-fonds,  les  oiseaux  du 
ciel  en  mangeront  une  partie;  qu importe,  s'il  en  lève  quelques 
grains? 

Nos  arrière-neveux  nous  devront  cet  ombrige. 

.  Il  faut  aimer  la  liberté  comme  on  aime  sa  fille,  Télever,  la  doter, 
à  force  de  privations  et  de  sacrifices,  et  la  marier  un  jour  à  quel- 
^un  de  ces  rejetons  d*uqe  génération  meilleure,  capable  de  laimer 
et  de  lui  rester  fidèle  quand  nous  n'y  serons  plu3. 


■V 

QUATRIÈME  LEÇON 

MANDATS    D'ASSISTANGfe.   —  JAMES  0TI8. 

,.  Le  congrès  d'AIbany  n'eut  pas  de  suites;  mais  la  guerre  faite  par 
TAngleterre  à  la  France  réunit  de  fait  les  colonies,  et  de  1754 
à  1760  l'effort  de  la  lutte  fut  supporté  par  les  milices  coloniales  et 
les  ressources  des  plantations.  Le  danger  commun  rapprocha  les 
Colonies  et  la  métropole.  Pendant  la  guerre,  les  alliés  ne  se  disputent 
pas. 

Mais  quand  le  Canada  eut  été  conquis,  ce  qui  fuiachevé  en  1780, 
il  y  eut  pour  ainsi  dire  un  doublecourant  d'idées  en  Amérique  et  en 
Angleterre. 

En  Amérique,  où  les  milices  avaient  combattu  près  des  troupes 
régulières  et  avaient  mieux  résisté  à  cette  guerre  indienne,  aux  pé- 
nibles marches  de  ce  pays  sans  routes  et  sans  ressources,  les  colons 
et  Franklin  en  tête  s'étaient  dit  que  leur  admiration  des  troupes  ré- 
gulières était  peut-être  exagérée  '. 

On  se  disait  aussi  qu'on  avait  fait  de  grands  sacrifices  pour  abattre 
les  Indiens  et  les  Français,  et  qu'on  avait  conquis  ces  nouvelles  pro- 
vinces avec  le  sang  et  l'argent  américains.  On  sentait  également  que 

1.  YruàWn^  Mémoireêf  U  ST . 
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n^ayMt  plusjrien  à  craindre  des  Français,  on  se  tronvait  n'avonr  plus 
besoin  de  la  mère  patrie  ;  ce  n'était  qu'un  sentiment  vague^  mais  qui 
devait  grandir  à  la  première  souffrance. 

«  Afaot  la  paii,  écrivait  Hutchinson  à  lord  Darmouth,  le  14  dé- 
cembre 1773,  rien  ne  me  paraissait  plus  désirable  que  la  cession  du  ' 
Canada.  Je  suis  maintenant  convaincu  que  si  le  Canada  était  resté  aux 
Français,  l'esprit  d'opposition  à  la  métropole  n'aurait  jamais  paru. 
Cet  esprit  est  plus  dangereux  pour  nous  que  tout  ce  que  nous  avom} 
à  craindre  des  Indiens  et  des  Français  ' .  d 

En  Angleterre,  on  avait  des  idées  différentes.  Les  troupes  régu- 
lières ne  rapportaient  pas  une  grande  estime  des  milices  colonial^; 
les  difficultés  faites  par  les  législatures  pour  voter  des  hommes  ou 
de  l'argent  plaisaient  peu  à  un  gouvernement  qui  attribuait  à  la  mé- 
tropole le  droit  de  taxer  à  son  gré  les  Colonies. 

Mais,  de  1757  à  1760,  Pitt  était  ministre;  il  avait  respecté  l'iadé- 
pendance  des  planteurs,  sans  leu^  porter  une  bien  vive  affection. 
Pitt  était  un  de  ces  hommes  passionnés,  d'une  volonté  énergique, 
qui  ont  une  idée  à  laqueilt  ils  subordonnent  et  sacrifient  tout  le 
reste.  Humilier  la  France,  la  ehïBser  de  l'Inde,  de  l'Amérique  et  des^ 
mers,  établir  partout  la  siitprématic  de  l'Angleterre  et  lui  donner  le 
monopole  du  commerce,  c'était  l'ambition  d'un  homme  que  l'An» 
gleterre  admire  d'autant  plus  qu'elle  retrouve  en  lui  jusqu'à  ses  dé~ 
faute.  C'était  l'Anglais  le  plus  anglais  du  dix-huitième  siècle,  et, 
malheureusement  pour  nous,  ni  M.  de  Choiseul,  homme  de  manège 
plus  que  de  génie,  ni  Louis  XY,  énervé  par  sa  mollesse,  n'étaient  de 
taille  à  lui  résister. 

Un  homme  tel  que  Pitt  n'embarrasse  point  sa  marche  par  de  pe^ 
tites  querelles.  Les  planteurs  lui  fournissaient  des  hommes  et  de 
l'argent,  cela  lui  suffisait  ;  il  ne  voulait  pas  tarir  cette  ressource  p«r 
une  querelle  avec  ^es  ressources  coloniales. 

Et  d'ailleurs  ces  colon$,  c'étaient  des  Anglais,  des  citoyens.  A  ce 
titre,  Pitt  respectait  leur  indépendance  et  refusait  d'attenter  à  leun 
droits.  ^  A 

11  nous  le  dit  lui-même  dans  le  fameux  discours  qu'il  prononça  en        \ 
'  1766  sur  le  rappel  du  droit  de  timbre  : 

«  Dans  les  administrations  qui  ont  précédé  ceHe-ei,  personne  n'a 
voulu,  personne  n'a  songé  à  voler  aux  colonies  leurs  droits  constitu- 

1.  PilUn,  I.  167. 
)  -^    ToneXXU.— 77«Liffflrfa«f.  tl 
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tûmnels.  Celaétait  réservé  pour  marquer  rèrenouvelle  de  la  dernière  ad- 
ministration. Non  pas  qu'il  ait  manqué  de  gens,  lorsque  j*a¥ais  TluH^ 
neur  de  servir  Sa  Majesté,  qui  m'aleot  proposé  de  me  brûleries  doigts 
|l  un  acte  de  timbre.  Dans  un  jour  de  détresse,  quand  les  Américains 
aya^nt  Tennemi  à  dos  et  nos  bsdLonnettes  sur  la  poitrine,  peut-être 
les  planteurs  se  sexaieht-ils  soumis  à  cet  impôt.  A  prendre  un  pareil 
avantage,  il  n'y  avait  ni  générosité  ni  justice.  Je  n'ai  pas  voulu...  » 

Mais  quand,  en  1760,  Tavénement  de  ffeorge  III  eut  amené  la  chute 
de  Pitt,  et  donné  le  pouvoir  à  des  créatures  telles  que  lord  Bute, 
ridée  dominante,  l'idée  qui  se  retrouve  toujours  dans  les  cerveaux 
étooits,  fut  qu'il  fallait  /or/e^^  la  prérogative^  c'est-à-dire  Tau- 
torité« 

a  Je  suis  pé  et  je  mourrai  monarchique,  disait  un  des  parvenus 
du  nouveau  règne,  lord  Melcombe;  les  gens  de  la  cité  n'ont  point  à 
nous  demander  compte  de  ce  que  nous  faisons;  nous  leur  enseigne- 
rons de  meilleures  manières,  ils  en  ont  besoin  ^  » 

«  C'est  Dieu,  disait  Barrington,  qui  a  donné  au  roi  la  préroga- 
tive; il  a  laissé  aux  sujets  la  gloire  de  l'obéissance^.  » 

Raisonner  ainsi,  ressusciter  les  idées  et  les  mots  de  Louis  XIV, 
c'était  oublier  qu'on  vivait  chez  le  peuple  qui  avait  fait  la  révolution 
^  1688;  mais  si,  en  Angleterre,  on  souffrait  de  pareilles  folies,  en 
Amérique,  et  surtout  dans  la  Nouvelle- Angleterre  où  dominait  le 
vieux  sang  puritain,  où  les  institutions  étaient  républicaines,  on  en 
était  resté  à  Locke,  et  on  ne  comprenait  que  la  liberté. 

Malheureusement  les  oiinistres  anglais  n'avaient  plus  besoin  du 
bon  vouloir  des  colons,  depuis  que  la  paix  était  assurée;  et  dans  leur 
infituation,  ils  ne  songeaient  qu'à  les  réduire  à  la  ooounune  sujétion. 
Gomme  ils  n'avaient  aucun  plan  arrêté,  ils  écoutaient  volontiers  les 
biseurs  de  projets.  Les  évéques  voulaient  établir  l'épiscopat  et  plan- 
ter au  delà  des  mers  la  hiérarchie  religieuse,  de  façon  à  installer 
aÎBon  l'uniformité,  au  moins  la  domination  d'une  Eglise  privilégiée; 
4^  politiques,  comme  le  gouverneur  Bernard,  pelaient  de  ramener 
à  la  forme  d'un  gouvernement  royal  les  gouvernements  de  Charte 
et  }es  gouvernements  de  propriétaires;  ils  rêvaient  de  constituer  une 
noblesse  sur  cette  terre  d'égalité,  afin  de  divisa^  les  intérêts,  et  de  rat* 
tacher  la  classe  riche  à  la  XQonarchie,  et  aux  institutions  aristocrati- 


1.  Btncroft,  Amer,  Aev.,  I,  471. 
%.  Baiiat>ft,  Ibid. 
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ques  de  la  mère  patrie;  des  légistes  proposaient  (et  on  les  écouta) 
d'établir  des  juges  amovibles,  de  façon  à  assurer  lé  triomphe  desl^ 
de  la  métropole  et  des  idées  du  gouvernement.  Enfin  des  financiers, 
gens  qu'on  ne  repousse  guère,  s'occupaient  de  tirer  un  revenu  des  ca- 
lonies,  par  Tintervention  du  Parlement,  soit  afin  de  s'affranchir  des 
critiques  et  des  gênes  qu'opposaient  les  l^islatures  coloniales,  soit 
pour  assurer  et  fortifier  les  lois  de  navigation  et  de  commerce,  soit 
pour  créer  de  nouvelles  sinécures  (grand  moyen  de  gouvernement 
parlementaire),  soit  enfin  pour  retira  les  fonctionnaires  coloniairx 
de  la  dépendance  des  planteurs ,  et  les  mettre  dans  la  main  de 
l'État. 

Ce  furent  les  financiers  qu'on  écouta  les  premiers.  Leurs  mesures 
semblaient  d'exécution  facile,  il  ne  s'agissait-que  de  réclamer  l'obéis- 
sance à  de  vieilles  lois  qu'on  négligeait  d*appliquer.  L'Amérique 
ne  contestait  pas^  en  principe,  le  droitqu'avait  le  Parlement  de  régler 
le  commerce,  pouvait-elle  se  refuser  à  l'exécution  de  lois  votées  pw 
la  suprême  puissance  législative?  A  vrai  dire,  Franklin  lui-même  ne 
le  croyait  pas. 

Ce  fut  alors  qu'un  homme,  jusqu'alors  inconnu,  un  simple  avocat 
de  Boston,  donna  le  signal  dé  la  résistanoe,  et  qu'il  alluma  un  fila 
qui  ne  devait  plus  s'éteindre.  Cet  homme,  dont  le  nom  est  reçié  cher 
à  l'Amérique,  mais  est  à  peu  près  inconnu  sur  le  continent,  c'était 
James  Otis.    ' 

En  1760,  Bernard  étant  gouremeur  du  Massachusetts  •  (c'était 
un  zélé  défenseur  de  la  prérogative  royale),  oir  reçut  en  Amérique 
un  ordre  du  conseil,  afin  de  Xaire  exécuter  strictement  les  actes  du 
commerce.  Au  besoia  on  devait  s'adresser  à  la  suprême  Jndicatune 
de  la  province  pour  en  obtenir  des  mandats  d assistance  (  Wriîs  of 
assistance)  à  délivrer  aux  employés  des  douanes. 

Quelques  explications  sont  néeesaaires  pour  vous  faire  co<Dpren-p> 
dre  la  portée  de  cet  ordre  du  conseil.  Quand  on  é^il  l'histoire  de  la 
Révolution  française,  on  n'a  poist  besoin  de  ces  détails  ;  c'est  ton* 
jours  pour  une  idée,  pour  un  principe,  quelquefois  pour  un  m«t 
qu'on  se  quereUe;  chez  les  AngÛs^  c'est  toujours  pour  un  droit.  Ea 
France,  c'est  le  pays,  c'est  un  parti  qui  se  soulève.  En  Angleterre 
ou  en  Amérique,  c'est  un  individu  qui  attend  le  moment  où  son 
intérêt  est  lésé,  pour  demander  justice,  la  loi  à  la  main.  Chez  nous, 
c'est  dans  les  Chambres  qu'on  discute;  on  remue  des  questions  gé- 
nérales qui  agitent  tous  les  esprit  généraux,  de  TEuiopei  (là  est  le 
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tiodinels.  Celaétaitréservé  pour  marquer  rèrenouTelle  de  la  dernière  adr 
aùnistratiou.  Non  pas  qu'il  ait  manqué  de  gens,  lorsque  j*avai§  Yhùpe^ 
neur  de  servir  Sa  Majesté,  qui  m'aieot  proposé  de  me  brûler  les  doigte 
^  un  acte  de  timbre.  Dans  uu  jour  de  détresse,  qusuid  les  Américains 
aya^ent  rennemi  à  dos  et  nos  balomiettes  sur  la  poitrine,  peut-être 
les  planteurs  se  sexaieht-ils  soumis  à  cet  impôt.  A  prendre  un  pareil 
avantage,  il  n'y  avait  ni  générosité  ni  justice.  Je  n'ai  pas  voulu...  » 

Mais  quand,  en  1760,  lavénement  de  G'eorge  III  eut  amené  la  chute 
iJe  Pitt,  et  donné  le  pouvoir  à  des  créatures  telles  que  lord  Bute, 
ridée  dominante,  l'idée  qui  se  retrouve  toujours  dans  les  cerveaux 
étoûits,  fui  qu'il  îa]laii  fortifier  la  prérogative^  c'est-à-dire  Tau- 
ijWPité. 

a  Je  suis  ^é  et  je  mourrai  monarchique,  disait  un  des  parvenus 
du  nouveau  règne,  lord  Melcombe;  les  gens  de  la  cité  n'ont  point  à 
nous  demander  compte  de  ce  que  nous  faisons;  nous  leur  enseigne- 
rons de  meilleures  manières,  ils  en  ont  besoin  ^  » 

«  C'est  Dieu,  disait  Barrington,  qui  a  donné  au  roi  la  préroga- 
tive; il  a  laissé  aux  sujets  la  gloire  de  l'obéissance^.  » 

Raisonner  ainsi,  ressusciter  les  idées  et  les  mots  de  Louis  XIY, 
c'était  oublier  qu'on  vivait  chez  le  peuple  qui  avait  fait  la  révolution 
de  1688;  mais  si,  en  Angleterre,  on  souffrait  de  pareilles  folies,  en 
Amérique,  et  surtout  dans  la  Nouvelle- Angleterre  où  dominait  le 
vieux, sang  puritain,  où  les  institutions  étaient  républicaines,  on  en 
était  resté  à  Locke,  et  on  ne  comprenait  que  la  liberté. 

Malheureusement  les  ipinistres  anglais  n^avaient  plus  besoin  du 
bon  vouloir  des  colons,  depuis  que  la  paix  était  assurée;  et  dans  leur 
iniatuation,  ils  ne  songeaient  qu'à  les  réduire  à  la  oommune  sujétion. 
Gomme  ils  n'avaient  aucun  plan  arrêté,  ils  écoutaient  volontiers  les 
(wseurs  de  projets.  Les  évéques  voulaient  établir  l'épiscopat  et  plan- 
ter au  delà  des  mers  la  hiérarchie  religieuse,  de  façon  à  installer 
sinon  l'uniformité,  au  moins  la  domination  d'une  Église  privilégiée; 
d^  politiques,  comme  le  gouverneur  Bernard,  pelaient  de  ramener 
à  la  forme  d'un  gouvernement  royal  les  gouvernements  de  Charte 
et  les  gouvernements  de  propriétaires;  ils  rêvaient  de  constituer  une 
noblesse  sur  cette  terre  d'égalité,  afin  de  diviser  las  intérêts,  et  de  rat- 
tacher la  classe  rkl^  à  la  iQûnarchie,  et  aux  inslitutions  aristocrati- 
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ques  de  la  mère  patrie;  des  légistes  fHroposaient  (et  on  les  écouta) 
d'établir  des  juges  amovibles,  de  façon  à  assurer  lé  triomphe  desM» 
de  la  métropole  et  des  idées  du  gouvernement.  Enfin  ées  financi^s, 
gens  qu'on  ne  repousse  guère,  s'occupaient  de  tirer  un  revenu  des  co- 
lonies, par  l'intervention  du  Parlement,  soit  afin  de  s'affranchir  des 
critiques  et  des  gènes  qu'opposaient  les  législatures  coloniales,  soit 
pour  assurer  et  fortifier  les  lois  de  navigation  et  de  commerce,  sioit 
pour  créer  de  nouvelles  sinécures  (grand  moyen  de  gouvernement 
parlementaire),  soit  enfin  pour  retirer  les  fonctionnaires  coloniaux 
de  la  dépendance  des  planteurs,  et  les  mettre  dans  la  main^ 
l'État. 

Ce  furent  les  financiers  qu'on  écouta  les  premiers.  Leurs  mesures 
semblaient  d'exécution  facile,  il  ne  s'agissaitque  dé  réclamer  l'obéis- 
sance à  de  vieilles  lois  qu'on  négligeait  d'appliquer.  L'Amérique 
ne  contestait  pasy  en  principe,  le  droit  qu'avait  le  Parlement  de  ré^er 
le  commerce,  pouvait-elle  se  refuser  à  l'exécution  de  lois  votées  pwr  • 
la  suprême  puissance  législative?  A  vrai  dire,  Franklin  lui-méiae  hq 
le  croyait  pas. 

Ce  fut  alors  qu'un  homme,  jusqu'alors  inconnu,  un  simple  avooat 
de  Boston,  donna  le  signal  dé  la  résistance,  et  qu'il  alluma  un  lia 
qui  ne  devait  plus  s'éteindre.  Cet  homme,  dont  te  nom  est  resté  cher 
à  l'Amérique,  mais  est  à  peu  près  inconnu  sur  le  continjent,  c'était 
James  Otis.    ' 

En  1760,  Bernard  étant  gourerneur  èa  Massachusetts  •  (c'était 
un  zélé  défenseur  de  la  prérogative  royale),  oir  reçut  en  Amérique 
un  ordre  du  conseil,  afin  de  Xaire  exécuter  strictement  ks  actes  du 
commerce.  Au  besoin,  on  devait  s'adresser  à  la  suprême  judicatune 
de  la  province  pour  en  obtenir  des  mçndats  dassuiance  (  Writs  of 
assistance)  à  délivrer  aux  employés  des  douanes* 

Quelques  explications  «ont  n^essaires  pour  vous  faire  comprend 
dre  la  portée  de  cet  ordre  du  conseil.  Quand  on  écrit  l'histoire  de  ta 
Révolution  française,  on  a'a  fokit  besoin  de  ces  détails  ;  c'est  tou« 
jours  pour  une  idée,  pour  un  principe,  quelquefois  pour  un  nMt 
qu'on  se  quereUe;  chazles  Angiats^  c*est  toujours  pour  un  droit.  E« 
France,  c'est  le  pays,  c'est  tin  parti  qui  se  soulève.  En  Angleterre 
ou  en  Amériq^LC,  c'est  un  individu  qui  attend  le  moment  où  son 
intérêt  est  lésé,  pour  démander  justice,  la  loi  à  la  main.  Chez  nous, 
c'est  dans  les  Chambres  qu'on  discute;  on  remue  des  questions  gé- 
nérales qui  agitent  tous  les  esprit  généreux,  de  rEuiopei(ià  est  le 
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gecret  de  notre  inflaence);  cheir  les  Saxons,  on  s'adresse  à  un  tri- 
.ImnaL,  et  on  plaidé.  Le  théâtre  est  moins  grand,  la  question  n'est 
pas. moins  importante;  si  Ton  s'y  dispute  avec  une  éloquence  moins 
aoknnelle,  on  ne  s'y  bat  ni  avec  moins  d'acharnement  ni  avec 
moins  de  succès.    * 

Les  Actes  de  commerce  constituaient  le  monopole  au  profit  des 
msorchands  et  négociants' anglais;  c'était  k  eux  que  la  loi  réservait 
tous  les  transports  et  toutes  les  fabrications.  Ces  actes,  on  ne  les 
çxécutait  pas  dans  la  Nouvelle- Angleterre,  car,  à  y  obéir,  on  n'eût 
pas  vécu.  Il  y  avait  surtout  un  grand  commerce  avec  les  Antilles; 
on  y  portait  du  bois  de  construction  et  du  poisson;  on  en  tirait  en 
échange  du  su^re,  €t  surtout  des  mélasses  qu'on  distillait,  pour  en 
tirer  de  l'alcool.  C'est  avec  cet  alcool  qu'on  faisait  la  traite  des  noirs, 
et  c'est  au  moyen  de  la  traite  qu'on  payait  les  marchandises  tirées 
d'Angleterre.  Toute  l'industrie,  toute  la  vie  des  plantations  dépen- 
dait donc  de  ce  commerce  depuis  longtemps  toléré,  et  sur  lequel 
HTal^ole  et  Pitt  avaient  fermé  les  yeux. 

Un  acte  de  Tannée  1733,  connu  sous  le  nom  à'Act£  du  sucre^ 
avait  établi  un  droit  d'entrée  dans  les  colonies  sur  ces  sucres  et 
Qiélasses;  la  loi  n'avait  point  été  exécutée  au  Massachusetts,  non 
plus  que  dans  les  provinces  voisines,  le  droit  n'avait  jamais  été  levé. 
L'ordre  d'exécuter  la  loi  eflfraya  toute  la  colonie,  «  plus  encore ^ 
écrivait  le  gouverneur  Bernard,  que  la  prise  du  fort  William  Henry 
et  l'approche  des  Français  en  17S7  ^  » 

Gomment  exécuter  la  loi?  c'était  là  le  difficile.  La  procédure  qui 
avait ^té  réglée  par  des  lois  du  règne  de  Charles  II,  lois  douteuses^, 
autorisait  les  collecteurs  de  douanes  à  poursuivre  partout  la  fraude, 
et  au  besoin  à  entrer  dans  les  maisons  suspectes  et  à  les  fouiller.  Gela 
se  faisait,  ou  devait  se  faire,  en  vertu  d'un  gênerai  warrant  ou  man- 
dat général,  qui  ne  spécifiait  ni  la  maison  suspecte,  ni  la  personne 
dénoncée,  ni  l'objet  fraudé. 

C'est,  je  crois,  ce  qui  existe  encore  aujourd'hui  en  France,  au 
moins  pour  certains  objets,  tels  que  le  td)ac,  les  cartes  à  jouer,  la 
poudre;  ce  droit  semble  indispensable  pour  assurer  les  privilèges  du 
fl«c.  Nous  avons  toute  une  police  fiscale;  le  mot  ne  se  trouverait  pas 
dans  les  lois  anglaises. 


1.  niUD,  I,  p.ieo. 
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Mais,  depuis  le  règne  de  Charles  II,  les  idées  de  liberté  avaient  fait 
du  chemin  en  Angleterre.  En  1760,  c*était  une  maxime  reçue  que  la 
maison  d'un  Anglais  est  son  château,  sa  forteresse.  Pour  y  entrer,  il 
fallait  un  warrant  spécial  ou  mandat,  délivré  par  un  magistrat,  et 
spécifiant  le  nom  de  la  personne  et  le  délit  commis,  délit  attesté  par 
deux  témoins  assermentés.  Un  mandat  spécial  ruine  l'arbitraire 
ministériel  ou  judiciaire;  c'est  une  des  plus  solides  garanties  de  la 
liberté. 

En  Angleterre,  le  dernier  exemple  d'une  arrestation  par  mandat 
général  est  celui  de  Wilkes,  qui  fut  arrêté  en  1763.  C'était  un 
homme  turbulent  et  séditieux,  qui  avait  déclaré  que  la  Chambre  des 
communes  ayant,  dans  certaines  de  ses  résolutions,  excédé  ses  pou- 
voirs, n'était  plus  légitime,  et  ne  pouvait  plus  voter  l'impôt;- que, 
par  conséquent,  l'impôt  n'était  plus  obligatoire.  Il  avait  laissé  saisir 
ses  meubles,  et  poursuivi  le  collecteur  en  violation  de  domicile  et 
saisie  arbitraire.  Ce  fut  un  procès  qu'il  perdit.  Maii  le  ministère  vou-: 
lut  aller  plus  loin  ;  on  fit  saisir  les  papiers  de  Wilkes,  et  arrêter  cinq 
ou  six  de  ses  complices.  Wilkes,  qui  connaissait  les  lois  et  l'esprft 
anglais,  poursuivit  l'agent  qui  avait  exécuté  les  ordres  ministériels 
(il  n'y  a  pas  en  Angleterre  d'article  75  de  la  Constitution  de  Tan  YIII). 
L'agent,  qui  n'avait  fait  qu'obéir  au  ministre,  fut  condamné  en  son 
nom  propre  et  privé  à  payer  2S,000  francs;  les  autres  agents  qui 
avaient  fait  des  arrestations  illégales  furent  condamnés  à  SÔ,000 
francs  de  dommages-intérêts. 

Depuis  lors  il  n'y  a  plus  eu  de  Warrant  général  en  Angleterre; 
l'affaire  de  Wilkes  a  fait  jurisprudence,  grâce  au  chief  justice,  M.  Pratt, 
(depuis  lord  Camden),  qui  déclara  tojut  gênerai  warrant  inconstitu- 
tionnel, illégal  et  nul.  La  résistance  légale  d'un  méchant  homme, 
qui  défendait  le  droit  commun,  a  servi  au  triomphe  de  la  liberté. 

En  1761  et  longtemps  avant,  ce  même  esprit  de  liberté  régnait 
dans  la  Nouvelle-Angleterre;  et  ceci  nous  explique  conmient  les  Ac- 
tes du  commerce,  quoique  reçus  dans  la  colonie,  n'y  étaient  point 
exécutés.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  poursuivre  la  fraude,  dès  que  la 
justice  ne  s'y  prêtait  pas;  et  les  jtiges  des  colonies  ne  voulaient  en 
rien  s'associer  aux  exigences  fiscales  de  la  métropole. 

C'était  pour  forcer  la  msm  aux  juges  que  l'ordre  du  Conseil  de 
1760  leur  ordonnait  de  délivrer,  àretemple  de  la  cour  de  l'Échiquier» 
des  Writs  of  assistance^  mandats  qui  mettaient  >au  service  des  4201- 
lecteurs  tous  les  offîciers  de  la  cf^nie,  et  autorisaieiitles  coUecteuit 
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a|pl368int  par  £autarilé  de  la  loi,,  <(  à  eQtrer,.mème  de  force,  ésùs 
toute  maisoa  au  boutique,  pour  y  chercher  les  marchandises  étran- 
gères frauduleusement  in^rtées,  ou  celles  qui  n'ayaient  pas  payé 
les  droits.  » 

Les  marchands  de  Salem  et  de  Boston  résolurent  de  s'opposer  à 
rexécution  de  cet  ordre;  ils  présentèrent  uofe  pétition  à  la  cour  su- 
périe|ire,  et  ils  prirent  pour  avocat  Janxes  Olis^  qui,  pour  les  servir, 
donna  sa  démission  d'avocat  général,  et  entra  résolument  au  service 
de  la  liberté. 

En  février  1761,  TafEaire  se  présenta  devant  la  cour  supérieure  de 
Boston,  dans  le  vieil  hôtel  de  ville.  Les  quatre  juges  étaient  présidés 
par  le  chief  justice  Hutchinson,  tout  dévoué  à  la  métropole. 
.  L'avocat  de  la  couronne  rappela  le  statut  de  Charles  II,  et  le  statut 
de  Guillaume  III  qui  donnait  aux  ofûciers  du  revenu  en  Amérique 
.di:oitii  la  même  assistance  qu'aux  fonctionnaires  anglais.  Refuser 
Tj^xécution  du  writ,  c'était  déclarer  a  que  le  Parlement  de  la  Grande- 
Bretagne  ^'était  pas  le  souverain  législateur  de  l'empire  britanni- 
que ';  »  en  d'autres  termes,  c'était  de  k  rébellion. 

Otis,  nature  irritable,  passionnée»  et  par  cela  même  éloquente, 
fit  UQ  long  discours  dont  il  ne  bous  est  resté  que  des  fragments, 
conservés  par  U  mémoire  des.  contemporains. 

Il  commença  en  faisant  allusion  à  la  place  qu'U  avait  résignée,  et 
diielai^  qu'il  était  prêt  à  tout  sacrifier,  position,  fortune,  santé,  ré- 
putation, et  la  vie  même,  s'il  le  fallait,  pour  répondre  à  l'appel  de  la 
patrie. 

Q  déclara  que  les  mandats  d'assistance  lui  semUaient  un  détes- 
table abus  du  pouvoir,  destruetif  des  libertés  anglaises,  destructif 
des  principes  de  la  loi.  Toujours^  ajouta-t-il^  je  m'opposerai  à  cette 
espèce  d'autorité  qui  a  perdu  deux  rois  d'Angleterre,  coûtant  à  l'un 
sa  tête,  à  l'^re  son  trône  \ 

.  Puis,  passant  à  l'examen  de  ces  mandats  généraux,  il  dit,  et  ceci 
mérite  toute  notre  attention  : 

«  Dans  les  vieux  livres  de  droit,  au  titre  des  jjasUces  de  paix ,  Vos  Sei- 
gneuries trouveront  des  précédents  de  warrants  Généraux  pour  fouiller  les 
maisons  suspectes.  Mais  dahs  les  livres  modernes,  vous  ne  trouverez  que  des 

I.  BanerofI,  Ameré  Rew,^  1,  473. 

t^  Ja  suis  da^a  06  zé»xmé  :  Tador,  Xi/e  of  Otiê,  p.  OJ  ai  aoiv.;  Bancrofl,  Amer, 
Mev.,\,  47.4. 
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mandats  spéciaux,  afin  de  fouiller  telle  et  telle  maison  spécialement  dési- 
gnée, et  dans  laquelle  le  complaignant  a  déjÀ  juré  ^'ii  suppose  qu'on  a 
Caché  les  objets  suspects.  Vous  verrez  dans  nos  précédents  qu'il  n'y  a  de 
légal  que  des  mandats  spéciaux. 

«  Voilà  pourquoi  je  déclare  que  le  writ  qu'on  tous  demande  est  illégal  : 
il  est  général. 

c(  C'est  un  pouvoir  qui  met  la  liberté  de  chacun  de  nous  dans  la  main  du 
plus  petit  commis. 

u  Je  le  répète,  j'admets  des  mandats  spéciaux  pour  fouiller  certaines  places 
désignées,  mandats  délivrés  sur  le  serment  de  certaines  personnes;  mais  je 
n'admets  point  de  mandat  universel, 

<  Voyez  la  forme  de  celui-ci  :  il  est  adressé  «  à  tous  les  juges,  shériffs, 
constables  et  autres  sujets,  »  c'est-à-dire  à  tous  les  sujets  de  Sa  Majesté. 

a  Armé  de  ce  writ,  chacun  peut  devenir  légalement  un  tyran,  contrôler, 
emprisonner,  tuer  toute  personne  dans  le  royaume. 

«  Ce  writ  est  perpétuel;  il  n'y  a  point  de  date  qui  lui  donne  une  échéance. 
Personne  n'est  responsable  de  l'usage  qu'il  en  fait.  Chacun  peut  s'assurei 
dans  sa  petite  tyrannie  et  répandre  autour  de  lui  la  terreur  et  la  désolation, 
jusqu'à  ce  que  la  trompette  de- l'archange  eicîte  d'autres  émotions  dans  son 
âme. 

«  En  troisième  lieu,  avec  ce  writ  à  la  main,  une  personne  peut  entrer 
en  plein  jour  dans  toute  maison  ou  boutique/suivant  son  caprice,  et  en  for- 
çant chacun  à  l'assister. 

«  Or,  une  des  branches  princfpales  de  la  liberté  anglaise >  c'est  la  liberté 
du  foyer.  La  maison  d'un  Anglais  est  sa  forteresse;  tant  qu'il  y  est  tranquille, 
il  y  est  aussi  bien  gardé  qu'un  prince  dans  son  palais. 

«  Si  vous  déclarez  que  le  wirtt  est  légal,  vous  anéantissez  ce  privilège.  Des 
douaniers  entreront  dans  nos  maisons  quand  boii  leur  semblera;  on  nous 
ordonnera  de  leur  en  ouvrir  les  portes.  Leurs  agents  peuvent  entrer,  briser 
serrures,  barres  et  tout  ce  qu'il  leur  plaît.  Que  oe  soit  malice  ou  vengeance, 
il  n'importe  ;  ni  tribunal,  ni  personne  n'a  droit  de  s'en  inquiéter.  Il  suffit 
d'un  soupçon,  on  ne  demande  même  pas  un  serments 

«  ...  On  oppose,  ajouta-t-il,  je  ne  sais  quels  précédents,  un  ordre  du  Con- 
seil, un  statut;  mais  un  statut  ne  peut  pas  légitimer  ces  mandats  généraux. 

«  Aucun  acte  du  Parlement  ne  peut  établir  une  semblable  procédure.  P& 
acte  da  Parlement  contraire  à  la  ConsthutioB  «si  fini  de  soi.  » 

De  là  Otis  passa  au  fond  de  la  question  :  avait-on  le  droit  de  taxer 
les  colonies  sans  leur  aveu?  Les  Américains  Avaiefit  accepté  les 
Actes  de  Commerce  comme  règlements  de  comûierce,  jamais  conune 
impôts.  C'est  alors  qu'il  proQQnce  {ai  Tod  en  croit  Adions)  le  iameux 
mot  :  Impôt  sansrtpv^iêmêmêmu^  €f€$i  ifrannie. 

Ces  paroles  d'Otis  Ttàrtni  eA  fear»tcKtoire  { la  majorité  des  jugée 
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ne. résista  pas  à  rémotion,  elle  était  du  même  sang  que  Tavoôat. 
Hutchioson  recula  devant  celui  qu'il  appelait  tout  bas  :  le  grand 
incendidire  des  Colonies  ^  Tout  ce  qu*il  put  obtenir  de  ses  collè- 
gues, ce  fut  de  eontinuer  la  cause  à  une  autre  session,  afin  d*atoir 
le  temps  de  recevoir  des  ordres  d'Angleterre. 

Ces  ordres  ne  permettaient  pas  de  résistance  :  la  cour  céda,  et,  au 
mépris  de  la  loi,  elle  accorda  des  writs  d'assistance  chaque  fois  que 

•  les  officiers  du  revenu  en  demandèrent;  mais  on  né  voit  pas  qu'il  y 

*  ait  eu  résistance  d'un  côté,  nécessité  de  les  produire  de  l'autre  '. 

Mais  ces  mandats  étaient  si  impopulaires,  qu'en  1762  l'assemblée 
du  Massachusetts,  revenant  à  la  charge,  passa  un  bill  pour  qu!oa 
n'accordât  ces  mandats  qu'aux  officiers  de  douane,  et  seulement  sur 
information  spéciale  et  serment.  Le  gouverneur  Bernard  refusa  de 
consentir  à  ce  bill,  et  par  représailles  l'assemblée  réduisit  le  salaire 
.du  gouverneur  *. 

Mais  si,  en  1760,  Hutehinson  pouvait  décider  trois  juges  à  voter 
avec  lui,  il  n'avait  point  de  prise  sur  l'opinion;  et  depuis  le  discours 
d'Otis,  le  pays  était  en  feu. 

A  cinquante-sept  ans  de  distance,  John  Adams,  qui  avait  été 
rélève  et  le  protégé  d'Otis,  écrivait  avec  une  chaleur  toute  juvénile  : 

«  Otis  était  une  flaimnel  Ayec  «a  facilité  de  citations  classiques,  sa  pro- 
fonde érudition,  son  rapide  résumé  des  événement^  de  rbistoire,  sa  pro- 
fusion d'autorités  légales»  son  coup  d*œil  propl^élique,  aTec  le  torrent  de  son 
ampétueuse  éloquence,  il  poussait  tout  devant  IuL  Cd  jour-là  est  née  Tindé- 
pendance  américaine!  Ce  jour-là  fut  semée  cette  semence  de  patriotes  et  de 
héros  qui  devaient  défendre  la  jeune  Amérique  :  N<m  9ine  Dits  animosus 
infans  ^. 

ff  Dans  cette  foule  qui  encombrait  Tauditoire,  chacun  me  parut  sortir, 
.comme  je  fis,  pour  aller  prendre  les  armes  contre  les  writs  d'assistance.  Ce 
lut  là  la  première  scène  et  le  premier  acte  d'opposition  contre  les  prétentions 
•arbitraires  de  la  Grande-Bretagne.  En  quinze  ans,  de  1761  à  1776^  l'enfant 
avait  grandi,  c'était  un  homme,  il  proclama  sa  liberté  I  » 

1.  Banerofl,  Amer.  Itev.,  I,  476. 

3.  Life  o/Otit,  p.  86,  note. 
8.  PitkiD,  1,161. 

4.  AllatioQ  à  la  médaille  d'aniaoca  frappée  à  Paris,  et  dont  ridée  lÉt  donn^uar 
PranUln.  Sur  U  tê/tiB,  la  tète  de  U  UberU  :  LiberUul  Àmericmui.  4  Juniet  1776. 

An  reren  Hçreule  eoflint  qal  laUe  aree  un  Lion  (TAnglaterte)  ;  U  est  défendn  par  Ml- 
Borfo  (la  Franeo)  ifnl  toàyrt  l'enfltht  dtin  booetler  atec  des  flenn  de  lis,  sar  lequel  se 
Jette  le  lion.  La  deriie,  fournie,  par  lir  William  Jones,  est  s  Ifoii  iiue  Diii  animosus 
é^m$;  an  ûêêSêm  est  ia^enbleilate  :  17  oeMn  1777—*  19  oetebre  p$i. 
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Aux  élections  de  mai  1761,  Otis  fût  nommé  à  la  législature,  qpdr 
qu'il  ne  se  fût  jamais  mêlé  des  affaires  publiques;  dès  ce  jour,  il  eût 
des  amis  dévoués,  et  des  ennemis  qui  ne  lut  pardonnèrent  ipoinf/' 

Dans  cette  assemblée,  il  apporta  sa  fougue  et  son  talent,  secondé  *>' 
dans  sa  résistance  contre  le  gouvernement  par  la  jalousie  de  ses  col-* 
lègues.  On  peut  juger  de  l'esprit  public  par  le  fait  suivant  : 

En  1762,  le  gouverneur  avait  mis  cinquante  hommes  sur  le  ilfezn- 
chesteTy  sloop  garde-côte ,  qui  protégeait  les  pêcheries  de  Terre-  -; 
Neuve;  op  craignait  une  expédition  française;  c'était  une  dépense  ' 
de  72  livres  sterling  (1 ,440  francs). 

En  soi,  le  fait  était  insignifiant;  mais  ce  n'était  pas  le  premier 
exemple  de  dépenses  faites  sans  le  vote  de  Fassemblée^  il  y  avait  un 
principe  engagé  dans  l'affaire,  une  question  de  dignité  et  de  souve^ 
raineté.  L'assemblée  réclama,  Otis  dressa  un  projet  de  lettre  au  gou- 
verneur. On  le  trouvera  fort  vif;  mais,  comme  le  disait  finement 
Burke  :  a  En  d'autres  pays  plus  simples  ou  moins  vifs,  le  peuple  ne 
jugedes  mauvais  principesd'un  gouvernement  que  par  ses  souffrances 
actuelles;  en  Amérique,  ils  préviennent  le  mal  e^' jugent  de  la  souf- 
france par  la  méchanceté  du  principe.  Us  devinent  à  distance  un 
mauvais  gouvernement  et  sentent  l'approche  de  la  tyrannie  au  pre- 
mier souffle  qui  n'est  pas  pur.  » 

Voici  la  lettre  d'Otis  : 

«  Nos  devoirs  envers  nous-mêmes  et  envers  nos  constituants  nous  obligent . 
à  faire  des  remontrances  à  Vôtre  Excellence,  contre  les  augmentations  de  • 
dépenses  faites  par  la  gouverneur  et  le  conseil. 

«  C'est  ravir  à  la  Chambre  son  plus  cher  privilège,  le  droit  de  voter  en  pre* 
mier  lieu  l'impôt. 

«  En  fait,  c'est  annihiler  une  branche  de  la  légisiattiïe.  Et  quand  une 
fois  les  représentants  du  peuple  ont  abandonné  cet  privilège,  le  gouverne- 
ment devient  promptement  arbitraire. 

«  Il  n*y  a  point  d^  nécessité  qui  puisse  justifier  une  Chambre  de  repré- 
sentants qui  abandonnerait  un  pareil  privilège.  Qu'iiliporte  au  peuple  d'être 
sujet  de  George  ou  de  Louis,  du  roi  de  la  Grande-Bretagne  ou  du  roi  dé 
France,  si  tous  deux  sont  des  rois  arbitreàres,  comme  tous  deax  le  seraienl 
si  tous  deux  pouvaient  lever  des  taxes  sans  le  Parlement.  » 

Quand  on  lut  ce  derbier  passage,  un  des  représentants  cria  :  Tra» 
hison,  trahison  I  Mais  après  un  discours  très-animé  que  prononça 
Otis,  la  lettre  fut  votée  à  une  forte  majorité,  et  OUs  nomnoé  un  des 
commissaires  pour  la  porter  au  gouverneur. 
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Bernard  k  gw^aroew  sa  plaignit  de  o«s  didamatmis,  qui  sem- 
htaient  Cûie  croûre  au  peuple  que  ses  droits  étaieat  en  danger.  De 
psgreiUes  harangues,  disait-U,  pouvaient  convenir  au  règne  de  Char- 
les II  ou  de  Jacques  II,  elles  étaient  injustes  et  sans  fondement  sous 
le  règne  bon  et  bienveillant  de  George  III. 

Bernard  mentait,  car  il  connai^t  mieux  que  personne  les  projets 
du  ministère;  c'était  lui  qui  poussait  aux  nouvei||utés  qui  amenèrent 
la  révolution. 

Comme  conclusion  de  son  discours,  Bernard  demandait  qu'on 
effaçât  des  journaux  de  la  Chambre  certains  passages  «  où  le  nom 
sacré  d'un  roi  bien*^mé  était  traité  avec  peu  de  respect,  d 

La  Chambre  se  rendit  à  cette  demande;  et  Otis  proposa  d'insérer 
dans  l'adresse  les  mots  suivant^  en  tête  du  passage  attaqué  : 

«  Avec  tout  le  respect  dû  à  la  personne  sacrée  et  au  gouverne* 
ment  de  Sa  Majesté,  pour  lesquels  nous  professons  le  plus  sincère 
attachement  et  la  plus  parfaite  loyauté,  qu'il  nous  soit  permis  de 
dire  qu'il  importerait  peu...  y> 

Mais,  à  ce  moment,  le  député  irritable  qui  avait  crié  trahison  se 
mit  à  crier  :  Effacez^  effacez!  L'amendement  ne  fut  pas  voté,  on 
efEaça  les  mots  qui  avaient  choqué  le  gouverneur^  et  ce  fut  en  cet 
état  que  le  message  lui  fut  renvoyé  * . 

Pour  justifier  son  opinion  et  la  conduite  de  la  Chambre,  Otis  pu* 
blia  un  pamphlet  dont  nous  parlerons  à  la  prochaine  leçon,  car  ce 
fttt  le  texte  où  puisèrent  tous  les  défenseurs  de  la  révohition. 

L'exemple  d'Otis  n'est  point  rare  dans  l'histoire.  Il  se  trouve  tou- 
jours un  moment  où  un  homme  (qui  n'est  pas  toujours  un  grand 
homme)  devient  l'organe  et  la  voix  de  la  nation.  C'est  un  des  plus 
curieux  spectacles  que  présente  l'humanité,  une  des  plus  grandes 
leçons  pour  les  cœurs  fsdbles  et  qui  se  laissent  abattre  par  le  succès 
de  l'injustice. 

Un  gouvernement  est  tout-puîssaqt.  Soutenu  par  l'armée,  par  une 
seconde  armée  de  fonctionnaires,  par  le  découragement  ou  l'indifié- 
rence  de  la  foule,  il  semble  qu'il  peut  tout  faire  et  que  le  peuple 
soit  résigné  à  tout  souffrir;  cent  fois  ce  gouvernement  a  essayé  sa 
force,  cent  fois  il  a  réussi;  mais  peu  à  peu  la  coupe  s'emplit,  le  mé- 
eantentemeni  monte;  le  peuple  cherche  ce  qu'il  veut,  et  ne  le  trouve 
jm.  Tout  à  eoup  un  homme  se  lève  et  prononce  qiK^ques  mots, 

1.  I(/e  0/  Oiu^  p.  119  et  luhr. 
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auxquels  le  premier  peut-être  il  n'attache  point  une  grande  impor- 
tance. Le  cri  est  trouvé;  c'est  le  son  de  la  trompette  qui  réveille  les 
âmes  endormies;  le  peuple  ie  retrouve  et  se  reconnaît;  alors  éclate 
ce  que  Napoléon  nommait  si  bien  Timpuissance  de  la  force,  alors 
parait  la  toute-puissance  de  Tidée.  C'est  à  qui  servira  sous  ce  nouvel 
étendard;  les  ambitieux  se  jettent  du  <îôté  où  souffle  la  fortune;  en  se 
précipitant  ils  emportent  la  balance;  la  victoire  est  certaine;  l'his- 
toire l'enregistre  ;  mais  souvent  l'histoire  est  ingrate  comme  la  for- 
tune, elle  oublie  l'homme  qui  un  jour  a  été  la  voix  du  pays.  C'était, 
dit-on,  le  simple  écho  du  sentiment  national,  il  a  dit  ce  que  chacun 
pensait.  Oui,  mais  il  a  eu  le  courage  de  le  dire  ;  sans  ce  mot  magique 
qui  a  rompu  le  charme,  qui  sait  si  le  sommeil  ne  durerait  pas  encore? 
L'ingratitude  ne  convient  pas  aux  peuples  ;  ils  ont  besoin  de  grands 
hommes;  ils  ont  plus  besoin  encore  de  ces  obscurs  serviteurs,  de 
ces  soldats  qui  risquent  tout,  sans  espoir  et  sans  ambitioii,  peut 
soutenir  ou  relever  le  vieux  drapeau. 

Ed.  Laboulate. 


(La  laite  à  la  prochaine  Urralfoii.) 
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LE  MEXIQUE 

SOUVENIRS   ET    IMPRESSIONS   I>E    VOYAGE,   PAR    M.  DÉSIRÉ   CHARNAT. 


Le  livre  de  M.  Charnay  n'a^pas.de  prétentions  politiques,  c  Chargé 
d'une  mission  par  le  ministre  d*État,  à  Teffet  d'explorer  les  ruines 
américaines ,  »  et  ce ,  plusieurs  années  avant  notre  expédition  , 
Fauteur  nous  raconte  la  sienne  dans  un  ouvrage  aimable,  princi- 
palement descriptif  et  humoristique  par  endroits.  Mais  il  est  bien 
difficile  à  nos  esprits  prévenus  et  tout  entiers  aux  succès  de  nos 
armes,  de  ne  pas  s'attacher  dé  préférence  aux  traits  de  mœurs  et 
aux  digressions  qui  nous  ramènent  à  des  préoccupations  que  n'avait 
point  encore  la  France  au  moment  du  voyage  de  H.  Charnay.  Ces 
sentiers  qu'il  a  foulés  sans  autre  souci  que  la  curiosité,  le  plaisir  ou 
Tétude,  sont  devenus  depuis,  pour  beaucoup  de  nos  compatriotes,  la 
grande  voie  de  l'immortalité.  Ces  physionomies  mexicaines,  esquissées 
par  le  voyageur  sous  des  traits  hospitaliers,  ont  pris  des  figures 
d'ennemis,  de  rebelles,  de  bandits,  toujours  vaincus,  toujours  ter- 
rassés pour  ne  plus  se  relever,  et  toujours  renaissants,  comme  pour 
donner  à  nos  troupes  l'héroïque  satiété  de  la  victoire  et  celle  de 
l'enthousiasme  soutenu  à  quelques  prosateurs  disciplinés  comme 
elles  et  non  moins  exercés  à  vaincre  les  difiicultés,  à  escalader  les 
obstacles. 

L'épopée,  en  un  mot,  a  pris  la  place  des  seènes  familières  racon- 
tées par  M.  Charnay;  les  paysages  sont  des  champs  de  bataille,  et  la 
peinture  d'histoire,  avec  ses  traits  solennels,  apparaît  aux  lieux 
mêmes  où  les  souvenirs  de  l'écrivain  évoquaient  des  tableaux  de 
genre.  De  là  sans  doute,  dans  l'esprit  du  lecteur  qui  parcourt  ces 
Impremoru  de  voyage 9  une  confusion  obstinée,-  des  méprises  con- 
tUmtes,  disons  mieux,  une  obsession  impérieuse  qui  lui  fait  prendre  les 
plaisanteries  innocentes  pour  des  satires  amères,  les  épisodes  pour 
des  allusions,  et  les  simples  descriptions  elles-mêmes  pour  des  apo 
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logues  politiques.  Que  dire  par  exemple  de  ce  tâblean?  Le  Yoyageur 
découvre  du  haut  des  montagnes  le  vallon  qui  s'étend  jusqu*k 
Mexico  : 

«  L'œil,  dit-il,  embrasse  toute  la  vallée,  et  c'est,  je  vous  assure,  un 
magnifique  spectacle. 

<  A  gauche,  sur  le  second  plan,  par-dessus  les  sapins  de  la  mon- 
tagne, rixtaccihuatl  (la  Femme  de  neige)  vous  éblouit  de  l'éclat  de 
sa  réverbération.  Plus  loin,  sur  la  même  ligne,  le  Popocatepetl, 
le  volcan  le  plus  élégant  du  globe,  élève  à  près  de  dix-huit  mille 
pieds  sa  tête  orgueilleuse.  Aux  pieds  de  ces  deux  rois  de  la  Cordil- 
lère s'étend  la  magnifique  plaine  d'Amecameca,  semée  de  moissons 
toujours  vertes;  çà  et  là  surgissent,  rompant  la  monotonie  deff 
lignes,  ces  pitons  extraordinaires  isolés  dans  la  plaine  de  Mexico, 
produits  volcaniques  à  la  tête  couronnée  de  sapins. 

«  Plus  bas,  vous  voyez  ChalcO;  se  mirant  au  soleil  dans  les  eaux 
de  sa  lagune;  à  vos  pieds,  Cordova,  Buena-Vista,  Ayotla;  au  loin,  la 
grande  chaussée  qui  sépare  la  lagune  d* Ayotla  du  lac  de  Texcoco; 
puis  enfin  la  reine  des  colonies  espagnoles,  Mexico»  dont  les  dômes 
étincellent. 

/  €  Au-dessus,  le  regard  se  perd  sur  les  coteaux  où  s'épanouissent 
San-Augustin,  San-Angel  et  Tacubaya;  un  peu  sur  la  gauche,  le 
voile  de  Nuestra  Seûora  de  Guadaliïpe  se  détache  sur  le  fond  noir 
de  la  montagne,  et,  traversant  le  lac,  l'ombre  de  la  grande  Texcoco 
vous  arrache  un  dernier  coup  d'œil. 

((  Ce  n'est  partout  que  villages,  villas,  lagunes;  un  panorama 
splendide,  un  miroitement  incroyable,  une  richesse  de  lignes  inouïe; 
sur  le  tout,  un  soleil  éclatant  jette  à  profusion  des  teintes  à  désespé- 
rer un  peintre  ;  en  un  mot,  c'est  une  débauche  de  couleurs  qui 
éblouit  l'œil  et  ravit  l'âme.  » 

Telle  apparaît  de  loin  la  conquête  de  Femand  Gortez  à  un  Fran- 
çais jeune,  enthousiaste,  et  qui  regarde,  moins  avec  ses  yeux  peut- 
être  qu'avec  ses  souvenirs,  l'empire  merveilleux  de  Guatimozin  et  de 
Montezuma. 

€  Mais,  hélas  I  vous  descendez,  »  reprend-il  isimédiatement,  €  tous 
descendez,  et  l'illusion  tombe;  tous  approchez,  lescouleurs  s'eflk- 
cent  et  le  mirage  s'évanouit. 

(c  Au  lieu  de  la  plaine  fertile,  des  palmiers  verts,  des  lacs  déli- 
cieux chargés  de  chmampas  fleuris  (fies  flottantes),  le  voyageur  ha- 
rassé ne  traverse  quephônes  brûlées  et  ttérilet;  i  chaque  paseQi 
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ayant,  la  féerie  diBfMmtt  Le  Tilkge  est  rainé,  le  pdmîer  n'est 
qu'Ain  nain  rabougri,  le  lac  un  marais  fangeax  aux  exhalaisons  fé- 
tides, couvert  de  nuages  de  mouches  empoisonnées. 

«  L'entrée  de  Mexico  n*est  que  celle  d'un  bouge,  et  rien  ne  fait 
encore  présager  la  grande  Ville  ;  les  rues  sont  sales,  les  maisons 
basses,  le  peuple  déguenillé.  » 

Voilà  le  Mexique  vu  de  près. 

Contraste  matériel  où  semblent  se  retrouver  les  illusions  qui  prési- 
dèrent tout  d'abord  à  Texpédition,  ces  routes  faciles  et  riantes, 
ces  chemins  semés  de  fleurs  qu'une  population  ivre  de  joie  et 
d'àmonr  devait  faire  à  nos  soldats;  puis,  le  désenchantement  de 
notre  premier  corps  d'armée ,  rudement  repoussé  devant  Puebla  ; 
les  maladies  terribles,  les  alliés  évanouis,  les  ennemis  se  multipliant; 
les  difficultés  succédant  aux  obstacles  et  n'étant  surmontées  qu'à 
force  d'or  et  de  sang,  c  Vous  descendez,  et  l'illusion  tombe;  vous 
approchez,  et  le  mirage  s'évanouit;  à  chaque  pas  en  avant,  la  féerie 
disparaît.  ». 

A  côté  de  ces  peintures,  la  grande  ombre  des  États-Unis  se  pro- 
jette : 

«  On  ne  peut,  dit  M.  Charnay,  en  voyant  Tétat  des  choses  au 
Mexique,  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  république  amé- 
ricaine sa  voisine,  dont  le  gouvernement,  au  dire  de  M.  de  Tocque- 
ville^  n'est  qu'une  heureuse  anarchie,  et  qui,  néanmoins,  marche 
à  pas  de  géant  dans  les  voies  les  plus  avancées  du  progrès  matériel, 
soutenue  par  cette  seule  force  moralisatrice,  I9  travail.  »  Nous  ajou- 
terons :  et  par  la  liberté,  qui  lui  permet  d'accomplir  les  progrès  de 
tout  genre -et  qui  la  donne  à  cette  heure  en  exemple  au  vieux  monde. 

Que  diront  maintenant  des  traits  qui  suivent  ceux  qui  n'ont  point 
oublié  par  qui  nous  fûmes  introduits  au  Mexique  et  à  qui  nous  défé- 
râmes tout  d'abord  le  gouvernement  de  notre  conquête? 

€  La  société  françaîse  à  Mexico  est  composée  de  gens  énergiques 
qui,  partis  de  bas,  sont  arrivés  &  la  fortune  grâce  à  nn  travail  obstiné 
et  à  des  facaftés  incontestables.  Presque  tous  libéraux,  ils  infusent 
au  Mexique  des  principes  qui  ne  sont  point  du  goût  des  conserva- 
teurs :  aussi  ont-ils  les  vives  sympathies  des  uns  et  la  haine  enveni- 
Hiée  des  antres.  La  cdonte  française  a  gfandement  souffert  sons  la 
présidence  de  MiraoKm,  dcDi  les  emprunts  forch  se  renouvelaient 
chaque  jour.  » 

ietocÉear  n'aiiMîe  ifouà  ^ne  towt  ceci  «tottola  Mie»  t858, 
1»  et  par  tMi  eaveyé  dm  VÊinkành  é'AtiL 
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Vadame  Mfranian  avait  alors  ime  amie  qtii  tenait  un  petit  cabanrt 
à  la  porte  de  Mexico  et  ne  se  gênait  point  poulr  aller  Tîsiter  sa  com- 
mère et  parler  politique  avec  elle.  M.  Chamay  tient,  dit-il,  la  conver- 
sation suivante  €  de  première  main  et  de  la  cabaretière  eHe-mêtne  9. 

«  Ta  devrais  bien,  disait  celle-ci  à  la  présidente,  tu  devrais  bien 
dire  à  ton  mari  qu*il  tksse  telle  ou  telle  chose,  cela  nous  irait,  «t  si 
cela  continue,  il  perdra  no&  sympathies.  Que  feras4u'quand  ton  mari 
ne  sera  plus  président?-»-  Ah  I  répondait  ingénument  madame  Miran- 
mon,  firai  à  Paris  et  à  Londres  voir  P impératrice  et  la  reine.  — ^  Et  la 
conversation  roulait  intéressante  de  la  cuisine  à  la  politique,  pour 
revenir  aux  chiffons.  > 

Uanecdote  n'est-elle  pas  faite  pour  pïaîre  et  à  ces  Parisiens  fron- 
deurs qui  aiment  tant  à  politiquer  en  dînant  dans  Farbre  de  Robîn- 
son  et  aux  historiens  dont  la  manie  est  de  rattacher  les  grands. effets 
aux  petites  causes?  Quelle  bonne  fortune  pour  eux  de  voir  poindre 
la  guerre  du  Mexique  sous  les  ombrages  d*une  guinguette  !  Que  dte 
discours  éloquents,  que  d'articles  admirables,  que  de  savantes  bro- 
chures, que  d'exploits  incomparables  dans  ce  commérage  entre  le 
premier  personnage  féminin  d'une  république  et  la  gargotiëre  fa- 
vorite I 

Mais  voici  le  portrait  déMiramon  : 

((  Substitut-président  et,  de  fait,  chef  de  Ta  république,  il  se  livrait 
à  Fexercice  de  la  savate  ou  de  la  boxe  avec  des  ouvriers  firafiçan 
qui  chantaient  la  Marseillaise  dans  un  cabaret;  la  chose  est  vraie. 
Voyez-vous  d'ici  le  président  rentrant  an  paîaîs  avec  fœil  au  beurre 
noir  1  Plus  tard,  Miramon  forçait  en  plein  jour  le  coffre-fort  du  con- 
sulat d'Angleterre  pour  enlever  trois  millions;  fêtais  présent,  il  y 
avait  foule  et  murmures  et  indignation  ;  nniis  ce  fut  tout,  et  FAngle- 
terre  ne  lit  que  protester,  et  Miramon  se  promène  sans  doute  sur  nos 
boulevards.  »- 

Miramon,  on  le  sait^  ne  se  promène  plus  sur  nos  boulevards;  un 
homme  aussi  charmant  n'était  pas  fait  peur  Texil;  Pexit  était  fteil 
pour  un  autre  personnage,  dont  M.  Chamay  nous  retraco  ainsi  la 
figure  : 

«  Le  président  Juarez  est  une  des  illustrations  de  l'État  dXyàxaca  t 
de  sang  indien  pur,  fl  est  ffl^  d^  ses  oeuvres  et  se^oit  tout  à  Tui-méme. 
On  le  voit  passer  du  barreau  d'une  vîHe  dé  province  au  gOBvem©* 
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ment  de  l'État,  arriver  à  la  présidence  de  la  cour  suprême  et  s'asseoir, 
honnête  homme,  sur  le  fauteuil  présidentiel.  Son  administration, 
comme  gouverneur  de  l'État  d'Oaxaca,  a  laissé  derrière  lui  un  par- 
fum de  probité  qu'on  respire  raren^ent  au  Mexique,  et  les  améliora- 
tions qu'il  s'efforça  de  répandre  dans  le  service  public  donnent  une 
preuve  de  son  dévouement  au  bien-être  de  ses  concitoyens.  L'organi- 
sation des  villages  indiens  de  la  sierra  qui  font  partie  de  la  province, 
et  dont  il  est  originsdre,  lui  fait  le  plus  grapd  honneur  :  on  est  sur- 
pris d'y  trouver  des  écoles  obligatoires,  d'où  sortent  des  Indiens 

.sachant  lire,  écrire  et  compter Je  ne  sais  si  le  Mexique  placera 

Jujarez  au  nombre  de  ses  grands  hommes;  mais  c'est  à  coup  sûr  une 
personnalité  remarquable.  Au  milieu  de  la  pénurie  de  talents  qui 
l'entoure,  il  a  pour  lui  cette  probité  si  méritante  en  son  pays,  une 
constance  glorieuse  à  ne  point  désespérer  de  sa  cause,  une  obstination 
infatigable  à  lasser  la  fortune.  » 

Un  portrait  des  mœurs  du  clergé  et  de  ses  dispositions  à  l'égard 
de  la  France  terminera  cette  revue  de  la  situation  du  Mexique  au 
moment  où  nous  y  sommes  venus  sous  les  inspirations  que  l'on 
connaît: 

«  .....  Les  habitants  nous  portent  une  haine  féroce,  en  grande 
partie  inspirée,  il  faut  bien  le  dire,  par  les  prédications  du  clergé. 
A  leurs  yeux,  nous  ne  sommes  que  des  hérétiques  sans  foi  ni  loi  : 
notre  présence  n'est  pour  la  république  qu'un  sujet  de  troubles,  de 
discordes  et  de  lÉalheurs  mérités;  nous  modifions  leurs  habitudes, 
nous  rions  de  leurs  cérémonies  religieuses,  nous  bafouons  leurs 
ministres;,  c'en  est  assez,  malgré  la  fausseté  d'une  accusation  si 
absolue  et  si  générale,  pour  attirer  s.ur  nous  les  poignards. 

c  Ce  respect  du  peuple  et  de  la  classe  moyenne  pour  les 

padres  est  si  tenace,  quoil^e  beaucoup  de  ces  derniers  fassent  pour 
l'éloigner  d'eux ,  par  leur  conduite  et  la  publicité  d'une  vie  scanda- 
leuse, qu'ils  ne  peuvent  y  parvenir.  Chacun  sait  que  le  clergé 
mexicain  n'offre  pas  le  modèle  de  toutes  les  vertus. 

€  J'ai  dit  que  les  mœurs  étaient  relâchées...  Le  clergé  encourage 
par  son  exemple  cette  dissolution  de  mœurs... 

«  La  première  fois  qu'il  me  fut  donné  d'observer  cette  étrange 
manière  de  vivre ,  c'était  au  bal  où  l'on  me  présenta  à  mademoi- 
selle X...,  fille  du  curé  X...,  qui  lui-même,  en  habit  de  ville,  se 
trouvait  présent. 

.€  Je  sus  depuis  que  grand  noknbre  de  ces  messieurs  avaient  fa- 
millei  que  plusieurs  d'entre  eux  menaient  grand,  train,  donnant  bals 


REVUE  LITTÉRAIRE.  337 

et  banquets;  qu'un  autre  ] exception,  il  est  Tcai]  entretenait  trois 
sœurs  à  la  fois,  desquelliss  il  avait  des  filles,  dont  chacune  était  dotée 
sur  les  privilèges  de  telle  ou  telle  église  dont  i^l  était  curé. 

«  Plus  tard,  me  trouvant  dans  une  maison  de  jeu,  j*y  rencontrai 
deux  prêtres  en  soutane,  et  Fun,  tutoyant  ponteurs  et  croupiers, 
jurant  comme  un  damné,  tenait  sur  ses  genoux  une  fille  publique/ 
avec  laquelle  il  s'était  associé;  il  y  avait  là  cinquante  personnes 
peut-être,  et  de  tout  ce  monde  j'étais  le  seul  que  la  chose  étonn&t. 

€  Quand,  chez  un  peuple,  le  sens  moral  est  à  ce  point  perverti, 
que  de  pareils  exemples  ne  soulèvent  que  les  plaintes  discrètes  déâ 
honnêtes  gens  et  que  toute  indignation  est  morte,  il  faut  se  voiler  la 
face  et  désespérer  du  salut  de  ce  peuple.  » 

A  coup  sûr,  il  semble  que  Vidée  ne  devrait  venir  à  personne, 
comme  elle  nous  est  venue,  de  confier  le  salut  de  ce  peuple,  en  ce  bas 
monde  du  moins,  au  clergé  et  au  parti  clérical.  Il  est  donc  à  crain- 
dre que  nos  arrière-neveux  s'expliquent  difficilement  par  quel  con- 
cours de  circonstances  nous  nous  sommes  trouvés,  après  ce  qu'on 
vient  de  lire,  les  amis  de  Hiramon  et  les  ennemis  de  Juarez.  Quant  à 
moi,  je  le  confesse,  la  lecture  des  impressions  de  M.  Charnay,  mise 
en  regard  des  événements  survenus  au  Mexique  depuis  qu'il  les  a 
ressenties,  m'a  laissé  dans  l'entendement  une  énigme  indéchiffrable. 
Par  quel  imbroglio  bizarre  les  faits  se  sont-ils  trouvés  aussi  mani- 
festement en  désaccord  avec  la  raison?  L'histoire  $erait-elle  donc 
véritablement  gouvernée  par  un  destin  aveugle  ?  Si  c'est  encore  une 
énigme  pour  nous,  que  sera-ce,pour  les  races  futuses? 

Personne  n'ignore  l'effroyable  dissolution,  l'indescriptible  cha6$ 
dont  se  trouve  menacée  la  France  une  et  indivisible,  grâce  aux  com- 
plots fédéralistes  perfidement  tramés  dans  une  province  encore  mal 
annexée  par  un  groupe  d'écrivains  des  plus  suspects.  C'est  en  pré- 
sence de  ces  éventualités  sinistres  que  mon  imagination,  surexcitée 
par  une  nuit  d'orage,  se  donnait  récemment  carrière.  Je  me  repré- 
sentais les  documents  de  notre  histoire  abîmés  dans  ce  cataclysme, 
le  Moniteur  disparu,  la  prose  de  M.. Paulin  Limayrac  enfpuie  sous  des 
couches  de  palimpsestes,  et,  privée  de  ces  témoignages,  la  fantaisie 
légendaire  de  quelque  peuple  vierge  s'appliquant  à  narrer,  dans  un 
idiome^Uaïf^  notre  expédition  du  Mexique,  ses  causes  et  ses  résultats  : 

Bellique  causas,  et  vilia,  et  modes, 
Luduraque  fortu&s... 

«  On  raconte,  diraient  peut-être  les  rapsodes  de  ces  tribus  ingé- 
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^  wtfêi  qve  les  Français  étaient  un  peuple  d*en^aits,  et  Ton  doniie  deux 
-  pNWes  an  moipi  à  l'appui  de  cette  assertion  :  la  première,  que 
chacun  d'eux  prenait  la  possession  du  pouvoir  pour  la  liberté,  erreur 
qui  les  empêcha  constamment  d'être  libres  ;  la  seconde,  que  îeur  jeu 
fimnî  consistait,  ainsi  qu'en  témoignent  plusieurs  bas-reliefs  qu'ils 
iio«s  ont  laissés,  à  tuer  leurs  semblables  et  à  se  faire  tuer,  à  Taide 
d^engins  dont  i}  est  difiBcile  aujourd'hui  de  se  foire  une  idée. 

€  Us  avaient  toutefois  d'autres  amusements;  l'un  des  principaux 
était  le  mât  de  cocagne.  On  appelait  de  ce  nom  une  perche  trës- 
kmgue  et  très-Ksse,  en  haut  de  laquelle  pendaient,  autour  d'un  cercle, 
des  objets  généralement  reluisants  et  plus  ou  moins  précieux.  Une 
foule  de  badauds  cherchaient  à  se  hisser  jusque-là  ;  mais  pour  un  qui 
parvenait  à  saisir  le  prix  offert  au  plus  habile,  on  en  voyait  retomber 
des  centaines  l'échiné  brisée,  les  membres  endoloris,  le  soufSe  épuisé, 
Fâme  découragée. 

c  Or,  en  ce  temps-là,  les  Fran^çais  ouïrent  dire  qu'il  y  avait,  par 
delà  les  mers,  un  grand  pays  qui  s'appelait  le  Mexique,  et,  dans  ce 
pays,  une  haute  montagne,  le  Popocatepetl,  et,  sur  cette  montagne, 
«n  gigantesque  mât  de  cocagne,  au  sommet  duquel  étincelaient,  sous 
les  feux  d'un  soleil  incomparable,  des  richesses  éblouissantes.  Les 
récits  ajoutaient  que  les  naturels  du  pays,  gens  fainéants  et  de  facile 
composition,  n'étaient  point  d^humeur  à  disputer  ces  merveilles,  et 
peut-être  même  s'empinesseraient  de  faire  la  courte  échelle  aux  Fran- 
çais assez  aimables  pour  venir  les  leur  prendre. 

€  Justement,  un  troisième  trait  de  l'enfantillage  des  habitants  de  la 
France  était  de  croire  qu'ils  n^avaient  qu'à  se  montrer  pour  séduire 
et  pour  vaincre;  ils  tenaient  cela  d'un  grand  homme  qui,  jadis,  avait 
été  leur  pédagogue  et  qu'ils  vénéraient  d'autant  plus  qu'il  les  avait 
plus  cruellement  chAtiés  ;  ils  répétaient,  d'après  lui,  ces  mots  cé- 
lèbies  :  Je  suis  venu,  ÏM  ^^>  J'^^  vaincu.  Grâce  à  cette  avantageuse 
opiiiion  qu'ils  avai^iljllwx-mêmes,  les  Français  crurent  à  une  facile 
CQlKiuête  de  la  toison  d'or  mexicaine.  Disons,  d^ailleurs,  que  le  sou- 
VMiir  du  grand  homme  dont  nous  parlons  les  dominait  encore  abso- 
Innent,  et  que  leur  gouvernement  parlait  au  singulier. 
'  €  Ik  partirent  donc,  en  petit  nombre  d'abord.  Ceux-là  ne  ftirent 
pas  heureux.  Abandonnés  par  des  alliés  moins  aventureux,  trahis 
par  de  faux  amis,  les  maladies  les  assaillirent  tout  d'abord  et  en 
firent  périr  beaucoup  ;  le  reste  alla  se  heurter  aux  pieds  des  murs 
d'une  grande  cité  qu'on  appelait  la  Ville  desAnges^  et  qui  se  défendit, 
en  effet,  comme  si  de  célestes  milices  lui  eussent  servi  de  garnison. 
Les  Français  étaient  braves,  leurs  chefs  expérimentés;  ils  ne  se  décou- 
raBèreak  point,  se  repUèreat  en-  bon  ordre,  et  atlendirœt  des  renforts. 
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«  L'arrivée  d'un  corps  de  troupes  considérable  décida  le  dieu  des 
armées  en  faveur  des  assiégeants.  Puehla  de  tos  Angeles  fut  emportée  ^ 
d* assaut  après  un  siège  meurtrier  qui  la  détruisit  en  partie,  et  le  môme: 
efifortvictorieuxportales  triomphateurs  jusqu'au  pied  du  Popocatepeth 
L'ascension  delà  montagne  ne  fiit  qu'un  jeu  pour  des  hommes  habi- 
tués à  regarder  et  à  vaincre  du  même  coup  d'oeil.  On  raconte  même 
qu'emportés  par  la  vivacité  de  leur  élan,  les  premiers,  en  assez  grand, 
nombre,  se  laissèrent  c]iQir  au  fond  du  cratère  ouvert  dans  ia  mon- 
tagne; ils  y  périrent  dans  les  flammes;  les  prêtres  du  pays,* dont  ils 
avaient  cru  tout  d'abord  se  faire  des  amis,  ne  manquèrent  point  de 
dire  qu'ils  avaient  reçu  là  le  châtiment  de  leur  impiété.  L'impiété, 
c'était  d'être  les  maîtres  de  la  contrée  et.  de  ne  pas  la  donner  «a 
clergé. 

«  Alors  commença  l'escalade  du  mât  de  cocagne.  Le  premier  qui 
parvint  au  faîte  en  redescendit  avec  une  couronne  dont  les  Mexicains 
ne  voulaient  plus  depuis  des  années,  et  dont  les  Français,  fortement 
embarrassés,  firent  présent,  faute  de  mieux  trouver,  à  l'héritier  d'me 
famille  ennemie.  Le  second^  plus  heureux,  atteignit  un  talisman  qui 
validait  les  créances  véreuses;  d'autres,  enfin,  eurent  pour  prix  de 
leur  persévérance  une  sorte  de  mirliton  recouvert  de  velours  ble«, 
et  fort  appréciée  dans  leur  paya»  bien  que  chaque  soldat  le  poitiÉ 
dans  sa  giberne. 

«  Le  portefeuille  des  finances  au  Mexique  fut  la  récompense  d'va 
des  derniers  venus  et  non  la  plps  mauvaise  ;  déjà  le  fauteuil  de  sé- 
nateur avait  été  décroché,  par  le  député  d'un  d^artem^it  dont  les 
habitants,  dit-on,  se  promenaient  gravement  sur  des  échasses  dans 
le  vide,  symbole  de  réloquence  officielle...  Enfin,  un  assez  grand 
nombre  de  Français  furent  assez  benieux  pour  metti^  la  main  sur 
des  morceaux  de  papier  qui,  plus  tard,  sous  le  nom  d'obligations  es 
l'emprunt  mexicain  {ludumque  fortunœ,  c'es(-à-4ire  le  gros  lot],  leur 
valurent  des  châteaux,  des  rentes  et  des  énniakies...  Quant  ans 
Mexicains,  leurs  généreux  Tainquenra  leur'dfionèrent  l'empire,  «a 
gros  budget*  une  coor^  le  régime  des  avertissements  pour  la  pvmm 
et  le  suffrage  universel,  en  un  mot  tout  ce  qu'ils  possédaient  eus- 
mémeA...  » 
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LES  LETTRES  ET  LA  LIBERTÉ 

PAR    M.    EUGÈNE    DBSPOIS  ^ 


é 


La  liberté,  aux  yeux  de  M.  Despois,  est  indispensable  à  la  dignité 
comme  4  la  prospérité  des  lettres.  Périclès  et  les  poètes  à  Athènes^ 
J^ugu^êt  les  gens  de  lettre  à  Rome,  Louis  XIV^  Frédéric  II,  Napo- 
lâm,  autant  de  savantes  études  destittées  à  prouver  que  la  protection 
des  maîtres  du  monde  n*a  jamais  favorisé  réclosion  d«  génie  litté- 
zaire  et  Fa  souvent  étouffée. 

^^Paradole,  dira-t-on,  au  moins  en  ce  qui  concerne  Périclès,  Au- 
guste et  Louis  XIV.  Comment  nier  que  ces  trois  grands  hommes  aient 
été  contemporains  des  trois  plus  belles  floraisons  littéraires  qui  aient 
honoré  rhumanité? 

Aussi  bien,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  nie,  mais  simplemement  que 
.to  protection  d'Auguste  et  de  Louis  XIV  ait  secondé  le  développe- 
ment des  écrivains  de  leur  temps.  Il  faut  mettre,  en  efiet,  tout  d'à- 
Mrd  Périclès  hors  de  cause  ;  il  n'avait  point  dans  Athènes  d'autre 
pouvoir  que  celui  de  l'éloquence;  et  sa  patrie,  à  cette  époque,  n'eût 
point  souffert  d'autre  em^ireqae  celui  de  t  la  persuasion,  l'unique 
souteraine  des  hommef  »  »  suivant  l'expression  d'Euripide.  Jamais 
donc  Périclès,  pas  pliis  qu* aucun  autre  Athénien  de  la  belle  période, 
ne  put  soq|[er  à  protéger  la  pansée  dans  le  sens  moderne  du  mot, 
c*^st-à-dire  à  la  pensionner  et  à  l'asservir.  Il  ne  fit  exception  que 
IK>ttr  Anaxagore,  lequel  en  mourut,  on  le  sait,  comme  Racine  sous  le 
0tnd  roi. 

^^iStpant  ù  Auguste,  Plante,  Térence,  Lucrèce,  Catulle,,  Cicéron,  Sal- 
lutte»  César,  avaient  écrit  avant  lui.  Octave  devient  le  mattre  :  Cicé- 
ron et  Cassius  de  Parme  sont  égorgés  ;  Varron  e«t  pro|Crit;  Tibulle, 
Prpperce,  Virgile,  déjà  tout  formés,  sont  ruinés;  ces  derniers,  il  est 
vrai,  composent  ainsi  qu'Horace  leurs  chefs-d'œuvre  sous  Auguste. 
Mais  on  ne  voit  pas  pourquoi  le  talent  d'Horace  eût  souffert  du 
triomphe  du  parti  de  Brutus  auquel  il  appartenait.  Les  républicains 
n'eussent  pas  exigé  de  lui  des  apothéoses,  et  les  ùdes  n'y  eussent  rien 
perdu.  On  en  peut  dire  à  peu  près  autant  de  Tite-U?e,  demeuré  le  fi- 
ftle  partisan  de  Pompée.  Le  seul  écrivain  dont  On  puisse  vraiment 
fidre  honneur  au  temps  d'Auguste,  c'est  Ovide;  encore  marque-t-il 

1.  Bmiùthèqiiê'Chvrpenikr.  1  vol.  Prli  :  8  fr.  50  e. 
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une  décadence  profonde  et  fut-il  exilé.  Après  lui,  le  AlëBCe.  Voilà  ee 
que  le  règne  d'un  seul  et  le  régime  des  Mécènes  ont  réellement  fUt 
de  la  belle  efiflôrescence  littéraire  commencée  au  temps  des  ScipioDs. 

Le  second  grand  protecteur  des  lettres,  Louis  XIV,  coonnenceii 
régner  véritablement  en  4664.  A  cette  date,  Descartes  est  mort  de- 
puis onze  ans,  Pascal  n'a  qu'unç  année  à  vivre  et  Corneille  n'écrira 
plus  qu* Agésilas  et  Attila;  Balzac,  Voiture,  Vaugeias,  les  législateuio 
de  la  langue,  sont  déjà  morts.  Molière,  La  Fontaine,  Bossuet,  ont  de 
trente-cinq  à  quarante  ans;  stul8^wMil{d,.et  Fénelon,  c'est4hdire  les 
deux  écrivains  qui  ont  c<^°^^MÉijf  ^M  la  langue,  ^ppartiép- 

nent  vraiment  au  règne.  ApffppMt  J^tenelle,  Jean-Baptistè  Rous- 
seau,  Campistron  :  tels  sont  les  fils  littéraires  du  grand  roi. 

Au  siècle  suivant,  le  potentat  le  plus  en  vue  d'alors,  Frédéric  II, 
dans  son  adoration  pour  les  lettres  françaises,  méprisa,  fort  heur%u^* 
sèment  pour  elle,  la  littérature  de  son  pr(^re  pays.  «  Un  jour,  dit 
Mirabeau,  j*osai  lui  témoigner  des  regrets  de  l'indifférence  qu'il  a^ait 
montrée  aux  lettres  allemandes.  —  Mais,  répondit  Frédéric,  qu'fHb- 
rais-je  pu  faire  en  faveur  des  gens  de  lettresallemands  qui  leur -valût 
le  bien  que  je  leur  ai  fait  en  ne  m'occupantpas  d'eux,  en  ne  lisant  pas 
ïeurs  livres?  • 

Précieux  aveu,  dont  Schiller  constatait  plus  tard  la  justesse  en  s*é- 
criant  : 

€  La  muse  allemande  n'a  point  vu  fleot||r.pour  elle  un  siècle  d'Au- 
guste; les  faveurs  d'un  Médicisne  lui  outras  souri.  Pour  elle,  nul 
glorieux  patronage;  ce  n'est  pas  aux  rayons  des  faveurs  princières 
que  ses  fleurs  se  sontépanouies.  ^ 

d  Éloignée  du  trône  du  plus  grand  des  fils  de  l'Allemagne,  du  grand 
Frédéric,  elle  resta  sans  protection  et  sans  honneur.  C'est  ajrec  or«- 
gueil,  c'est  en  sentant  son  cœur  battre  plus  fort  dans  sa  poitrine,  ^e 
l'Allemand  se  peut  dire  :  Tout  ce  que  je  vaux,  c'est  à  moi  que  je  ld.doia. 

«  Voilà  pourquoi  le  chant  des  poètes  de  l^Allemagne  s'élance  d*un 
jet  plus  fier  et  roule  plus  librement  ses  flots.  VoiA  pourquoi,  riche  de 
sa  propre  abondance,  jaillissant  des  profondeurs  de  l'âme,  il  se  raille 
de  la  contrainte  des  règles.  » 

Parlerons-nous  de  Napoléon  7  Nul  souverain  ne  se  montra  protec- 
teur plus  actif  et  plus  magniique  de  la  littérature  :  le  nom  d'Esmé- 
nard  répond  à  ses  efforts.  En  dehors  de  lui,  malgré  lui^  contre  lui, 
madame  de  StaM,  Benjamin  Constant,  Chateaubriand,  Joseph  d0 
Maistre,  Sismondi,  atteignent  seuls  au  talent  ou  à  la  gloire^  dansFbp- 
position  ou  la  persécution^. 

N'est-ce  point  assez  pour  conclure,  avec  M.  Despois>  que  nou^ne 
croyons  guère  à  l'heureux  effet  des  hautes  influences  en  littérature  T 


att  REVUE  NATie^ALEi 

ÎHifmiasantes  pëvr  le  bien,  elles  ne  Tout  pas  toujours  été  poèr  le  mal. 
Qm  ne  donne  pas  des  ailes  au  génie;  mais  on  peut  les  lui  couper. 
On  peut  iaire  pis  encore;  quoi  qu*en  dise  Boileau,  Auguste  n'a  pas 
bit  Virgile,  mais  il  a  tué  Ctcéron.  C*est,  de  toutes  ses  influences  lit- 
téraires, la  seule  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  contester. 

La  thèse  que  M.  Despois  justifie  si  amplement  par  rhistoire,  est 
4'ailleurs  mise  au-dessus  du  doute  par  la  moindre  observation  mo- 
mie. Le  césarisme  dégrade  toutautourdelui,  et  principalement  ceux 
auxquels  il  octroie  ses  faveurs;  la  protection  acceptée  dans  ces  con- 
ditions diminue  Tartiste  en  abaissant  l'individu.  Le  talent  asservi 
produira  peut-être  encore  de  belles  oeuvres  ;  affirmons,  sans  hésiter, 
que,  libre,  il  en  eût  produit  de  plus  grandes.  «  Aux  époques  de  per- 
sécution, dit  excellemment  notre  auteur,  c*est  parmi  les  persécutés 
qu'il  faut  chercher  l'éloquence  :  les  stoïciens  sous  les  Césars,  les  cal- 
vinistes au  seizième  siècle  sont  là  pour  le  prouver.  :»  C'est  que  la 
persécution,  fièrement  bravée,  n'atteint  point  l'&me  et,  bien  loin  de 
diminuer  les  hommes,  les  retrempe. 

.  Puissent  nos  contemporains  compTendre  ces  virils  enseignements! 
Après  la  Révolution  française,  après  la  Déclaration  des  droits,  la 
complaisance  et  la  vénalité  de  l'écrivain  deviennent  deux  ibis  viles. 
Ce  n'est  point  assez  d'ailleurs  de  n'être  point  flatteur,  il  faut  être 
vaillant.  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  le  caractère  fait  la  moitié  du 
génie;  la  dignité  des  auteurs,  la  prospérité  des  lettres,  l'indépen- 
daace  des  citoyens,  sont  nécessaires  l'une  à  autre. 

€  Quand  Asinios  PoUion  établit  à  Rome  la  premi^e  bibliothèque 
publique,  iWoulut  placer  la  pensée  dans  un  temple,  sous  la  garde 
d'uae  divinité  ;  il  ne  choisit  pour  elle  ni  letemple.de  Jupiter,  ni  celui 
de  la  Fortune  :  il  l'installa  dans  l'atrium  de  la  Liberté.  » 

Au  temps  de  PoUion,  c'est-à-dire  au  début  de  l'empire,  ce  n'étut 
là  qo'm  H^éreux  anachronisme.  La  liberté  finissait  et  la  grandeur 
'dea  lettre»  avec  elle.  Nous  aussi,  nous  vivons  au  milieu  de  leurs 
raines.  A  nous  donc  de  relever  vos  autels,  à  nous  de  ranimer  votre 
iteme,  0  langue  française,  ^  Liberté  î 

Hmai  Basson. 
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Lm  eonseils  génëreux.  ^-  Enfieignemenl  profeMioiHiel  à  Clmgr.  ^  Les  obemiiii  dt  Cnt 
locaux.  —  Annulation  d'ane  délibération  de  conseil  général.  —  Projet  de  déciutrfh 
K$ati<m  de  Nancy.  —  Congrès  de  Berne,  autonomie  des  communes.  —  Société  do 
a>édlt  mutuel  à  Strasbourg.  —  Projet  de  réorganisation  de  l'Algérie. 


n  n*y  a  pas  d*mstitution  plus  importante  que  celle  des  consetk 
généraux  ;  il  n*y  en  a  pas  où  l'on  apporte  plus  de  négligence,  pluj» 
d'indififérence  coupable.  La  session  des  conseils  généraux  n'a  duré 
cette  année  que  six  jours.  Six  jours,  dont  le  premier  consacré  aux 
formalités  de  Tinstallation,  la  prestation  du  serment,  le  discours 
d'ouverture,  la  lecture  du  rapport  du  préfet,  et  la  formation  des  com» 
missions.  Le  second  jour  est  consacré  à  l'examen  des  différents  à%9h 
siers  par  lesdites  dommissions,  et  aux  discussions  dans  les  bureanxj 
La  rédaction  des  rapports  prend  à  peu  près  toute  la  troisième  jour- 
née. Restent  deux  jours  pour  la  lecture  des  rapports  en  séance  gé-^ 
nérale,  pour  les  discussions  auxquelles  ils  dcmneni  lieu,  pour  l'es-» 
posé,  le  débat  et  Tadoption  des  yœux  à  émettre,  et  pour  la  eonfeetion 
et  la  signature  des  procès-verbaux.  Puis,  au  sixiènie  jour,  on  se  troave 
à  la  clôture. 

Il  est  permis  de  se  demander  comment,  dans  ces  travaux  menés ^ 
la  vapeur,  il  peut  y  avoir  du  temps  pour  le  contrôle  de  l'adminisipir* 
tiondu  département  durant  l'année  écoulée,  pour  l'examen  des  dé- 
penses faites  et  celui  des  dépenses  à  faire  pour  Tannée  suivante.  11  en 
résulte  que  partout  on  n'a  eu  qu'une  session  étranglée. 

Hue  de  questions  cependant  à  résoudre  !  Nous  ne  parlons  pas  dea 
vœux  :  ils  comptent  pour  peu  de  chose  aux  yeux  de  l'autorité  ce»*^ 
traie,  qui  n'en  accepte  que  ce  qui  lui  convient^  et  ce  qu'elle  a  eXtô^ 
même  déjà  médité. 

Hais  les  questions  d'enseignement,  d'assistance  publique,  de  dé- 
centralisation, de  liberté  générale,  qui  exigeraient  un  sérieux  exanMi 
et  de  fortes  discusiioiia,  abut  résolues  es  quelquesubeares  et  en  con* 
séquence  mal  résalue». 
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Aussi  ces  questions  capitales  .feont-elles  négligées.  Par  exemple, 
OB  s'est  fort  peu  attaché  à  développer  l'enseignement  avec  les  res- 
sources locales  et  surtout  à  Tapproprier  aux  besoins  locaux. 

n 

L'enseignement  est  aujourd'hui  entre  les  mains  de  l'autorité  cen- 
trale/qui  établit  partout  une  stérile  uniformité,  saiis  tenir  compte  de 
la  différence  des  lieux,  des  mœurs  et  des  aptitudes.  L'initiative  pri- 
vée serait  beaucoup  plus  fructueuse  et  moins  coûteuse  que  Tensei- 
ment  officiel;  mais  on  lui  oppose  mille  obstacles,  on  l'entrave,  on 
rétouffe.  M.  Duruy  ne  s'est-il  pas  imaginé  de  centraliser  à  Cluny 
l'enseignement  professionnel,  en  demandant  aide  à  tous  les  départe- 
ments! Or,  si  jamais  enseignement  doit  être  local,  c'est  assurément 
l'enseignement  professionnel,  qui  doit  varier  selon  les  besoins,  les 
habitudes  et  les  industries  particulières  à  chaque  localité*  La  manie 
de  tout  centraliser  n'a  jamais  engendré  une  pensée  plus  étrange  que 
eelle  dû  ministre  de  l'instruction.publique. 

Au  surplus,  les  départements  n'ont  guère  été  empressés  de  ré- 
pondre à  l'appel  du  ministre.  Un  petit  nombre  seulement  de  conseils 
ifénéraux  a  consenti  à  voter  une  subvention  en  faveur  de  l'École  de 
Cluny.  Jl  n'y  a  eu  que  le  département  de  Saône-^t-Loire  qui  se  soit 
montré  généreux  en  consacrant  une  subvention  de  400,000  francs  à 
l'établissement  .projeté.  Hais  cela  s'explique  naturellement  :  Çluny  se 
trouve  placé  dans  le  département.  L'idée  du  ministre  doit  donc  ame- 
ner au  département  en  général  et  à  une  de  ses  localités  en  particulier, 
honneur  et  profit.  Il  entrait  donc  dans  la  logique  des  intérêts  locaux 
4e  favoriser  par  une  large  allocation  le  projet  ministériel.  Cest  une 
preuve  de  plus  à  l'appui  de  notre  thèçe.  Laissez  aux  localités  le  soin 
de  veiHer  aax  intérêts  locaux. 

III 

Une  question  importante  a  pourtant  été  abordée  au  milieu  des  dé- 
libérations hâtives  des  conseils  généraux  :  c'est  celle  des  chemins  de 
fer  locaux.  Les  chemins  de  fer  actuellement  construits  qu  concédés 
représentent  à  peu  près,  dans  l'ensemble  du  nouveau  système  de 
Tiabilité,  ce  que  représentaient  autrefois  les  routes  de  première  classe; 
lesintérêts  généraux  sont  donc  à  peu  près  satisfaits.  Mais  pour  les  in- 
térêts locaux  rien  ou  presque  rien  n'a.été  fait;  il  est  urgent  de  créer 
4m  chemins,  da  fer  vicinaux. .  D'heureux  essais  ont  été  iaits  à  cet 
égard  dans  le  département  du  Bas-Rhin,  sans  le  secours  de  l'autorité 
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centrale,  et  par  rinitiative  éclairée  des  localités.  Ce  salutaire  exemple 
a  fixé  rattentîon  des  hommes  du  gouvernement»  et  il  en  est  résulté 
une  loi  spéciale  votée  par  le  Corps  législatif  pour  aider  et  dévelop- 
per une  idée  aussi  féconde. 

Examinons  les  principales  dispositions  de  cette  loi^ 

Le  conseil  général  du  département  arrête,  sur  la  proposition  du 
préfet,  la  direction  des  chemins  de  fer  d'intérêt  local,  le  mode  et  les 
conditionsde  leur  construction,  ainsi  que  les  traités  et  les  dispositions 
nécessaires  pour  en  assurer  Texécution.'^ 

Pour  les  chemins  de  fer  d'intérêt  local,  Putllité  publique  sera  dé- 
clarée et  Vexécutioh  autorisée  par  décret  délibéré  en  Conseil  d'Etat, 
sur  le  rapport  des  ministres  de  Tintérieur  et  des  travaux  publics. 

L'article  3  dispose  que  les  ressources  créées  en  vertu  de  la  loi  du 
24  mai  1836  relativement  aux  chemins  vicinaux,  pourront  être  affec- 
tées en  partie  pour  les  communes  et  les  départements  à  la  dépense* 
des  chemins  de  fer  d'intérêt  local. 

L'article  5  dispose  que  des  subventions  peuvent  être  accordées  sur 
les  fonds  du  Trésor  pour  l'exécution  des  chemins  de  fer  d'intérêt  lo- 
cal, et  que  le  montant  de  la  subvention  pourra  s'élever  jusqu'au 
quart  de  la  dépense  que  le  traité  d'exploitation  à  intervenir  laissera  à 
la  charge  du  département  et  des  communes. 

Mais  il  serait  utile  pour  les  localités  de  se  passer  des  subventions 
de  l'État,  auxquelles  sont  nécessairement  attachées  des  charges  asseï 
onéreuses. 

Ainsi  les  chemins  de  fer  ordinaires  sont  soumis  à  de  nombreuses 
obligations.  Ils  doivent  transporter  avec  remise  des  trois  quarts  du 
prix  les  militaires,  marins,  gendarmes  et  prisonniers;  ils  doivent 
aussi  laisser  circuler  gratuitement  un  nombre  considérable  d'agents 
de  diverses  administrations.  Ils  payent,  en  plus,  des  frais  de  contri- 
butions foncières  et  mobilières,  des  patentes,  l'impôt  des  dixièmes 
pour  les  voyageurs,  messageries  et  marchandises  à  grande  vitesse, 
le  double  décime,  des  droits  de  coiikôle,  d'estampillage,  etc.    • 

Les  petites  compagnies,  les  chemins  de  fer  locaux,  dont  les  res- 
sources sont  limitées,  ne  sauraient  être  assujetties  à  toutes  ces 
charges.  La  loi  nouvelle  le  recennatt  en  principe;  mais  elle  impose 
une  partie  de  ces  charges  aux  chemins  de  fer  locaux  qui  reçoivent 
une  subvention.  Il  vaudra  donc  toujours  mieux  marcher  par  soi- 
même  et  se  passer  de  l'appui  pécuniaire  de  l'État,  qui  se  paye  to«- 
joura  fort  cher.  . 

On  ne  peut  qu'applaudir  à  une  loi  qui  sera  pour  nos  départementè 
une  source  féconde  de  nouvelles  richesses^  Déjà,  du  resté,  dix  dé- 
partements avaient  pris  l'initiative  et  commencé  les  travaux  de  leur 
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fféfeau  spécial,  et  nou«  tommes  henreox  de  coostirter  «ncore  une  fais 
^'aû  milieu  de  leur  apathie,  les  coosetls  généraux  ont  fait  prénte 
d'activité  et  de  bon  vouloir  dans  cette  questioii  spéciale. 

IV 

Un  incident,  qui  n'est  pas  sans  gravité,  a  signalé  la  clôture  des 
conseils  généraux.  Le  conseil  général  de  Seine-et-Marne  a  exprimé  le 
vœu  que  la  loi  donne  aux  conseils  généraux  le  droit  de  statuer  sur 
les  élections  départementales  contestées,  et  que  Tattei^tion  du  gou- 
vernement soit  appelée  sur  la  question  de  savoir  s*il  ne  conviendrait 
pas  de  rendre  aux  conseils  le  droit  de  nonmier  les  membres  des 
bureaux. 

n  est  difficile  assurément  de  formuler  un  vœu  en  terme$  plus  mo- 
dérés. Et  cependant  le  gouvernement  en  a  pris  ombrage.  Un  décret 
inséré  au  Moniteur  annule  la .  délibération  du  conseil  général  de 
Seine-et-Marne.  Il  nous  est  permis  de  trouver  la  décision  un  peu 
sévbre.  Un  vœu  n'a  pas  un  caractère  offensif.  C'est  une  simple  péti- 
tion; et  nous  devons  nous  étonner  que  la  loi  permette  au  premier 
venu  de  demander  au  Sénat  la  révision  d'une  loi,  et  que  le  même 
droit  soit  interdit  à  un  conseil  général. 


Nous  avons,  dans  notre  dernier  numéro,  signalé  une  brochure 
publiée  à  Nancy,  sous  le  titre  de  Pryet  ie  décemtraltiatian.  Cette  bro- 
chure a  eu  pour  effet  de  soulever  dans  la  presse  parisienne  une  vive 
polémique,  dont,  pour  notre  part,  nous  n'avons  qu'à  nous  féliciter. 
Car  la  question  de  décentralisation  portée  ainsi  devant  le  public  ne 
peut  manquer  d'éclairer  les  esprits,  malgré  les  appréciations  diverses 
qui  se  manifestent  à  ce  sujet.  Malheureusement,  les  questions  de 
personnes  ont  produit  des  malentendus. 

c  Le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  cette  brodiure  de  Naney  et  la 
polémique  qui  se  poursuit  aicore  aujourd'hui  nous  autorise  à  en 
Ihke  l'aaalyie,  sans  nous  arrêter  aux  noms  des  signataires^ 
V  Le  comité  de  Naney  se  préoccupe  de  dotmer  ime  asiriette  solide  a«x 
tMîs  associatioiis  lécpBdes,  la  commune,  le  canton  et  le  département, 
appelées  à  se  mouvoir  librement  dans  l'orbite  de  l'Étët,  sans  en  rien 
contrarier  la  marche  m:eBfreindre  les  lois. 

<•  Lu  cMimatfie.  Après  avoir  décrit  les  vices  d«  aystàme  actuel, 
é'iit-MîMdi  la  tuWle  du  préfet  tordes  eentateetde 
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qu'il  ne  coimait  pas,  le  projet  veut  qu'une  partie  de  cette  tutelle  patie 
au  comité  cantonal,  et  que  pour  les  affaires  exclusivemeat  commii- 
uales,  la  loi  en  réserve  la  gestion  au  conseil  municipal.  Les  décisions 
du  canton  pourraient  d'ailleurs  être  déférées  au  conseil  général,  qui 
pourrait  dans  certains  cas  être  une  cour  d'appeL 

Nous  avons  déjà  signalé  Terreur  capitale,  selon  nous^  où:  sont 
tombés  les  décentralisateurs  de  Nancy,  en  acceptant  la  nomination 
des  maires  par  le  pouvoir  central.  Nous  n'y  reviendrons  pas. 

â""  Le  canton.  Le  canton,  dans  le  projet,  prendrait  toutes  les  attri- 
butions actuelles  de  l'arrondissement,  dont  l'inutilité  est  aujourd'hui 
généralement  reconnue. 

Pour  la  formation  du  conseil  cantonal,  le  projet  demande  que  le 
territoire  du  canton  soit  divisé  en  sections  indépendantes  des  Jimîta- 
tions  des  communes,  et  dont  chacune  nommerait  deux  conseillers. 

Le  canton  aurait  à  exercer  la  tutelle  sur  les  conununes  rurales»  et 
de  plus  il  réglerait  directement  les  services  d'intérêt  cantonal,  Teu-^ 
tretien  et  la  création  des  chemins  vicinaux,  là  police  rurale,  les  irri- 
gations et  le  curage  des  cours  d'eau,  c  On  voit,  dit  le  projet,  que  le 
conseil  communal  posséderait  une  vie  doat  le  conseil  d'arrondisse- 
ment est  dépourvu,  puisqu'il  aurait  un  budget,  des  avis  à  donin^, 
des  affaires  à  gérer,  et  même  des  biens  à  administrer,  et  comme  cm 
y  serait  peut-être  amené,  on  bii  accorderait  la  qualité  de  personne 
civile.  » 

Pour  la  prompte  ei^péditkm  des  afEaires,  le  projet  de  Nancy  d^ 
mande  que  le  conseil  cantwAl  ait  un  secrétaire  en  permanence, 
chargé  de  transmettre  ses  actes'  à  qui  de  droit  et  de  recevoir  toutes 
les  communications  du  dehors. 

Le  conseil  cantonal  >  serait  comvQqué  toutes  les  fois  que  le  prési- 
dent le  jugerait  utile  aux  intérêts  du  canton  et  d'l^le  commune.  A 
part  les  réunions  exceptionnelles,  le  conseil  tiendcait  quatre  sessions 
par  an. 

3*"  Département.  Le  conseil  général  do  département,  d'après  Ift 
projet,  garderait  ses  attributions  actuelles,  en  y  ajoutant  le  ciHitrôle 
des  affaires  cantonales.  Son  action  se  substituerait  en  dernier  ressort 
sur  tous  les  projets  d'utilité  départementale  et  sur  la  création  des 
ressources  destinées  à  y  pourvoir.     . 

Aujourd'hui,  une  fois  que  le  conseil  général  a  pris  ses  décisions, 
son  action  disparait  et  l'exécution  dépend  de l-agent  central  qui,  .ayant 
des  préférences  pour  tel  ou  tel  projet,  met  du  zèle  d'un  côté  et  de  fai. 
négligeuca  de  l'autre.  •*  - 

Pour  que  l'exécution  suive  exactement  la  délibération ,  le  projofc 
demande  qu'il  soit  créé  aa  sein  dn  conseil  une  cûifiutnission  perm»^ 


att  RETCE  flATIOllALE. 

Bcole  de  trois  membres,  chaînée  de  TeîUer  à  rexécntûm  des  déci- 
sions. Celte  commissioD  aurait  en  ontoe  à  juger  le  conteDtieax  admî- 
nislratif  ;  tandis  qae  les  conflits  où  sont  engagés  des  intérêts  prÎTés 
seraient  raiToyés  derant  les  tribonaox  ordinaires.  Cette  innoTatkm, 
à  laquelle  nous  ne  pooTonsque  donner  notre  approbation,  entralne- 
rail  la  suppression  des  conseils  de  préfecture. 

Après  cette  analyse  sommaire  dn  projet  dn  comité  .de  Nancy,  noos 
en  ferons  mieux  connaître  Tesprit  et  les  tendances  ai  en  reprodui- 
sant la  conclusion  conçue  dans  les  termes  suiTants  : 

€  Voulant  rester  dans  le  cercle  des  applications  actuellement  pos- 
sibles, voulant  surtout  rester  unis,  nous  avons  écarté  plusieurs  des 
questions  qui  auraient  pu,  soit  nous  diviser,  soit  donner  aux  esprits 
ombrageux  ou  prévenus  prétexte  de  dire  que  nous  nous  mettions  à 
la  poursuite  de  chimères.  A  chaque  jour  suffit  son  idée.  L*idée  d'au-^ 
jourdliui,  —  pour  nous  elle  date  de  loin,  —  c'est  que  la  décentrali- 
sation est  bonne,  c'est  qu'elle  est  nécessaire,  c'est  qu'elle  est  urgente; 
c'est  que  si  la  France,  même  centralisée  à  l'excès,  a  pu  ètfe  grande, 
le  jour  est  venu  où  elle  doit  surtout  aspirer  à  être  libre.  > 

Quoiqu'on  puisse  sur  certains  détails  ne  pas  être  d'accord  avec  le 
comité  de  Nancy,  il  est  certain  que  le  fond  de  son  travail  doit  être 
approuvé;  et  l'on  n'a  qu'à  se  féliciter  de  voir  soulever  une  question 
aussi  importante  pour  les  intérêts  et  les  libertés  de  la  France. 

Même  les  contradictions  qu'a  provoquées  le  projet  ont  leur  utilité; 
on  s'accoutume  enfin  à  discuter  une  question  de  laquelle,  selon  nous, 
dépend  Taveoir  de  la  France,  et  nous  gagnons  même  à  ce  que  les 
préjugés  se  fassent  jour  et  nous  donnent  l'occasion  de  les  com- 
battre. 

La  question  s'est  du  reste  présentée  au  Congés  récent  de  Berne, 
sous  le  titre  mieux  défini  ô! Autonomie  de$  communes.  On  a  commencé 
par  quelques  communications  relatives  à  l'état  des  diverses  législa- 
tions de  l'Europe.  L'exposé  du  système  communal  de  la  Suisse  a  été 
écouté  avec  un  vif  intérêt.  Du  reste,  tout  le  monde  étant  d'accord  sur 
le  fond  de  la  question,  un  seul  point  restait  à  examiner,  c'est  la 
limite  entre  l'État  el  la  commune.  Où  commence,  où  finit  la  compé- 
tence respective  de  l'État  et  de  la  commune,  et  quelles  sont  les  insti- 
tutions, soit  communales,  soit  intermédiaires  entre  PÉtat  et  les  com- 
munes, c*est-à-dire  provinciales  ou  départementales,  qui  sont  propres 
à  garantir  les  droits  de  la  commune  dans  les  pays  où  l'État  fortement 
eoDititué  peut  devenir  oppressif?  Nous  devons  le  dire,  la  discussion 
ior  tous  ces  points  a  ^té&ible  et  incomplète.  Des  orateurs  de  Berlin 
èlëa  Berne  sont  un  peu  restés  dans  le  vague,  et  trois  Français  par- 
Int  âprks  eux  ii*ont  pas  davantage  bit  avancer  la  question.  Il  eat 
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vrai  que  Ton  manquait  du  stimulant  de  la  contradiction,  aucun  cen- 
tralisateur ne  s'étant  présenté  pour  entrer  en  lice. 

A  côté  de  la  publication  de  Nancy,  nous  devons  citer  un  petit 
volume  intitulé  :  la  Libérien  par  M.  de  Kérigant,  ancien  conseiller 
général  des  C6tes-du-Nord  qui  aborde  sous  toutes  ses  faces  la  ques- 
tion de  la  décentralisation.  Lui  aussi  a  son  plan  de  réforme,  mûre- 
joient  élaboré.  L'espace  nous  manque  pour  en  faire  Tànaiyse.  Hais 
sa  pensée  tout  entière  se  trouve  résumée  dans  les  lignes  suivantes  : 

€  La  centralisation  est  la  question  dominante,  et  ce  n*est  pas  une 
exagération.  Sans  sa  solution,  aucune  autre  question  ne  peut  être 
non-seulement  résolue,  mais  même  discutée.  On  demeure  sous  le 
joug  d'une  opinion  ou  souvent  d'un  travers,  et  les  révolutions  sont 
toujours  possibles.  La  sécurité  et  la  paix  sont  d'un  côté,  l'anarchie  de 
l'autre.  > 

En  somme,  les  idées  de  décentralisation  gagnent  du  terrain  :  elles 
intéressent  le  public;  elles  réveillent  les  journaux-,  elles  excitent 
même  les  passions  politiques.  C'est  un  bon  symptôme. 


VI 


La  Société  du  Crédit  mutuel  de  Strasbourg  a  tenu  le  6  août  sa 
réunion  annuelle,  et  les  résultats  les  plus  satisfaisants  ont  été  signa- 
lés par  M.  Kablé,  le  président  de  la  commission  de  contrôle.  Voicâ 
en  quels  termes  il  fait  connaître  le  but  du  Crédit  mutuel  : 

€  Un  homme  intelligent^  actif  et  honnête  exerce  une  profession,  il 
est  artisan,  ou  il  a  un  petit  commerce,  ou  il  est  ouvrier,  vivant  de  son 
salaire.  L'un  ou  l'autre  a  besoin  de  quelques  centaines  de  francs» 
d'un  millier  de  francs,  l'artisan  pour  acheter  sa  ipatière  première,  du 
cuir,  du  drap,  des  bois,  suivant  cfli'irest' bottier,  tailleur  ou  menui- 
sier ;  le  commerçant  des  articles  de  son  conimerce  ;  l'ouvrier,  de  même 
que  l'artisan  établi,  dés  matières  premières  pour  travailler  pour  son 
compte.  Eh  bien,  la  Société  du  Crédit  mutuel,  voilà  son  banquiw, 
sa  ressource,  sa  caisse!  Qu'il  y  vienne,  qu'il  se  fasse  recevoir,  il  n'a 
besoin  pour  cela  que  d'avoir  de  l'honnêteté  et  du  travail,  et  de  veraer 
dans  la  caisse  commune  deux  francs  par  mois,  modique  épargne, 
qui  lui  rapportera  des  intérêts  et  plus  tard  lui  constituera  un  petit 
capital;  une  fois  reçu,  lorsqu'il  aura  besoin  d'une  avance,  qu'Usé 
présente  avec  un  autre  artisan,  commerçant  ou  ouvrier,  pas  plus  ri- 
che que  lui,  mais  offrant  également  des  garanties  de  travail  et  d'hon- 
nêteté, et  la  Société  n'hésitera  pas  à  leur  faire  l'avance  dont  ils  justi- 
fieront le  besoin. 


Vi^  RtTUE  NATIOSIALE^ 

«  Une  fois  que  les  avantages  de  ees  puéts  sur  leur  garantie  solidaire 
auront  été  appréciés  par  eux»  ils  comprendront  facilement  qu'en  se 
mettant  trois,  quatre,  six  ensemble,  qui  se  connaissent  et  s'estiment, 
pour  acheter  des  matières  premières  ou  des  articles  de  consomma- 
tion au  comptant,  ou  pour  fabriquer «n  commun,  ils  arriveront  à ëes 
résultats  qu'aujourd'hui  ils  osent  à  peine  espérer.  Et  yoilà  les  Socié- 
tés de  consommation,  d'achat  de  matières  premières,  de  production, 
créées  sans  efforts  et,  j'en  suis  persuadé,  sans  déceptions. 

«  Là  est  le  but  de  notre  Société  :  créer  le  crédit  personnel,  mettre 
le  capital  à  la  portée  du  travailleur  ou  des  associations  de  travail- 
leurs, sans  autre  garantie  que  leur  mérité  pcrsonneL  » 

On  ne  saurait  trop  applau(}ir  aux  efforts  que  font  dans  nos  dépar- 
tements de  l'Est  les  bomo^es  les  plus  éclairés  en  faveur  des  popula- 
tions ouvrières  qui  reçoivent  d'eux  non-seulement  des  leçons  de 
prévoyance  et  d'économie,  mais  aussi  un  appui  nwtériel  qui  leur 
permet  d'arriver  au  bien-être  par  le  travail  et  à  k  moralité  par  le 
bien-être. 

Du  reste,  les  grands  industriels  de  l'Est  se  retrouvent  partout  où 
il  y  a  des  entreprises  utiles  et  des  progrès  à  réaliser.  C'est  ainsi  que 
dans  notre  colonie  du  Sénégal  des  plantations  de  coton  sont  dues  à 
l'esprit  entreprenant  de  M.  Herrzog,  un  des  principaux  manufactu- 
riers du  Haut-Rhin.  A  côté  de  lui  sont  associés  les  noms  alsaciens  de 
MM.  Jean  DoUfus  et  Kœchlin.  Déjà  les  récoltes  premières  donnent  les 
plus  grandes  espérances,  et  le  succès  de  cette  entïreprise  l<Hntaine 
paratt  très-probable,  grâce  au  double  concours  d'une  nature  propice 
et  d'une  population  docile. 

VII  ^ 

n  a  été  beaucoup  parlé  des  réformes  projetées  pour  la  réorganisa* 
tîon  de  l'Algérie,  et  l'on  sait  qu'une  brochure  impériale  sur  ce  sujet 
9  été  distribuée  parmi  les  fidèles.  Cep^dant,  malgré  le  mystère 
dont  on  a  voulu  Tenvironner,  on  en  connaît  aujourd'hui  lasubstance, 
et  le  Courrier  de  Tlemcen  nous  en  fait  connaître  les  principales  dispo- 
sitions. 

Voici  le  résumé  de  la  conception  nouvelle  : 

L'Algérie  serait  divisée  en  trois  zones  :  la  première,  comprenant 
tout  le  littoral  de  la  Galle  à  Nemours,  sur  une  profondeur  environ  de 
soixante  à  quatre-vingts  kilomètres,  serait  entièrement  livrée  à  l'ad- 
ministration civile.  Elle  formerait  trois  départements  à  la  tête  des- 
quels seraient  placés  trois  préfets.  Les  sous-préfectures  et  les  com- 
missariats seraient  supprimés.  Chaque  commune  aiMrait  un  conseil 
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municipal  élu;  les  maires,  nommés  par  l'Empereur ,  correspon- 
draient directement  avec  les  préfets;  ils  seraient  choisis  parmi  les 
fonctionnaires  actifs  et  capables  que  la  nouvelle  organisation  laisse- 
rait sans  emploi. 

La  deuxième  zone,  suivant  la  ligne  de  Constantine  à  Tlemcen,  et 
comprenant  le  reste  du  Tell,  serait  exclusivement  militaire  et  admi- 
nistrée par  les  bureaux  arabes. 

La  troisième  zone,  comprenant  le  Sahara,  ^serait  abandonnée  aux 
Arabes  qui  resteraient  sous  le  protectorat  de  la  France. 

Tous  les  travaux  publics  i  la  charge  de  TÉtat,  routes,  barrages^ 
canaux,  édifices,  ne  seraient  exécutés  que  dans  U  première  zone. 

Les  Européens  seraient  libres  de  s'établir  et  de  commercer  par- 
tout. Dans  la  première  zone,  ils  jouiraient  de  la  même  protection  et 
des  mêmes  droits  qu'en  France.  Dans  la  deuxième, -leur  sécurité  et 
leurs  propriétés  seraient  garanties.  L'administration  déclinerait  toute 
responsabilité  dans  la  troisième. 

Quant  à  Tlemcen,  devenue  limite  entre  lés  deux  autorités,  elle  teÂr- 
terait  civile  à  cause  de  l'importance  de  la  population  européenne, 
ou  si  elle  devenait  loilitaire,  elle  serait  le  chef-lieu  de  la  division. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  marquant  dans  ce  projet,  c'est  qu'on  renonce 
spontanément  à  une  portion  du  territoire  conquis,  en  cédant  com- 
plètement la  troisième  zone  aux  Arabes.  On  les  constitue  en  un 
royaume  compact,  qui  leur  donnera  plus  xle  force  pour  l'attaque  et 
la  défense.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  jamais  les  Arabes  nepouf^ 
ront  s'assimiler  à  la  civilisation  européenne,  et  malgré  un  récent 
sénatus-consulte,  on  ne  réussira  pas  à  en  faire  des  Français.  Ne  seraitr 
il  donc  pas  imprudent  de  leur  donner  l'unité  .qui  leur  assurerait  une 
force  qui  jusqu'ici  leur  faisait  défaut?  N'est-Û  pas  à  regretter  aussi 
que  la  moitié  de  ce  que  l'on  conserve  soit  livré  au  gouvernement  mi- 
litaite?  Jamais  colonie  n'a  pu  se  développer  au  milieu  des  forces  ar- 
mées; un  enseignement  de  trente-cinq  ans  noos  le  dit  Une  si  longue 
leçon  resterait-elle  donc  stérile? 

EuâS  Rbonadlt. 
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Vaudktillk.  Le$  deux  Sœitrs^  drame  en  trois  .aetes,  par  k.  Emile  de  Girardin.  — 
*:    Opéra-Comique.   Les  Porcherotu,  —  Théatre-Ltrique.  La  Flûte  enchantée.   -^ 
EipoBition  organiiée  par  la  société  de  V  Union  ùentrale. 


Confiance  I  confiasce!  criait  bien  haut  M.  de  Girardin,  au  moment 
où  il  8*efiforçait  de  semer  la  méfiance  contre  cette  pauvre,  honnête  et 
naive  république  de  1848.  A  force  de  répéter  ce  cri,  il  est  parvenu  à 
s'inspirer  à  lui-même  la  plus  grande  confiance  en  ses  propres  forces;  le 
célèbre  rédacteur  de  la  Presse  a  trouvé  un  chaud  partisan  et  un  grand 
admirateur  en  la  personne  de  M.  Emile  de  Girardin. 

Donc  un  beau  matift  Tillustre  publiciste  se  récapitulait  à  lui-même 
tous  ses  titres  à  rimoiortalité. 

—  J'ai  eréé  Tannonce  anglaise  et  le  joij^nral  à  quarante  francs. 

«-  Par  ma  belle  invention  de  l'alinéa,  j'ai  été  le  précuFseor  de 
Timothéetrimm. 

—  Par  mes  courageuses  campagnes  contre  la  nationaUié  fMdo- 
nûsej  j'ai  été  le  plus,  ferme  appui  de  Mourawief. 

—  Par  mes  éloquents  articles  en  faveur  de  la  nationalité, arabe,  j'ai 
contribué  à  jeter  le  découragement  dans  le  cœur  de  nos  colons  al- 
gériens. "^ 

—  Par  mes  nobles  revendrcations  de  la  liberté  absolue,  j'ai  su  faire 
peur  à  de  bons  bourgeois  qui  allaient  peut-être  s'enhardir  à  de- 
mander un  peu  de  liberté. 

—  Par  mon  ingénieuse  théorie  de  l'impuissance  de  la  presse,  j'ai 
tftché  d'amener  le  public  à  mépriser  comme  de  honteuses  boutiques 
les  journaux  qui  l'instruisent  et  l'éclairent.  ^>^. 

—  J'ai  fait  bien  d'autres  découvertes  aussi  louables;  j'ai  montré  à 
l'Europe  la  fertilité  de  mon  génie  :  j'ai  enfanté  une  idée  par  jour. 

.  —  Mais  il  manque  un  joyau  à  mon  écrin  ; 

—  Une  corde  à  ma  lyre; 

—  Un  fleuron  à  ma  couronne. 

—  J*Bi  réussi  à  la  Bourse; 

^ —  A  la  Chambre  des  députés; 
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—  Dans  la  presse. 

—  Que  manque-Ul  à  ma  gloire? 

—  Un  succès  au  théâtre.  » 

Après  ce  monologue,  M.  de  Girardin  prit  sa  bonne  plume  de  Tolède 
et  abattit  en  trois  jours  k  Supplice  d'une  femme.  Vous  connaissez  tout 
au  long  l'histoire  curieuse  de  cette  pièce  :  déclarée  absolument  im- 
possible par  les  amis  à  qui  Tauteur  en  donne  connaissance,  elle  est 
recueillie  par  le  docteur  Alexandre  Dumas  fils,  directeur  d*uQ  éta- 
blissement orthopédique  pour  les  drames  boiteux  et  les  comédies 
contrefaites. 

Mais  M.  de  Girardin,  en  se  voyant  ramener  au  bout  d*un  mois,  à  la 
place  du  petit  monstre  pied-bot  et  bossu  qu'il  avait  confié  au  mé- 
decin, une  belle  fille  svelte  et  droite  comme  un  jonc,  pousse  des  cris 
de  désespoir  et  se  plaint  qu'on  lui  a  changé  son  enfant. 

Le  public  prend  parti  pour  le  docteur,  ce  qui  excite  la  fureur  du 
père. 

«  C'est  bon!  applaudissez,  s*  écrie-t-il,  applaudissez  cette  petite  sotte. 
Je  vous  amènerai  bientôt  un  autre  de  mes  enfants,  et  je  vous  réponds 
que  celui-là  je  ne  le  laisserai  pas  changer  en  nourrice!  » 

Et  voilà  comment  la  littérature  française  s'est  enrichie  du  drame 
des  Deux  Sœurs.  \ 

Les  étranges  défauts  qui  ont  amené  la  chute  de  cette  pièce  décou- 
lent du  système  dramatique  que  Tauteur  nous  expose  en  ces  termes  : 

Fotlt^voi  le  Ihéfltre  serait-il  étroitement  exclusif?  Pourquoi  ne  serait-il 
pas,  etteemble  ou  séparément,  la  discussion  et  la  réflexion  aussi  bien  que 
l'action  et  Témotion? 

Élant  donnée  une  de  ces  situations  de  la  vie  réelle  que  le  choc  de  la  loi 
et  des  mœurs  fait  si  souvent  éclater  comme  la  foudre,  et  qui  deviennent 
alors  de  vrais  drames  ayant  pour  scène  le  foyer  des  familles;  pourquoi,  cette 
situation  étant  transportée  au  théâtre ,  le  spectateur  n'y  serait-il  pas  trans- 
formé en  juge,  devant  lequel  seraient  contradictoi rement  débattus  le  pour 
et  le  contre  par  des  personnages,  ^  par  des  abstractions  vivanteSy  —  si  l'on 
veut,  —  représentant  les  idées,  les  préjugés,  les  intérêts,  les  passions 
en  jeu  7 

M.  de  Girardin  nous  demande  pourquoi  nous  ne  voulons  pas  voir 
au  théâtre  le  pour  et  le  contre  débattus  par  des  abstractions  vivantes. 
Les  mots  mômes  de  la  langue  française  lui  répondent  pour  nous. 
Quand  les  bonnes  gens  nous  disent  qu'ils  vont  au  spectacle^  ils  disent 
par  là  même  qu'ils  vont  pour  voir.  Pourvoir  quoi?  Un  drame ^  c'est- 
à-dire  une  action^  ou  un  viodeville»  ou  une  comédie,  ou  un  opéra* 
c'est-à-dire  toujours  des  œuvres  dramatiques^  c'est-à-dire  des  œuvrât 
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dans  lesquelles  Faction  jouera  le  principal  rôle.  Hs  veulent  Toir  agir 
des  hommes,  des  êtres  semblables  à  eux,  qui  aiment  comme  eux, 
qui  haïssent  comme  eux,  qui  sont  heureux  ou  malheureux,  bons  ou 
méchants,  sots  ou  spirituels  comme  ceux  qu'ils  rencontrent  tous  les 
jours  dans  la  rue.  Quand  nous  voulons  des  abstractions,  au  lieo 
d'aller  nous  asseoir  dans  une  stalle  d'orchestre,  nous  nous  mettons 
au  coin  de  notre  feu,  avec  un  livre  d'un  philosophe,  d'un  moraliste 
ou  d'un  mathématicien.  Une  abstraction  est  aussi  déplacée  sur  les 
planches  d'un  théâtre  que  le  serait  la  passion  dans  un  traité  de  tri- 
gonométrie. 

J'ai  infiniment  plus  d'admiration  pour  les  oraisons  funèbres  de 
Bossuet  que  pour  les  farces  de  M.  Clairville,  et  Molière  a  certaine- 
ment beaucoup  plus  de  génie  que  Iles  curés  de  nos  villages.  Si  pour- 
tant ce  soir  M.  Lassouche  voulait  remplacer  la  représentation  de  la 
revue  qui  se  joue  en  ce  moment  au  Palais-Royal  par  la  lecture  de 
l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  ou  si  dimanche  prochain 
les  curés  dans  toutes  nos  campagnes  remplaçaient  leur  sermon  par 
la  lecture  de  Georges  Dandin^  ce  serait  un  beau  tapage! 

Quand  nous  prenons  nos  billets  à  la  porte  du  Vaudeville,  nous  ne 
voulons  évidemment  pas  acheter  le  droit  d'^itendre  plaider,  prêcher, 
ou  soutenir  des  thèses  philosophiques.  Nous  allons  pour  nous  amu- 
ser ou  nous  intéresser  à  une  peinture  plaisante  ou  sérieuse  de  nos 
défauts  et  de  nos  qualités,  de  nos  vertus  et  de  nos  vices.  Donnez-nous 
une  pièce  qui  nous  fasse  rire  ou  pleurer;  c'est  là  tout  ce  que  nous 
vous  demandons.  Si  par  surcroît  il  vous  plaît  d'y  introduire  un  plai- 
doyer, d'y  démontrer  une  vérité  de  l'ordre  économique,  politique, 
moral  ou  social,  c'est  votre  affaire;  vous  le  faites  A  vos  risques  et 
périls.  Nous  ne  nous  en  soucions  pas  le  moins  du  monde,  et  sachez 
bien  que  toute  abstraction  nous  ennuiera,  sous  quelque  vertueux  pré- 
texte qu'elle  vienne  nous  glacer. 

«  En  opposant  Cécile  à  Valentine  dans /es  Z)eu;r5ci?ur<,  »M.  deGirar- 
din  se  propose  pour  but 

a  De  rendre  manifeste  qu'alors  même  qu'un  mariage  est  conclu  dans  les 
conditions  les  plus  défavorables,  et  qu'un  mari  se^donne  tous  les  torts,  torts 
de  caractère  et  torts  de  conduite,  il  vaut  encore  mieux  pfatiquemeni  cher- 
cher, en  soi-oiême  et  dans  le  bon  emploi  de  «on  temps,  sa  satisfaction  que 
de  la  demander  À  une  liaison  qui  ne  saurait  être  que  Tavilissement  ou  le 
gGandale.  ». 

Voilà  qui  est  parfait.  Valentine  est  l'abstration  de  la  femme  légère 
qui  cède  avec  une  étourderte  coupable. à  une  passion  illégitime; 
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Cécile,  Tabstraction  de  la  femme  qui  «  cherche  sa  satis&ction  dans  le 
bon  emploi  de  son  tetnps.  »  Robert  de  Puybrun  est  Tabstractfon  du 
mari  qui  n'aime  pas  à  voir  sa  femme  chercher  sa  satisfaction  dans  un 
mauvais  emploi  de  son  temps.  Les  choses  ainsi  posées,  nous  voici  au 
troisième  acte.  Robert,  qui  a  appris  que  Valentine  avait  «  employé  son 
temps  »  à  charmer  les  loisirs  du  duc  de  Beaulieu,  arrive  furieux  à 
Vichy  pour  châtier  les  coupables.  Il  rencontre  sa  belle-sœur,  qui 
cherche  à  calmer  sa  colère  pour  obtenir  le  pardon  de  Valentine. 

Supposez  que  c'es  personnages  soient  deux  êtres  Vivants,  ayant  du 
sang,  des  nerfs,  un  cœur,  que  feront-ils?  que  diront-ils?  Cécile 
essayera  d*abord  Sans  doute  de  dissimuler  toute  émotion  et  d'accueil- 
lir son  beau-frère  en  souriant  pour  détourner  de  lui  tout  soupçon,  si 
par  hasard  il  ignorait  encore  le  fatal  secret;  aux  premières  accusa- 
tions de  Robert  contre  Valentine,  Cécile  protestera  de  l'innocence  de 
sa  sœur... 

Puis,  si  la  dissimulation  et  ses  pieux  mensonges  ne  servent  de  rien, 
elle  suppliera,  elle  pleurera,  elle  tâchera  de  persuader  à  ce  mari  si 
épris  que  sa  femme  l'a  beaucoup  aimé,  qu'elle  l'aime  encore,  malgré 
les  apparences.  Elle  lui  parlera  de  ses  enfants,  elle  sondera  tous  les 
replis  de  son  cœur  pour  trouver  enfin  la  fibre  sensible...  elle  la  trou- 
vera peut-être  et  la  fera  vibrer.  En  tout  cas,  elle  parlera  avec  tout 
son  cœur,  avec  toute  son  âme.  Il  répondra,  lui,  atec  toute  la  colère 
d'un  époux  outragé,  avec  toute  la  douleur. d'un  cœur  brisé. 

Mais  M.  de  Girardin  n'a  eu  en  vue  que  «  de  faire  plaider  le  pour 
et  le  contre  par  des  abstractions  vivantes.  »  Aussi  ses  personnages 
échangent-ils  des  arguments  abstraits  sans  paraître  se  douter  seule- 
ment que  Valentine  et  son  amant  peuvent  paraître  d'un  instant  à 
l'autre.  Cécile  a  démontré  par  A  plus  B  qu'un  duel  est  impossible 
entre  le  mari  et  l'amant.  Robert  lui  demande  quelle  conduite  il  peat 
alors  tenir  : 

-CÉCttE. 

Il  n'y  a  que  le  pardon  si  la  femme  le  mérite,  ou  que  le  mépris  si  elle  ne 
mérite  pas  le  pardon,  qui  abaisse  Pâmant,  élève  le  mari  et  punisse  la 
femme. 

Vous  le  voyez,  dans  cette  scène  où  s'agite  une  question  de  vie  ou 
de  mort,  la  discussion  devient  impersonnelle.'  Nous  n'avons  plus 
affaire  à  Valentine,  à  Armand  et  à  Robert,  mais  à  la  femme  ^  à  F  amant 
et  au  mari.  On  ne  nous  parle  plus  d'êtres  vivants  et  palpables,  mais 
de  simples  entités,  de  concepts  de  la  raison  pure.  Nous  sommes  en 
plein  dans  les  terres  T^giiea  ^t  stériles  de  VaiiitractioB^  Mais  çanti- 
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QHons  le  cours  de  cette  étude.  Le  mari  slndigoe  au  mot  de  pardcm  : 

ROBIRT. 

Le  s^don  ! 

céciLK. 

Odî,  le  pardon,  qui  fait  naître  le  repentir  et  tomber  les  illuâons. 

ROBERT. 

On  peut  pardonner  en  mourant  à  Tassassin  qui  vient  de  vous  frapper; 
mais  quand  on  a  tout  son  sang  dans  les  veines,  pardonner  au  misérable  qui 
vient  de  vous  déshonorer  dans  la  fenuoe  qui  porte  votre  nom  et  qui  est  la 
mère  de  vos  enfants!...  Ah  I  cela  n'est  pas  possible... 

cioLE. 

Si  la  femme  peut  pardonner  au  mari  qui  la  trompe,  pourquoi  le  mari  ne 
pourrdt-il  pas  pardonner  à  la  femme  qui  le  trahit  7 

Et  Robert,  au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  pousse  une  excla- 
mation parfaitement  déplacée,  ridicule  même  dans  le  drame,  mais 
destinée  à  provoquer  de  nouvelles  tirades,  de  nouveaux  plaidoyers 
de  son  interlocutrice. 

ROBERT. 

Ah  !  si  le  divorce  eiistait  I 

CÉCILE. 

Il  ne  remédierait  à  rien.  Quelle  garantie  vous  donnerait-il  qu'une  seconde 
femme  vous  serait  plus  fidèle  que  la  première, 

(Question  tout  à  fait  gracieuse  pour  ce  pauvre  Robert  et  bien  pro- 
pre à  calmer  sa  colère  en  flattant  son  amour-propre  I] 

et  qu'elle  aimerait  des  enfants  qui  seraient  les.  vôtres,  mais  qui  ne  seraient 
pas  les  siens? 

ROBRRT. 

Je  ne  me  remarierais  jamais. 

(En  effet,  la  première  expérience  qu'il  a  faite  du  mariage  ne  doit 
rinviter  que  faiblement  à  en  tenter  une  seconde.). 

cicnjK. 
Mais  alors,  cher  beau-frère,  que  feries-vous?  Assurément  vous  ne  voudriez 
pas  tomber  dans  l'inconséquence  d'être  4  yotre  tour  l'amant  d'une  femme 
mariée;  vous  ne  voudriez  pas  être  le  séducteur  d'une  jeune  fille;  vous  ne 
voudriez  pas  donner  à  vos  enfants  le  scandale  d'une  femme  payée  !  Vous 
voyez  donc  que  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  c'est  de  pardonner. 

Cette  conclusion  mi  d*uiie  logique  merveiUeiiie;  mais  comment 
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une  femme  qui  yoit  sa  sœur  menacée  d*un  scandale  affreux,  de  la 
mort  môme  peut-être,  s*en  va-t-elle  chercher  tous  ces  beaux  raison^ 
nements?  Et  qui  se  soucie  de  savoir  si  le  mari  qui  découvre  aujour- 
d'hui son  infortune  prendra  Tan  prochain  ses  maîtresses  dans  le 
monde  ou  dans  le  demi-monde  ?  Et  comment  un  homme  dans  une 
position  si  cruelle  a-t-il  la  patience  d'écouter  des  dissertations  sifol- 
lement  raisonnables? 

La  scène  suivante,  moins  complètement  ridicule  au  théâtre,  n'est 
pourtant  guère  moins  éloignée  de  toute  vérité  humaine.  Le  duc  ar- 
rive, Robert  le  provoque.  Le  duc  refuse  de  se  battre,  en  disant  que, 
si  l'honneur  permet  au  mari  de  tuer  l'amant,  il  interdit  à  l'amant  de 
tuer  le  mari.  Voilà  qui  est  d'une  vérité  certaine.  Mais  quoi  1  on  n'est 
pas  en  ce  monde  simplement  une  abstraction  de  mari  ou  une  abs- 
traction d'amant;  quand  on  a  eu  assez  peu  de  respect  des  droits  de 
son  prochain  pour  lui  voler  sa  femme,  on  a  rarement,  j'imagine,  as- 
sez de  vertu  chrétienne  pour  se  laisser  insulter  patiemment,  pour  se 
laisser  cracher  à  la  figure  et  tendre  humblementrautre  joue.  D'ailleurs, 
qu'on  ne  veuille  pas  tuerThommcàquiron  a  déjà  pris-son  bonheur  et 
son  honneur,  cela  se  conçoit.  Hais  ne  peut-on,  s'il  vous  pousse  à  bout, 
accepter  avec  lui  un  duel  à  l'épée  ?  Il  est  alors  très-possible  de  dé- 
fendre sa  vie  sans  attenter  à  celle  de  son  adversaire  ;  on  peut  même 
chercher  à  lui  faire  ou  à  recevoir  de  lui  une  de  ces  blessures  au  bras 
qui  terminent  forcément  le  combat  sans  avoir  de  conséquences  fa- 
tales. En  tout  cas  on  ne  se  laisse  pas,  quand  on  est  homme,  Français 
et  Parisien,  insulter  comme  un  rustre  et  tuer  comme  un  chien.  Il  y  a 
des  outrages  devant  lesquels  une  marionnette  deJi>ois  peutseule  rester 
impassible  :  c'est  là  le  cas.  Les  héros  de  M.  de  Girardin  sont  des 
abstractions.  Il  en  convient  lui-même;  mais  il  se  flatte  étrangement 
en  les  appelant  des  abstractions  vivantes.  Ce  sont  des  pantins  gros- 
sièrement découpés  à  l'emporte-pièce,  dont  on  tire  maladroitement 
les  ficelles  pendant  que.  la  voix  de  Timpresario  récite  derrière  le 
théâtre  des  lambeaux  d'articles  de  la  Presse. 

Si  l'auteur  des  Deux  Sceurs  persiste  dans  sa  volonté  énergique  de 
réussir  au  théâtre,  il  lui  faudra  renoncer  à  appliquer  des  théories 
vides  et  fausses  sur  l'art  dramatique,  et  en  revenir  tout  bourgeoise- 
ment à  ce  vieux  système  routinier  qu'ont  suivi  Eschyle  et  Molière, 
Shakspeare  et  Corneille. 

C'est  dans  les  mauvaises  causes,  dit-oo,  que  brille  surtout  le  talent 
des  grands  avocats.  Mademoiselle  Fargueil  a  prouvé  la  vérité  de  cette 
assertion  en  rendant  presque  tolérable  à  la  scène  le  rôle  impossible  de 
Valentine  de  Puybrun.  Non-seulement  elle  trouve  le  moyen  de  mettre 
de  la  passion  là  où  rauteor  n'a  placé  que  des  aigom^nts.  Biais  elle^ 
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CDCore  l%8prit  de  rendre  inintelligibles,  par  une  prononciation  très- 
rapide,  certaines  phrases  ridîeules  qui,  excitant  lé  rire  à  la  lectare, 
soulèveraient  des  tempêtes  de  gaieté  dans  la  salle,  si  elle  avait  l'im- 
prudence de  les  laisser  entendre.  M.  Febvre  joue  avec  beaucoup  de 
dignité  et  de  gravité  le  rôle  désagréable  du  mari  trompé.  Confiez  â 
des  artistes  d'un  moindre  talent  le  soin  de  représenter  la  pièce  de 
M.  de  Girardin,  et  les  sifflets  qui  saluent  chaque  soir  la  chute  du 
rideau  éclateraient  dès  les  premières  scènes  du  premier  acte.  L'au- 
teur des  Deux  Sœurs  ne  saura  jamais  tout  ce  qu'il  doit  aux  vaillants 
artistes  qui  ont  si  habilement  soutenu  son  œuvre. 

L'été  est  la  saison  des  reprises.  Aussi  ne  voyons-nous  guère  autre 
chose  sur  tous  les  théâtres  en  ^e  moment.  Le  Vaudeville  essaye  de 
relever  le  mélodrame  de  M.  de  Girardin,  en  l'accompagnant  de 
r Homme  blasé ^  l'un  des  meilleurs  vaudevilles  écrits  pour  Amal  il  y  a 
vingt  ou  vingt-cinq  ans.  Ce  rôle,  créé  jadis  par  notre  célèbre  comi- 
que, est  joué  par  Mathews ,  cet  acteur  anglais  qiié  nous  avons  déjà 
vu  avec  beaucoup  de  plaisir  l'an  dernier  aux  Variétés.  Tl  y  aura  là 
un  sujet  de  comparaison  intéressant  pour  les  amis  du  théâtre. 

Le  Théâtre-Lyrique,  qui  faisait  encore  salle  comble  avec  la  Flûte 
enchantée  au  moment  où  les  acteurs  ont  pris  leurs  vacances',  vient  de 
reprendre,  pour  sa  réouverture,  ce  chef-d*œuvre  de  Mozart,  que  no- 
tre génération  n'avait  guère  eu  Toccasion  d'entendre.  Madame  Car- 
valho  chante  toujours  avec  le  môme  goût  et  le  même  charme.  Made- 
moiselle Nilson  obtient  toujours  le  même  succès  dans  cet  air  étrange 
de  ta  reine  de  la  nuit,  dont  elle  surmonte  victorieusement  toutes  les 
diflScuItés,  et  souvent  elle  joue  courageusement  le  lendemain,  sans  se 
reposer,  cette  adorable  Traviafa,  où  elle  est  si  touchante.  Voilà  des 
reprises  auxquelles  nous  applaudissons  de  bon  cœur. 

Nousti'en  dirons  pas  autant  de  celle  des  Porcherons.  Quelle  singulière 
idée  a  eue  radministration  de  rOpéra-Cemique  de  reprendre  cette 
vieillerie?  Quelle  leçon  veut-elle  que  nous  tirions  de  cette  exhibition? 
Quelle  opinion  veut-elle  donner  de  notre  musique  jfrançaise  aux  étran- 
gers qui  remplacent  en  ce  moment  Tes  Parisiens  dans  tous  nos  théâtres? 
Nous  aidons  gardé  un  médiocre  souvenir  de  l'œuvre  de  M.  Grisar, 
mais  nous  ne  nous  rappelions  pas  q[ue  cette  musique  fût  si  pauvre  et 
si  vulgaire.  Deux  ou  trois  morceaux  bouffes  assez  gais,  voilà  la  part 
de  l'éloge;  tout  le  reste  est  commun  et  ennuyeux.  A  qui  donc  cette 
reprise  peut-elle  plaire?  Quel  but  s'est-on  proposé  en  la  préparant? 
Yoilà  des  énigmes  absolument  insolubles  pour  nous. 

Et  maintenatft  permettez-moi,  amis  lecteurs,  d'oublier  lé  théâtre, 
les  drames  de  V.  de  Girardhi  et  les  opéras  de  M.  Grisar,  pour  vous 
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ttiiretenir  de  la.  «plendide  exposition  qu'on  orgiuse  pour  notre 
iiistruciiMi  et  notre  plaisir  au  Palais  de  Flndustrie. 

Une  première  chose  fort  digne  d'éloges,  c'est  que  cette  eidiîbition 
n'est  pas  faite  par  TËtat,  mais  par  une  société  particulière»  fUnion 
centrale  des  beaux-arts  appliqués  à  f  industrie.  C'est  un  beau  triomphe 
de  Tinitiative  individuelle.  C*est  une  démonstration  pratique  des  mi- 
racles que  peuvent  accomplir,  même  en  France,  quelques  homtnes 
^telligeiïts  et  dévoués,  quand  ils  mettent  leur  activité  et  leur  dévoue- 
ment au  service  d'une  bonne  idée. 

Les  fondateurs  de  l* Union  centrale  se  proposent  de  réveiller  ou  d'en- 
tretenir le  goût,  le  sens  du  beau  chez  les  fabricants  et  les  Olivriers 
dans  toutes  les  industries  qui,  touchent  à  l'art  par  quelque  c6té.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  île  parler  de  leur  hitéressant  musée  permanent  de 
la  place  Royale,  ni  des  cours  excellents  qu'y  ont  faits  cette  an- 
née des  hommes  dont  le  nom  fait  autorité  dans  la  science  et  dans 
les  arts,  ^ous  ne  pouvons  que  dire  un  mot  de  la  merveilleuse  expo- 
sition à  laquelle  ils  nous  convient  à  ce  moment. 

Dans  le  jardin  du  Palais  s'étalent  les  produits  de  l'art  moderne  : 
les  charmants  bijoux  de  M.  Froment-Meurice,  de  Fannière,  de  Ru- 
dolphi;  les  faïences  artistiques  de  Deck,  de  Rousseau,  de  M.  Bou- 
quet; les  bronzes  de  Lerolle,  les  meubles  de  Mazaroz-Ribaillter,  les 
œuvres  les  plus  remarquables  de  nos  principaux  fabricants  parisiens; 
une  exposition  fort  intéressante  où  l'on  trouve  souvent  à  critiquer, 
mais  où  Ton  a  encore  plus  souvent  à  louer,  et  parfois  même  à  admirer. 

Un  vaste  escalier,  construit  pour  la  eirconstance,  mène  du  jtfrdm 
aux  salles  du  premier  étage.  C'est  là  que  senties  plus  précieux  tré- 
sors des  arts  industriels  d'autrefois.  Les  organisateurs  de  cette  partie 
de  l'exposition  ont  obtenu  de  la  plupart  des  riches  amateurs  de  Pa- 
ris le  prêt  de  leurs  collections.  Nous  ne  nous  attendions  certes  pas  à 
voir  une  pareille  réunion  de  merveilles. 

Nous  avons  bien  des  fois  visité  les  salles  du  Louvre,  consacrées  à 
la  collection  Sauvageot  et  aux  majoliques  italiennes;  nous  avons  sou- 
vent admiré  les  trésors  amoncelés  au  musée  de  Cluny;  eh  bien,  nous 
devons  le  déclarer,  le  Louvre  et  Gluny  nous  paraissent  indigents 
quand  on  se  promène  dans  le  tOMâsée  rétrospectif»  du  Palais  de 
l'Industrie. 

La  céramique  italienne  y  est  représentée  par  un  nombre  énorme 
de  chefs-d'œuvre.  Nous  citerons  surtout  les  plats  de  Maestro  Giorgio, 
dont  on  voit  briller  les  reflets  d'or  dans  les  vitrines  de  la  famille 
Rothschild.  ^  Notre  Bernard  Palissy  tient  dignement  son  rang.  Ses 
plats,  ses  salières  et  ses  rustiques  figulines^  Mirent  à  beaucoup  de 
vitrines  le  regard  des  visiteurs/  Nous  avons  retrouvé  dans  la  collée- 
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tion  de  M.  Basilewski  cette  fameuse  salière  si  chaudement  dispotée 
aux  enchères  de  la  vente  Pourtalès.  Nous  avons  reniarqué  cinq  pièces 
de  cettfD  rarissime. faïence  d'Oiron,  qu'on  appelait. naguère  encore 
faïence  de  Henri  II. 

La  céramique  rouennaise  est  très-bien  représentée  par  des  échan- 
tillons très-nombreux  et  d'une  rare  beauté.  Par  malheur,  nos  autres 
fabriques  tiennent  peu  de  place  au  «  musée  rétrospectif».  Nous 
avons  vii  peu  de  pièces  de  Nevers  et  de  Moustiers;  nous  n'avons  pas 
aperçu  dans  notre  première  visite  à  la  salle  des  faïences  ua  seul 
lifeantillon  de  Marseille.  C'est  une  lacune  regrettable. 

L'art  français  prend  une  magnifique  revanche  avec  les  émaux  de 
Limoges.  Les  Rotschild,  M.  Basilewski  et  plusieurs  autres  amateurs 
en  possèdent  un  nombre  considérable;  il  y  a^^làau  moins  quarante  ou 
cinquante  œuvres  hors  ligne  de  Jean  Courtois,  de  ses  maîtres  et  de  ses 
élèves. 

Les  verres  de  Venise  sont  de  toute  beauté  :  si  l'on  avait  pu  réunir 
dans  la  même  salle  tous  ceux  qui  se  trouvent  répartis  entre  cent  col- 
lections particulières,  il  y  aurait  eu  de  quoi  en  former  une  collection 
sans  rivale.  Il  y  a  quelques  bronzes^  splendides  et  quelques  ivoires 
très-beaux,  mais  peu  nombreux.  Les  porcelaines  et  les  émaux  cloi- 
sonnés de  la  Chine  se  recommandent  aussi  plutôt  par  la  beauté  des 
pièces  exposées  que  par  leur  nombre. 

La  salle  réservée  à  la  collection  de  M.  Double  nous  offre  les  plus 
rares  chefs-d'œuvre  du  dix-huitième  siècle  :  meubles  et  bronzes  de 
Riessener  et  de  Gouthières,  porcelaines  de  Sèvres,  de  Saxe,  de  ^n- 
cennes,  tapisseries,  etc.  II  y  a  là  plusieurs  œuvres  qui  deviendraient 
les  joyaux  d'un  musée  royal  :  notamment  le  vase  en  porcelaine  de 
Vincennes  et  les  deux  vases  de  Sèvres  faits  pour  Louis  XV  en  mé- 
moire de  la  bataille  de  Fontenoy. 

Aux  armes  superbes  de  ihM.  de  Nieuwerkerk*e,  d'Armaillé,  Spitt- 
zer,  etc.,  vient  de  s'ajouter  la  riche  collection  formée  par  l'Empereur. 
A  toutes  ces  richesses  ajoutez  de  superbes  meubles  delà  renaissance, 
les  plus  belles  tapisseries  des  Gobelins,  les  bijoux,  les  armes,  les 
hanaps  et  les  meubles  des  anciens  rois  de  Pologne  prêtés  par  la  fa- 
mille Czartorisky,  et  tant  d'autres  merveilles  que  j'oublie,  vous  aurez 
une  idée  du  spectacle  que  nous  offre  en  ce  moment  le.Palais  de  TId- 
dustrie.  Nous  remercions  vivement,  pour  notre  part,  t  Union  centrale 
d'avoir  su  entreprendre  et  mener  à  bon  terme  la  tftche  si  difficile  de 
réanir  tous  ces  trésors. 

EpMOro  VlLLETARD. 
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Le  mois  qui  vient  de  finir,  bien  qu'il  se  trouve  placé  au  beau  mi- 
lieu de  ce  que  Ton  pourrait  appeler  la  morte-saison  de  Paris,  n'est 
pas  en  général  une  période  d*anéantissement,  ou  même  de  repos 
pour  le  Parisien.  On  se  démène  beaucoup  au  mois  d*août,  et  ce  n'est 
guère  qu'en  septembre  que  Paris  devient  réellement,  selon  l'expres- 
sion consacrée^  un  désert.  Pourtant,  de  tous  les  mois  de  l'année, 
août  me  pai'aît  toujours  le  plus  ennuyeux  à  contempler  rétrospec- 
tivement; et  si  ce  n'était  que  les  vacances  commencent  alors  et  que 
la  conscience  qu'il  y  a  de  par  le  monde  tant  d'enfants  —  et  de  pro^ 
fesseurs  —  libérés  me  console  un  peu,  je  ne  me  résignerais  jamais 
à«n  raconter  les  assommantes  annales.  On  tâche  encore  de  s'amuser 
à  Paris,  mais  on  s'y  amuse  «  moult  tristement  »,  selon  le  mot  du 
vieux  chroniqueur.  Les  tronçons  mutilés  de  la  société  parisienne 
cherchent  en  vain  à  se  rejoindre  et  inventent,  pour  se  distraire  d'ab- 
surdes plaisirs;  tandis  qu'en  septembre,  si  l'on  ne  s'enfuit  pas,  on 
prend  du  moins  son  parti  d'être  mort,  ce  qui  vaut  infiniment  mieux. 

Pédants,  flagorneurs,  prétentieux  de  toute  tspèce  fleurissent  à  qui 
mieux  mieux  pendant  l'août.  Prenez-le,  ce  malheureux  mois,  depuis 
ses  premiers  jours,  depuis  ses  premières  harangues  aux  «  jeunea 
élèves  »  et  ses  discours  latins  de  collège,  jusqu'à  la  séance  annuelle 
de  l'Institut,  en  passant  par  la  distribution  des  prix  Montyon  et  la 
Saint-Napoléon  avec  ses  lampions  et  ses  mâts  de  cocagne»  est-tl  aises 
pompeux,  faux,  vide  —  et  ennuyeux,  pour  tout  dire  en  un  moi>  Voilà 
ce  qu'on  a  fait  de  ce  beau  mois  vermeil  et  fécond  qui  méritait  libieiEl 
son  nom  républicain  de  fructidor  —  quelque  chose  de  rance.el 
d'aride  qui  fait  bâiller  rien  que  d'y  penser.  Et  cooune  si  ce  n'étatt 
assez,  bon  nombre  de  gens  ont  passé  les  monts,  et  même  les  mers^ 
pour  aller  faire  à  Tétranger  d'autres  discours  encore,  qu'ils  ont  exr 
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pédiés  par  la  poste  et  le  télégraphe  pour  en  accabler  ce  pauvre  Paris 
sans  défense.  Ah  !  je  le  répète,  l'ennuyeux  moisi  II  ne  manque  plus 
qu'une  chose  :  c'est  de  fêter  la  Saint-Barthélémy  —  qui  tombe  tout 
juste  le  !W  ;»où(— ^eli  brftlant  quelques  hérétkj^es.  Au  fait»  pourquoi 
pas?  Ce  ne  serait  pas  un  anachronisme  plus  grand  que  celui  de  pro- 
poser pour  sujet  d'un  concours  de  poésie  Vercingétorix,  et  ce  ne 
serait  pas  un  divertissement  beaucoup  plus  barbare  que  les  courses 
de  taureaux  dont  on  cherche  à  nous  inoculer  le  goût.  Courses  de 
taureaux  et  auto-da-fé  ne  sont-ils  pas  d'une  même  patrie  et  d'une 
nâéme  famille? 

Puisque  j'en  ai  écrit  le  nom,  arrêtons-nous  un  instant  aux  courses 
de  taureaux.  Aussi  bien  mes  lecteurs  savent  de  reste  que  je  n'ai  pas 
lu  prétention  d'observer  dans  cette  causerie  les  lois  de  la  préséance, 
et  le  premier  sujet  qui  se  présente  à  moi  est  généralement  )e  premier 
traité.  Je  parle  de  choses  trop  diverses  et  de  valeur  trop  inégale  pour 
affecter  de  les  classer  selon  leur  rang.  Je  le  rappelle  ici  pour  que  l'on 
m  m'accuse  pas  de  faire  passer  les  taureaux  égorgés  ou  même  les 
chevaux  éventrés  devant  les^  hommes  dans  ma  pitié.  Je  tieùs  beau- 
coup à  ce  qu'on  ne  me  croie  pas  atteint  de  la  manie  si  commune 
aujourd'hui  de  s'apitoyer  sur  les  bêtes  exclusivement.  Je  ne  sais 
affilié,  je  le  d^ciare,  à  aucune  société  protectrice  des  animaux,  et  le 
peu  de  protection  dont  je  dispose,  je  l'accorde  de  préférence  à  mes 
semblables.  L'infanticide  en  matière  de  petits  chats  ne  me  révolte 
nullement;  je  goûte  très-fort  l'idée,  déjà  ancienne  du  reste,  de  trans- 
former les  agneaux  bondissants  en  côtelettes,  et  les  veaux  innocenls 
an  mufle  rose  et  humide  en  fricandeaux;  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  voir  museler  les  chiens  errants;  je  trouve  bon  que  les  physio- 
logistes fassent  in  anima  vili  les  expériences  nécessaires  poir  arriver 
à  la  guérison  de  douloureuses  maladies;  et  lorsque  parfois,  au  sortir 
d'on  bon  dâner,  je  vois  un  charretier,  après  une  longue  journée 
oommencée  à  l'aurore,  fatigué,  affamé,  ruisselant  de  sueur,  sentant 
Im  nuit  qui  vient  et  le  souper  si  durement  gagné  qui  l'attend  ;  lorsque 
je  le  voi|,  dis-je,  s'emporter  contre  un  cheval  qui  ne  veut  pas  ou  ne 
peut  pas  avancer  et  le  frapper  brutalement,  il  m'arrive  quelquefois 
•^  oserèi-je  l'avouer?  —  de  plaindre  l'hoi&me  autant  que  la  bête.  Je 
me  dis  qu'il  a  été  lui  même  brutalement  mené  dès  l'enfance,  qu'on 
ne  iui  a  jamais  appris  ce  que. peuvent,  quand  elles  sont  réunies,  hi 
dboceur  et  la  force  intelligentes;  qu'on  leur  a  donné,  à  lui  et  à  son 
eempagnoB  quadrupède,  une  tâche  trop  lourde,  et  qu'il  ne  s'épargne 
pas  plus  iut-méme  que  le  camarade.  Je  me  dis  encore  qu'en  rentrant 
cessera  le  eiieval  qui  aura  le  premier  le  souper  et  la  Htière,  et  il  ne 
me  vient  pas  à  l'idée  de*  faire  mettre,  par  humanité,  l'homme  à 


CAUSERIE  PARISIENNE.  d63 

l'amende  et  de  priver  ainsi  sa  femme  et  ses  enfants  de  pain  pendant 
deux  jours.  J*ai  donc  bien  peur  de  n^étre  pas  sensible  à  l'endroit  des 
animaux  —  et  pourtant  je  les  aime.  Je  les  aime  même  quand  ils  sont 
laids,  au  dire  des  sensibles;  et  c'est  par  là  surtout  que  je  me  sépare  de 
ceux-ci.  Les  souffrances  d'un  cochon  me  touchent  à  l'égal  de  celles 
d'un  cygne,  et  je  ne  vois  pas  même  sans  remords  la  longue  agonie  à 
laquelle  on  condamne  le  plus  souvent  les  sangsues,  par  exemple», 
pour  prix  de  leur  office  bienfaisant.  On  voit  donc  que  je  ne  suis  pas 
sensible,  car  quel  être  sensible  a  jamais  voulu  toucher  une  sangsue, 
ou  s'est  intéressé  à  un  cochon,  si  ce  n'est  sous  forme  de  saucisson  oà 
de  jambons?  J'aime,  je  l'avoue,  «  ces  amis  muets  »,  comme  disent 
les  Anglais,  qui  peuplent  avec  nous  la  terre.  Dans  la  grande  famille 
des  êtres  animés  il  me  semble  voir  en  eux,  si  j'ose  m'expiimer  ainsi» 
des  parents  éloignés,  pauvres,  déshérités,  qui  se  rattachent  à  noos 
par  les  liens  d'une  clientèle  naturelle  et  les  devoirs  d'un  rang  supé- 
rieur. Nos  relations  avec  eux  me  paraissent  toutes  féodales  :  pro- 
tection et  éducation  d'une  part,  service  dévoué — jusqu'à  la  mort  in- 
clusivement —  de  l'autre.  Mais  nous  nous  rabaissons  au-dessous 
des  animaux  eux-mêmes,  quand  nous  nous  divertissons  de  leurs 
souffrances.  Il  n'est  pas  de  brute  qui  s'amuserait  à  faire  combattre, 
des  hommes. 

Dans  les  courses  de  taureaux  il  y  a  quelque  chose  de  particulière- 
ment répugnant,  selon  moi,  car  on  y  abuse  des  bonnes  qualités  de 
deux  nobles  bêtes.  Le  courage  indomptable  du  taureau,  la  docilité 
et  la  confiante  ardeur  du  cheval  sont  exploités  pour  les  torturer  l'uB 
par  l'autre.  Si  la  chose  n'était  constatée  par  mille  rapports,  on  aurait 
peine  à  croire  que  ces  jeux  sanglants,  renouvelés  de  l'amphithéâtre 
antique,  puissent  plaire  à  un  public  français.  Le  césarisme  politique 
est  déjà  assez  triste,  mais  s'il  devait  s'infiltrer  peu  à  peu  dans  les 
mœurs  jusqu'à  faire  adopter  parle  peuple  les  goûts  les  plus  dépravés 
de  la  plèbe  impériale,  ce  serait  plus  triste  encore.  Ne  glissons  pas 
sans  résistance,  sans  protestation,  sur  cette  pente  où  tout  s'enchaîne 
etse  tient,  et  ne  nous  lassons  pas  de  dénoncer,  à  mesure  qu'ils  appa- 
raissent pour  se  compléter  les  uns  par  les  autres,  tant  de  symptômes 
de  décadence  :  le  luxe  effronté  des  nouveaux  affranchis,  l'influence 
scandaleuse  des  courtisanes  et  les  stupides  plaisirs  de  la  multitude, 
désintéressée  de  la  chose  publique. 

A  Nîmes,  à  Saint-Sever,  à  Beaucaire,  ces  sanglants  spectacles  ont 
eu  lieu  aux  applaudissements  frénétiques  de  la  foule,  sous  le  patro* 
nage  de  l'autorité,  —  ou  du  moins,  on  ne  saurait  le  nier,  avec  sa 
permission.  Ajoutons,  pour  être  juste,  que  le  clergé  a  généralement 
protesté,  comme  c'était  de  son  devoir.  L'évêque  de  Nlmes^  surtout. 
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qa*oii  a  accusé  injustement  d'avoir  laissé  faire,  a  blâmé  fort  énergi- 
quement,  mais  fort  inutilement,  ces  boucheries.  A  Ntmes,  six  che- 
vaux successivement  ont  fourni  au  peuple  qui  se  dit  le  plus  civilisé 
de  la  terre  le  spectacle  réjouissant  de  les  voir  galoper  en  balayant 
rarène  de  leurs  entrailles  traînantes,  tandis  que  leurs  cavaliers,  pour 
lesempécher  de  s'affaisser,  leur  enfonçaient  dans  les  flancs  des  éperons 
acérés  comme  des  poignards  1  Horreur  1  la  population,  enivrée  de 
carnage,  s'est  mise  en  fureur  parce  que,  le  nombre  voulu  de  taureaux 
ayant  été  égorgés,  on  lui  refusait  de  nouvelles  victimes.  La  populace, 
ai-je  dit?  mais  il  y  avait  pour  voir  cette  fête  des  premières  places  à 
cinq  francs,  et  des  places  réservées  à  dix  francs  1 

A  Paris,  où  l'on  a  fait  une  tentative  timide  pour  nous  habituer  à 
oat  beaux  plaisirs,  on  m'a  dit,  —  car  je  n'y  ai  point  été  voir  —  que 
les  animaux  eux-mêmes  ont  semblé  comprendre  le  ridicule  et  l'odieux 
tout  à  la  fois  de  la  chose,  et  se  sont  refusés  à  jouer  leur  rftle.  Bonne 
leçon  I  qui  dégoûtera  les  initiateurs ,  espérons-le  ! 

n  y  a  quelques  années,  on  avait  déjà  voulu  tenter  une  expérience 
de  ce  genre.  Elle  échoua;  —nous  n'étions  pas,  à  ce  qu'il  parait, 
mûrs  alors  pour  ces  sortes  de  plaisirs.  Certaines  gens  avaient  imaginé 
en  ce  temps-là  que  ce  serait  une  manière  délicate  de  fêter  l'avéne* 
ment  au  trône  d'une  femme  espagnole,  jeune  et  belle,  que  d'importer 
pour  elle  en  France  un  de  ces  trop  nombreux  restes  de  barbarie  que 
sa  patrie  conserve.  Aujourd'hui,  outre  que  l'attention  serait  tardive, 
il  me  semble  prouvé  qu'elle  serait  maladroite.  On  ne  m'accusera  pas 
d*être  courtisan  si  je  dis  que  l'Impératrice  a  surabondamment  prouvé 
que  son  goût  l'incline  vers  des  passe-temps  plus  doux.  L'insistance 
qu'elle  a  mise  à  faire  placer  sous  sa  présidence  tous  les  établisse- 
ments de  bienfaisance  ne  serait  pas  d'accord  avec  le  patronage  qu'on 
voudrait  lui  supposer.  Et  pourtant,  à  sa  place,  —  précisément  parce 
que  je  serais  Espagnole,  précisément  parce  que  l'opinion  publique 
pourrait  s'égarer  jusqu'à  m'imputer  cet  odieux  patronage,  —  je  tâ- 
cherais de  trouver  quelque  moyen  de  témoigner  ma  désapprobation, 
sans  paraître  cependant  vouloir  morigéner  le  public.  Ce  serait  diffi- 
die,  mais  point  impossible,  je  crois. 

L'occasion  s'ofifre  ici  tout  naturellement  de  réparer  une  omission 
que  j'ai  commise  le  mois  dernier.  Je  me  reproche  de  n*avoir  pas  dit 
un  mot  de  la  façon  heureuse  dont  l'Impératrice  a  utilisé  sa  présidence 
de  la  commission  chargée  d'examiner  le  régime  pénitentiaire  des 
jeunes  détenus  de  la  Seine.  La  commission  se  composait  de  douze 
membres,  qui  se  sont  divisés  en  nombre  égal  au  sujet  de  la  suppres- 
sion du  régime  cellulaire  tel  qu'il  existait  à  la  Petite-Roquette ,  et 
c*est  le  vote  prépondérant  de  la  présidente  qui  a  fait  pencher  la 
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balance  en  faveur  de  la  liberté,  n  est  permis  de  lui  envier  le  patro- 
nage dont  elle  a  fait  un  si  bon  usage.  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ce 
sujet,  qui  me  tient,  on  le  sait,  fort  à  cœur;  je  craindrais  de  m*y  trop 
arrêter.  La  cause  que  j*ai  plaidée  un  jour  dans  la  mesure  de  met 
faibles  moyens  est  enfin  gagnée,  et  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Encore 
moins  veux-je  divulguer  ici  les  secrets  des  délibérations  dont  une 
partie  est  venue  jusqu'à  moi.  Le  public  peut  et  doit  se  contenter  de 
Texcellent  travail  du  rapporteur  de  la  commission,  M.  Mathieu,  qui  a 
été  publié  il  y  a  à  peu  près  un  mois.  Mais  je  ne  résiste  pas  au  désir  de 
rapporter  ici  un  joli  mot  d'un  éminent  prélat  que  je  ne  nommerai 
pas,  au  sujet  précisément  de  la  suppression  du  régime  cellulaire.  U 
reconnaissait  bien  les  inconvénients  de  ce  régime,  mais  il  n'était 
point  d'avis  qu'il  dût  être  aboli  par  la  commission,  parce  que  ee 
serait,  disait-il,  infliger  un  blâme  à  ceux  qui  dans  de  bonnes  inteMJK 
tions  l'avaient  ordonné  et  fait  pratiquer  jusqu'à  ce  jour.  Singulière 
façon,  on  l'avouera,  de  comprendre  la  charité  chrétienne  —  dont  cet 
malheureux  petits  détenus  devaient  ftire  tous  les  frais!  Cela  ne 
prouve-t-il  pas,  une  fois  de  plus,  que  qui  veut  trop  faire  l'ange  fidt 
souvent  toute  autre  chose?  Quel  progrès  serait  possible  s'il  fallait 
montrer  tant  de  déférence  pour  les  erreurs  du  passé?  Ne  oreignons 
point,  au  contraire,  de  redresser  les  fautes  de  nos  devanciers,  quand 
bien  même  ou  y  pourrait  voir  un  blftme  tacite  pour  d'excellentes 
gens,  et  ne  souhaitons  qu'une  chose  :  c'est  que  nos  enfants  les  ven- 
gent un  jour  et  punissent  notre  irrévérence,  en  corrigeant  impitoya- 
blement, à  leur  tour,  les  abus  que  nous  leur  léguerons.  Les  occasions 
ne  leur  manqueront  pas. 

Ce  fut  une  idée  gracieuse  à  coup  sûr,  et  politique  peut-être,  que 
de  placer  sous  le  haut  patronage  de  Tlropératrice ,  comme  nous 
l'avons  TU  par  un  décret  récent,  tous  les  établissements  de  bien- 
feisance  dépendant  du  ministre  de  l'intérieur;  mais  j'espère  qu'mi 
ne  m'accusera  pas  de  fronder  jusqu'à  la  charité  elle-même,  si  je  dis 
que  cette  mesure  ne  me  paraît  pas  tout  à  fait  dans  la  logique  de  la 
situation.  Dans  des  pays  où  il  existe  un  grand  nombre  d'établisse- 
nents  de  bienfaisance  soutenus  par  la  charité  privée,  rien  de  plus 
naturel  que  de  recheroher  pour  eux  des  patronages  éclatants.  Les 
ressources  s'en  accroissent,  et  le  privilège  de  prononcer  des  admis- 
sions et  de  disposer  ainsi  en  &veur  de  clients  nécessiteux  des  bien- 
faits de  l'institution  lui  attire  souvent  d'opulents  et  fastueux  protec- 
teurs. Rien  de  mieux;  et  pour  de  certains  buts  il  ne  faut  pas  trop 
chicaner  sur  les  moyens.  Si  la  vertu  toute  pure  ne  donne  pas  suA- 
samment,  faisons  appel  à  cette  vertu  douteuse  qui  se  nomme  orgueil, 
je  le  veux  bien.  Mais  dans  un  pays  comme  la  France,  où  l'assistance 
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publique  est  réglemefitée  par  TÉtatet  alimentée  par  J'impût»  il  i 
ble  qu*il  n*y  ait  pas  lieu  de  placer  les  institutions  oliaritables  soos 
une  protection  spéciale.  Le  ministre  de  Fintérieur,  dans  son  rapport 
à  TEropereur,  dit  que  «  le  patronage  conféré  à  Tlmpératrice  compren- 
drait la  concession  de  toutes  les  admissions  gratuites,  sur  la  propo- 
attion  du  ministre  de  l'intérieur  et  la  haute  sunreillance  des  établis- 
sements. Sa  Majesté  désignerait  elle-même,  parmi  les  malades  et  les 
infirmes  qui  sollicitent  les  secours  de  FÉtat,  ceux  dont  l'infortune 
est  la  plus  pressante  et  la  plus  digne  d'être  soulagée;  son  interrention 
doublerait  pour  eux  le  prix  du  bienfait.  » 

N*est-il  pas  à  craindre  qu'on  ne  donne  ainsi  une  apparence  de 
fkveur  à*  ce  qui  doit  être  un  acte  de  stricte  justice?  Ce  sont,  comme 
le  dit  le  ministre,  ceux  dont  l'infortune  est  la  plus  pressante  qui 
doivent  être  préférés  ;  mais  en  quoi  le  rang  élevé  de  la  présidente 
l'aidera  t-il  à  découvrir  les  plus  méritants  parmi  les  solliciteurs? 
Les  princes  ne  passent  pzfi  généralement  pour  découvrir  la  vérité 
plus  facilement  que  les  autres  hommes.  Je  ne  sais  si  l'intervention  de 
rimpératrice  «  doublera  le  prix  du  bienfait  »  pour  les  élus,  comme 
on  le  prétend  ;  mais,  s'il  en  était  ainsi,  elle  pourrait  bien  par  une  con- 
aéquenee  logique  augmenter  ^amertume  des  rejetés,  qui  se  croiront 
évincés  en  faveur  de  solliciteurs  plus  obséquieux  ou  mieux  protégés. 

Une  autre  réflexion  s'offre  tout  naturellement  &  l'esprit  quand  on 
voit  tout  le  patronage  des  admissions  gratuites  remis  ainsi  entre  les 
mains  de  Sa  Majesté.  Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  eu  beaucoup  à  faire 
à  l'assistance  publique  pour  savoir  que  ceux  qui  en  réclament  les 
bienfaits  ont  tout  intérêt  à  employer  des  interm^iaires  plus  fortunés 
qu'eux.  Quand  on  est  pauvre,  infirme,  îgnorant,  qu'on  ne  sait  ni 
lire,  ni  écrire,  ni  même  parler,  et  qu'on  ne  peut  se  remuer,  il  est  bon 
d'avoir  un  protecteur,  ou  mieux  encore  une  protectrice  qcK  plaide 
pour  vous.  Ne  voit-on  pas  que  la  mesure  que  je  signale  écarte  d'un 
coup  tous  ceux  qui;  pour  une  raison  ou  une  autre,  ne  voudront  pas, 
même  pour  recommander  un  protégé  méritant,  passer  par  le  chemin 
de  la  éour?  Que  l'on  ne  voie  aucun  inconvénient,  que  l'on  voie  même 
m  avantagea  entraver  ainsi  l'influence  d'un  patron  frondeur  ou  mé- 
oantent,  je  le  comprends  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 
malheureux  client  en  soufirira.  Qu'on  ne  s'effaroucha  pas  de  ces 
mots  de  patron  et  de  client  qui  sont  parfaitement  à  leur  place  ici; 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  la  misère  le  savent  bien,  et  ils  savent 
aussi  qu'en  fait  de  clientèle  de  misérables,  ce  se  sont  pas  les  fron* 
denrs  d'aujourd'hui  qui  possèdent  les  moins  considérables. 

L'assistance,  telle  qu'elle  est  organisée  chez  nous,  est  un  service 
public;  il  n'y  a  pas  là  de  grftce/mais  un  droit.  Les  fonds  dont  elle 
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diffose  sont  préteTés  sur  tontes  les  bourses  et  «e  doireot  pt$  Mm 

administrés  de  foçon  à  ee  que  les  contribuables  puissent  supposer 
que  l«ur  dtstribution  a  pour  but  d'augmenter  la  popuiarilé  persoe- 
nelle  du  souverain.  L'ambition  d'obtenir  le  plus  doux  et  le  pl«s 
beau  genre  de  popularité  est  toute  naturelle  et  fort  louable,  et  elle 
peut  être  très-légitimement  satisfaite  par  la  fondation  de  nouvellw 
institutions  auxquelles  subviendraient  les  revenus  de  la  cassette  par- 
ticulière; mais  il  serait  bon  que  le  public  restât  persuadé  que  des 
établissements  tels  que  l'hospice  des  Quinze -Vingts;  la  maison 
de  Charenton  et  l'institution  des  Sourds-Muets  ne  seraient  ni  plus 
ni  moins  bien  administrés,  parée  qu'il  y  aurait  sur  le  trône  un  prince 
célibataire  ou  veuf.  Je  sais  que  ]*ai  l'air  de  mal  accueillir  une  pensée 
bienveillante  et  gracieuse,  mais  il  faut  savoir  être  vrai,  même  an 
face  de  la  grâce  et  de  la  bienveillance.  ^ 


il 


Il  faut  être  vrai  quand  même;  disons  donc  que  de  toutes  les  vertus 
la  bienfaisance  est  une  de  celles  sur  lesquelles  la  mode  a  le  plus 
d'empire.  Il  est  telle  façon  de  faire  le  bien  qui  semblait  excellente 
jadis,  et  qui  aujourd'hui  prêterait  au  ridicule  ou  même  au  blâm«. 
L'économie  politique  a  fait  justice  de  certaines  charités  pratiquées 
par  nos  pères  dans  les  meilleures  intentions;  la  morale  moderne 
s'attaque  à  d'autres.  Le  mal  en  général  n'est  pas  grand.  La  charité 
est  modeste,  pliable,  ingénieuse;  elle  se  transforme  volontiers  selon 
la  mode  du  jour  et  garde,  malgré  tout,  sa  même  beauté  sous  un  cos- 
tume différent.  Mais  il  arrive  parfois  qu'un  homme  bienfaisant,  dans 
la  pensée  d'assurer  la  durée  de  son  œuvre,  l'immobilise,  pour  ainsi 
dire,  en  la  condamnant  à  des  formes  ou  à  des  conditions  invariables, 
et  alors  il  est  difficile,  avec  le  IjMnps,  qu'elle  échappe  à  un  certain 
ridicule.  Ayons  du  courage  tout  à  fait,  et  arrivons  tout  droit  au 
point  où  je  veux  venir.  La  fondation  des  prix  de  vertu  de  M.  de  Mon- 
tyon  est  décidément  une  bonne  œuvre  démodée.  Il  n'y  a  pas  à  dis- 
cuter la  chose;  le  fait  est  là  :  dès  qu'on  parle  d'un  prix  de  vertu,  le 
sourire  vient  sur  toutes  les  lè^jnes  —  sauf  sur  les  lèvres  académiques, 
bien  entendu. 

Pourtant  au  siècle  dernier  cela  paraissait  la  chose  du  monde  la 
plus  naturelle.  Quoi  de  plus  utile  et  de  plus  méritoire,  serobiati^îl, 
que  de  rechercher  avec  «oin  la  vertu  partout  où  elle  se  cache,  de  la 
tirer  de  sa  modeste  obscurité  et  de  la  mettre  en  lumière  en  la  coh- 


M8  '  JIEVUE  NATlONilLB. 

vi^oaiit  publiquement?  Quel  meilleur  moyen  d'exciter  rémulftiioii 
des  âmes  vertueuses?  Et  si  Ton  devait  distribuer  des  prix,  qui  pou- 
vait mieux  les  décerner  que  rAcadémie  française,  qu*on  pouvait  i 
boa  droit  supposer  inaccessible  aux  influences  de  coteries  religieu- 
ses et  politiques,  et  qui  doit  non-seulement  récompenser,  mais  encore 
illustrer  Tacte  de  vertu  en  le  racontant?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
si  E.  de  Montyon  vivait  aujourd'hui,  il  ne  ferait  plus  ce  qu'il  aiait, 
comme  il  Ta  fait. 

Ce  n'est  pas  que  la  chose  ait  été  moins  bien  administrée  qu'oa»ne 
devait  s'y  attendre.  Je  ne  sache  pas  que  le  jugement  de  l'Académie 
ait  été  souvent  surpris,  ou  que  ses  lauréats  de  vertu  lui  aient  attiré 
des  désagréments.  De  môme  qu'il  arrive  dé  temps  à  autre  qu'une 
rosière  tourne  mal,  il  pourrait  sans  doute  se  faire  qu'un  vertueux 
patenté  par  l'Académie  se  relâchât  d'une  façon  flagrante;  mais  il  n'y 
a  jamais  eu,  je  crois,  de  scandale  de  ce  genre  jusqu-à  présent,  et 
Ton  peut  même  dire  que  le  public  se  montre  plus  disposé  à  ratifier 
sans  conteste  les  décisions  dç  l'Académie  française  en  matière  de 
vertu  qu'en  matièrede  littérature.  Qui,  par  exemple, n'aimerait  mieux 
prendre  de  sa  main  des  domestiques  que  des  livres?  Comment  com- 
parer, je  vous  le  demande,  une  de  ces  servantes  stéréotypées  des 
prix  Montyon,  qui,  au  rebours  de  la  coutume,  nourrissent  leurs 
maîtres  dans  leurs  vieux  jours,  à  ces  tristes  écrivains  que  couronne 
d'ordinaire  l'Académie? 

La  vérité,  c'est  que  notre  temps  ne  croit  plus  à  l'efficacité  des  ré- 
compenses décernées.  On  veut  aujourd'hui  que  la  récompense  soit 
attachée  à  l'acte  lui-même,  et  que,  loin  de  venir  du  dehors,  chacun  la 
<X)nquière  pour  spi.  On  veut  surtout  qu'elle  appartienne  au  môme 
ordre  d'idées  que  la  vertu  qu'elle  consacre,  et  la  notion  de  récom- 
penser l'humilité  et  l'abnégation  par  de  Targent  parait  de  jour  en 
jour  plus  bizarre. 

En  outre,  il  est  venu  à  ce  siècle,  avec  l'âge,  une  sorte  de  pudeur 
morale  que  nos  pères  ne  connaiss^içait  pas.  Ils  allaient  bravement  se 
faire  couronner  sur  l'autel  de  kt  j^rie,  ils  se  laissaient  porter  en 
.  riomphe,  et  le  reste.  De  ces  usages  immodestes  il  ne  nous  est  resté 
que  l'éloge  académique  de  réception,  qu'il  n'est  guère  facile  à  un 
homme  de  notre  temps  de  recevoir  sans  embarras  en  plein  visage. 
Môme  pour  les  concours  littéraires,  il  jf  a  une  idée  généralement  ré- 
pandue aujourd'hui  que  nous  en  avons  passé  Tâge,  et  qu'ils  ne  sont 
^pas  faits  pour  les  grands.  Le  véritable  concours,  c'est  la  vie  elle-même 
.  avec  ses  luttes ,  ses  couronnes,  et  ses  déboires  aussi.  Là  les  récom- 
penses, quand  elles  arrivent,  sont  toujours  appropriées  au  mérite;  au 
soldat,  les  grades  et  les  commandements;  à  l'écrivain,  de  nombreux 
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leeteurs;  aa  sayant,  les  moyens^  d'appliquer  et  d'étendre  sa  science; 
au  philanthrope,  un  plus  vaste  champ  pour  faire  le  bien.  Sails 
doute  il  y  a  souvent  des  mérites  méconnus,  des  vertus  ignorées; 
mais,  en  somme,  l'intérêt  général,  qui  place  les  concurrents,  ne  se 
trompe  pas  tant  qu'on  le  dit,  La  société  moderne  récompense  ses 
membres  en  les  utilisant.  C'est  là  la  seule  récompense  que  convoitent 
les  forts  et  les  vivants;  les  palmes,  les  couronnes,  les  épitaphes,  èa 
un  mot,  tant  parlées  qu'éorites  ou  burinées,  sont  pou)*  les  morts.    , 

On  est  un  peu  mort,  quoi  qu'on  en  dise,  à  l'Académie;  ce  qu'elle 
conserve  de  vie  tient  surtout  à  sa  position  exceptionnellement  indé^ 
pendante  du  pouvoir.  C'est  un  noyau  au  milieu  d'une  société  pulvé- 
risée. Voilà  sa  grande  force.  Le  jour  où  elle  trouverait  un  protecteur, 
le  jour  où  elle  cesserait,  pour  une  raison  quelconque,  d'être  un  centM 
d'opposition,  tous  les  beaux  talents  qu'elle  renfermé  dans  son  sein 
ne  la  sauveraient  pas;  elle  n'existerait  plus  pour  le  public.  C'est  un 
instinct  de  conservation,  tout  aussi  bien  que  la  naturelle  préférence 
des  grandes  intelligences  pour  la  liberté,  qui  lui  a  fait  adopter  le 
rôle  qu'elle  remplit  avec  éclat  depuis  plusieurs  années.  11  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'elle  exerce  aujourd'ui  un  prestige  encore  fort 
graAd,  et  qu'au  mois  d'août,  il  s'est  trouvé  des  gens  à  Paris  qui  sol- 
licitaient des  billets  pour  avoir  le  privilège  de  s'entasser  dans  une 
salle  étouffante,  afin  d'y  entendre  des  rapports  sur  les  prix  de  vertu 
et  les  prix  littéraires,  ainsi  qu'une  étude  sur  Vapologue  et  la  parabole 
dans  V antiquité!  Il  faut  ajouter  que  les  orateurs  étaient  MM.  Sainte- 
Beuve,  Villemain,  et  Saint-Marc  Girardin. 

Je  n'y  étais  pas,  et  si  je  parle  de  cette  séance,  déjà  ancienne  aujour- 
d'hui, c'est  qu'elle  m'a  paru  intéressante  piar  le  fait  que  M.  Sainte^ 
Beuve  était  chargé  pour  la  première  fois  de  faire  le  compte  rendu 
des  prix  de  vertu.  J'ai  toujours  le  plus  grand  plaisir  à  lire  M.  Sainte- 
Beuve,  et  son  talent,  ainsi  que  son  incomparable  discernement  litté- 
raire, n'a  pas  de  plus  grand  admirateur  que  moi.  Mais  cette  fois 
j'étais  curieux  de  voir  son  discmrs,  parce  qu'il  me  semblait  devofar 
partager  mes  opinions  au  sujePves  prix  de  vertu,  et  que  je  n'étais 
pas  fâché  de  le  voir  aux  prises  avec  la  sensibilité  du  dernier  siècle. 
Mon  attente  n'a  pas  été  trompée,  et  son  discours  est  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Cela  ressemble  à  un  sermon  de  sceptique,  et  Tépigramme 
s'y  dérobe  à  demi  sous  l'onction  académique.  L'orateur  indique 
toutes  les  di£Scultés  de  l'enquête  dont  il  est  chargé  de  prodamer  le 
résultat.  €  Il  est  naturellement  interdit  aux  vertueux  de  se  proposer 
eux-mêmes?  »  nous  assure-t-il  gravement;  et  plus  loin^il  s'écrie: 
«  Oh  1  que  le  vrai  en  tout  {[enre  demande  de  l'attention  et  de  la  pré- 
caution pour  le  bieîi  démêler?  »  Mais  la  réflexion  qui  m'a  surtoirt 
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tnppé,  la  ▼crtcî.  Elle  nisrqae  toote  la  distanc»  qui  8<pare  le^étx* 
littîtième siècle  dti  nôtre,  et  M.  de  Montyon  de  son  panégyriste:  a(Hi 
admire,  rien  qu'à  y  jeter  les  yeux  et  ft  Tentrevotr  nn  moment,  ifit 
H.  Sainte-Beuve,  cette  série  d'oeuvres  continuelles  et  eachées,  ee 
courant  salutaire  et  pur  à  côté  d'autres  qui  le  sont  moins  ou  qui  sont 
tout  à  fait  èontraires.  C'est  ainsi,  selon  une  juste  remarque,  quHra 
sein  des  sociétés  humaines  subsiste  et  se  renouvelle  incessamment 
cette  dose  de  bien  nécessaire  à  l'équilibre  moral  du  monde.  • 

De  votre  côté,  lecteur,  n'admirez-vous  pas,  rien  qu'à  l'entrevoir  un 
moment,  cette  façon  d'envisager  la  Vertu?  Il  y  a  donc  une  dosetle 
bien  nécessaire  pour  l'équilibre  moral  du  monde?  Et  si  la  dosedeve- 
itaittrop  forte? —  Crainte  chimérique,  je  l'avoue;  mais  enfin,  si  cela 
arrivait?  L'équilibre  moral  serait  donc  rompu,  car  pour  produire 
réquilibre  il  faut  des'  forces  qui  #entre-détruisent  ou  s'annulent  sur 
une  résistance.  Si  l'équilibre  moral  est  désirable,  le  mal  est  donc 
aussi  nécessaire  que  le  bien,  selon  M.  de  Sainte-Beuve?  Ah!  quil 
.  est  donc  difficile  —  si  habile  qu'on  soit  —  de  bien  prêcher  quand  on 
tf  est  pas  croyant  ! 


HT 


Bien  des  gens,  comme  je  l'ai  dit,  non  contents  des  discours  de  Pa- 
ris, sont  allés  en  chercher  d'autrea  au  loin,  qui  à  Brest,  Cherbourg, 
PoFtsmouth,  auprès  des  flottes  réunies  de  France  et  d'Angleterre,  qui 
en  Suisse  au  congrès  international  pour  les  progrès  de  la  science  so- 
eiale.  Aux  fôtes  navales  il  est  arrivé  une  chose  tout  à  fait  inattendue. 
La  Providence,  qui  se  platt  à  abaisser  les  superbes  et  à  élever  les 
humbles,  a  puni  notre  arrogance  et  récompensé  la  modestie  des  An- 
glais, en  fait  de  climat.  La  pluie  a  gâté  toutes  les  fêtes  de  ce  côté-ci 
du  détroit,  tandis  qu'un  temps  supu^be  a  favorisé  les  réjouissances 
de  nos  voisins.  C'est  bien  fait  :  les  premiers  auront  été'  les  derniers 
pour  cette  fois.  On  a  remarqué  encore  ceci  :  que  les  Anglais  ont  mon- 
tré beaucoup  plus  d'enthousiasme  que  nous  à  l'occasion  de  cette  fra- 
ternisation. Cela  ne  m'étonne  pas.  Il  y  a  longtemps  qne  j'ai  découvert 
que  la  prétention  du  Français  d'être  un  peuple  méridional  et  enthou- 
thiaste  est  très-mal  fondée.  D'abord,  on  ne  peut  jamais  lutter  d'hos- 
pitalité avec  des  insulaires.  Cela  tient,  je  crois  à  leur  condition  géo- 
.graphtque.  Qui  ne  connaît  les  récits  des  voyageurs  en  quelque  partie 
du  monde  qu'ils  abordent?  —  c  Dès  que  nous  arrivâmes  en  vue  de 
ftle,  les  habitants  nous  accostèrent  avec  leurs  pirogues,  et  nous  of- 
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Ârirent  dies  fruits,  etc.,  etc..  »  Ce  qui  n'empêche  pas,  par  pafep* 
thèse,  ce%  mêmes  insulaires  de  manger  quelquefois  leurs  hôtes  ai 
ceux-ci  s'avisent  de  débarquer.  Au  lieu  de  pirogues,  mettez  des  fré- 
gates blindées,  et  vous  ayez  les  Anglais.  Dès  qu'un  étranger  de  disr 
tinction  parait  en  vue  de  leur  île,  ils  poussent  des  bourras  d'enibou* 
siasme. 

Il  est  sans  doute  fort  heureux  que  cette  rencontre  amicale  dea 
officiers  appartenant  aux  flottes  des  deux  grandes  nations  rivales  ait 
eu  lieu,  car  elle  ne  pourra  que  créer  de  bonnes  relations  persour 
nelles.  Je  crois,  comme  l'a  dit  le  duc  de  Somerset  dans  son  toast,  que 
k>rsque  les  otïiciers  se  rencontreront  sur  quelque  point  ^éloigné  du 
globe,'  sur  les  côtes  du  Pacifique  ou  sur  celles  de  la  Chine,  ils  pour« 
ront  se  rappeler  avec  plaisir  les  entrevues  amicales  de  Brest  et  de 
Portsmouth;  mais  je  n'ai  pas  grande  cot>fiance  en  ces  sortes  de  fêtes 
pour  assurer  la  paix  du  monde.  En  «omme,  qu'allait-on  faire  U-bas? 
Se  montrer  réciproquement,  sa  for.ce,  et  tâcher  de  découvrir  si  l'ami 
avait  inventé  quelque  nouveau  moyen  de  destruction  ou  de  défensaf 
pour  le  lui  dérober.  Ces  braves  amiraui^u)ui  n'ont  que  des  paroles  d^ 
paix  à  la  bouche,  ne  savent  se  saluer,  au  bout  du  compte,  qu'à  coups 
de  canon.  Si  la  France  et  l'Angleterre  ne  devaient  jamais  se  faire  la 
guerre,  à  quoi  bon  tant  d'armements? 

Je  sais  qu'on  a  dit  que  plus  on  était  fort,  moins  on  avait  envie  de 
faire  usage  de  sa  force;  mais,  encore  une  fois,  je  ne  m'y  fie  pas.  M.  de 
Chasseloup-Laubat,  dans  son  discours  de  Portsmouth,  a  dit  aussi 
que  «  l'esprit  se  rassure  en  songeant <iue  l'humanité  a  d'autant  mains 
à  craindre  de  la  force  que  les  moyens  dont  la  force  dispose  sont  plus 
puissants,  parce  que,  plus  désastreux,  l'emploi  ea  devient  apssi  d« 
jour  en  jour  plus  rare.  y>  Mais  il  y  a  longtemps  qu'on  nous  a  dit  celai 
et  l'expérience  contemporaine  dément  à  tout  moment  cette  théorie 
rassurante.  La  guerre  n'est  pas  devenue  plus  rare  aujourd'hui,—  nous 
n'en  sortons  pas,  —  et  elle  est  plus  meurtrière  qu'autrefois.  Et  puis, 
il  faudrait  s'entendre.  Les  uns  i|ous  disent  que  la  guerre  finira  parce 
qu'elle  deviendra  ,trop  désastreuse,  tandis  que  d'autres  font  des  as- 
sociations afin  d'en  adoucir  les  horreurs  en  faisant  adopter  des  lois 
internationales  pour  le  soin  des  blessés.  Ces  derniers  ne  veulent  donc 
pas  que  la  guerre  finisse^  puisqu'ils  cherchent  à  la  rendre  moins 
terrible? 

Je  ne  sais  quel  utopiste  prétendait  que  la  guerre  serait  impossible 
le  jour  où  la  science  aurait  fait  assez  de  progrès  pour  qu'en  débou- 
chant un  flacon  rempli  de  miasmes  pestilentiels  on  pût  infecter  tout 
un  pays  et  en  détruire  les  habitants.  Je  n'en  répondrais  pas  quant  ^ 
moi,  et  nous  verrions  peut-être,  le  cas  échéant,  déboucher  de  part 
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6t  d'autre  les  petits  fiaeons  de  miasmes  avec  autant  d'empressement 
qu'on  en  roettàrt  Tautre  jour  à  faire  sauler  les  bouchons  de  cbam:- 
pagne  et  de  bordeaux  à  Portsmouth. 

Au  congrès  de  Berne,  on  a  discuté  bien  des  choses  :  la  morale  in- 
dépendairte  et  la  nécessité  de  baser  dans  renseignement  de  ren&nce 
la  morale  sur  une  religion  positive;  et  puis,  encore  et  toujours,  le 
luie  des  femmes.  C'est  un  sujet  qui  occupe  beaucoup  les  hommes  en 
tout  pays.  Je  n'ai  plus  la  place  qu'il  me  faudrait  pour  en  parler  au- 
jourd'hui; j'y  reviendrai,  ainsi  que  sur  le  travail  des  femmes,  dont 
je  voudrais  aussi  dire  un  mot.  A  Berne,  comme  partout  oit  l'on 
parle,  les  Français  ont  eu  grand  succès.  C'est  même,  s'il  faut  tout 
dire,  ce  qui  me  décourage  un  peu  à  l'endroit  de  ces  sortes  de  con- 
grès. Je  vois  que  nous  y  allons  faire  la  morale  et  enseigner  la  liberté 
atout  le  inonde,  aux  Anglais,  aux  Belges  et  aux  Syisses,  et  puis, 

rentrés  chez  nous,  nous  trouvons ce  que  nous  avons,  et  nous 

nous  en  arrangeons.  Cela  ferait  croire  que  la  pratique  et  la  théorie 
de  ces  matières  n'ont  pas  la  connexité  qu*il  faudrait  pour  que  les 
congrès  soient  réellement  utiles. 

il  fout  trouver  la  place  pourtant  pour  dire  un  mot  des  troubles  de 
Lyon,  qui  sont  un  des  ineidents  les  plus  curieux  de  l'histoire  de  ce 
mois.  Des  barricades  au  temps  où  nous  sommes  1  C'est  à  ne  le  pas 
croire.  Et  tout  cela  pour  arrêter  les  usurpations  d'un  directeur  de 
théâtre  I  Qui  aurait  jamais  supposé  que  nous  étions  à  ce  point  jaloux 
de  ûos  droits  et  impatients  de  la  moindre  illégalité?  Comment  qua- 
lifier cette  susceptibilité  inattendue?  Il  faut  recourir,  selon  moi,  à 
r]^angile,*pour  trouver  une  expression  qui  donne  bien  l'idée  de 
cette  situation  :  cela  s'appelle,  je  crois,  s'étrangler  avec  un  moucheron 
et  avaler  des  chameaux. 

Horace  de  Lagardie. 
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Noos  assistons  depuis  environ  trois  semaines  à  un  débat  des  plus 
instrqctife  et  qui  ne  sera  pas  sans  influence  sur  l'avenir  politique  de 
notre  pays.  La  presse  et  l'opinion  publique,  que  les  discbssions  delà 
Chambre  n'avaient  pas  fait  sortir  un  seul  instant  de  leur  tranquille 
somnolence,  ont  tout  à  coup  pris  feu  à  propos  d'une  question  posée 
àl'improviste,  et  qui,  bien  que  vitale  entre  toutes  et  depuis  longtemps 
familière  aux  esprits  éminents  de  ce  pays,  n'avait  jamais  préoccupé 
et  encore  moins  passionné  la  grande  masse  du  public.  On  devine  que 
nous  parlons  ici  de  la  décentralisation.  Cette  indifiérence  du  public, 
on  peut  même  dire  ses  préventions,  ne  tenaient  pas  seulement  au 
sens  négatif  et  mal  défini  de  ce  grand  mot  abstrait,  aux  traditions 
dictatoriales  dont  notre  nation  est  gangrenée,  à  la  routine  intéressée 
qui  a  fait  que  tous  nos  gouvernements  ont  tour  à  tour  conservé  l'ad- 
ministration despotique  du  premier  empire  comme  un  commode 
instrument  de  domination  ;  elles  tehaient  aussi  à  la  complexité  d'un 
sujet  qui  touche  à  tout  et  dont  les  intelligences  peu  exercées  ne  sai- 
sissent pas  facilement  l'ensemble.  Cependant,  si  les  publieistes  qui 
viennent  de  se  déclarer  avec  plus -de  zèle  que  de  succès  contre  la 
cause  que  ce  mot  représente  avaient  suivi  avec  un  peu  plus  d'atten* 
tion  et  de  clairvoyance  la  marche  de  l'opinion  et  le  mouvement  intel- 
lectuel de  ces  dernières  années,,  ils  n'auraient  pas  été  pris  au  dé- 
pourvu par  la  vive  et  éclatante  adhésion  qui  se  manifeste  en  faveur 
des  idées  de  décentralisation,  et  surtout  ils  se  çeraient  épargné  le 
ridicule  des  airs  d'infaillibilité  et  du  ton  d'outrecuidance  qu'ils  ont 
si  mal  soutenus  par  leurs  arguments. 

Un  seul  fait  suffisait  pour  les  avertir  de  l'importance  et  de  la  popu- 
larité croissantes  du  mot  et  de  la  chose;  ce  fait,  c'est  que  le  pouvoir 
actuel,  qui  n'est  certes  décentralisateur  ni  par  origine  ni  par  tradi- 
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lion»  a  cra  agir  sagement  en  se  parant  de  ce  titre,  sauf  à  le  justifier 
très-imparfaitement  par  ses  actes.  Il  y  avait  là,  ce  semble,  une  pré- 
somption qu'un  meutemeàt- d'opinion,  assez  fort  poar  imtK^set  son 
mot  d*ordre  à  ses  ennemis  naturels,  n'était  pas  une  campagne  impro- 
visée par  quelques  étourneaux  politiques.  Quant  à  ceux  qui  ont  ob- 
servé son  développement,  ses  progrès,  son  influence  si  frappante  sur 
les  dernières  manifestations  électorales,  ils  lui  reconnaissent  dès  au- 
jourd'hui tous  les  signes  et  toute  la  puissance  d'un  véritable  mouve- 
ment national  qu'on  peut  vouloir  régler  et  diriger,  mais  qu'on  ne 
peut  traiter  légèrement  sans  se  faire  à  soi-même  beaucoup  plus  de 
tort  qu'on  ne  lui  fait  de  mal. 

Ce  succès,  chaque  jour  grandissant,  des  idées  de  décentralisation 
et  les  équivoques  qu'on  y  mêlait  pour  les  exploiter  ont  précisément 
suggéré  aux  écrivains  si  honorablement  connus,  auxquels  nous  de- 
vions l'excellent  recueil  qui  se  publiait  à  Nancy  seus  k  titre.de 
Varia^  la  pensée  de  résumer  sous  une  forme  concise  et  substantielle 
les  principes  et  les  résultats  pratiques  qoi  leur  semblaient  déûniii- 
vement  acquis  à  la  discussion.  Inspirés  par  le  désir  de  servir  leur 
cause  et  de  lui  rallier  le  plus  grand  nombre  de  suffrages  possible 
dans  l'état  de  division  et  de  fractionnement  où  se  trouve  notice  pays, 
ils  ont  eu  soin  de  s'en  tenir  aux  choses  démontrées,  incoutestableat 
àees  garanties  générales  que  tout  le  monde  a  intérêt  à  réclamer.  £t 
pour  qu'on  ne  pût  les  accuser  d'avoir  fait  une  oeuvre  de  parti,  ils  oai 
«dressé  cette  espèce  de  profession  de  foi  collective  k  des  hommes  de 
toute  opinion,  en  ks sollicitant  de  leur  donner  leur  avis  et  en  les  invi- 
tant à  exprimer  leur  blâme  comme  leur  approbation.  Ceux-ai  n'oni 
pas  manqué  à  ce  devoir.  Ils  ont  adhéré  à  l'esprit  général  du  projet» 
et  ils  y  ont  adhéré  par  des  motifs  sans  doute  très-différents.  Il  est 
évident,  en  effet,  que  lorsque  M.  de  Montalembert  réclame  la  liberté 
électorale  et  la  liberté  de  la  pressoi  comme  nous  les  réclamons  nous- 
méme,  ce  n'est  probablement  pas  pour  en  faire  le  même  usage  que 
nous.  De  même,  lorsqu'il  demande  avec  nous  que  la  commuiie  soit 
libre  et  le  maire  éàxxy  ses  vues  ne  sont  pas  les  nôtres;  m^is  cette  soli- 
darité d'intérêt  ne  peut  pas  plus  nous  iaire  renoncer  à  l'affranchisse- 
ment de  la  commune  qu'à  celui  de  la  presse  ou  des  élections»  Indé- 
pendamment de  cette  diversité  de  motifs,  ces  adhésions  contenaient 
pour  la  plupart  de  nombreuses  réserves  très-nettement  exprimées  î 
car  le  projet  de  Nancy  méritait  autre  chose  qu'une  approbation  ba- 
nale, et  on  lui  a  fait  l'honneur  d'une  critique  sincère  et  motivée.  Ces 
adhésions  spontanées,  venues  sans  concert  de  tous  les  points  de 
l'horizon,  ayant  un  caractère  tout  individuel,  ont  été  imprimées  à  la 
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suite  in  macnifesté  des  ptiblieistes  lorrains  ;  ei,  eoHiflie  4e  itisMi,  on 
j  trouve  des  noms  appartenant  aux  notabilités  de  tous  les  paiiiSt 
comme  on  en  trouverait^'il  s'agissait  «de  revendiquer  la  liberté  de  la 
presse,  comme  on  en  a  trouvé  lorsqu'il  s*est  agi  de  plaider  la  cause 
de  la  Pologne.  La  décentralisation  est  entrée  dans  cette  phase  où  un 
principe  jusque-là  contesté  devient  d'une  utilité  tellement  manifeste, 
qu'il  s'élève  à  la  hauteur  d'un  intérêt  général  et  arrive  à  faire  partie 
de  ce  qu'on  peut  appeler  le  droit  commun  de  la  nation^  *  [- 

Le  lecteur  egt  meinten^t  édifié  sur  la  valeur  de  cette  accuaatioii 
de  cùaUtion  qu'on  a  si  bruyamment  exploitée  contre  lete  adhérents  dâ 
manifeste  de  Nancy.  Si  nous  ne  dédaignions  pas  de  nous  servir  d'une 
pareille  arme,  avec  queV avantage  ne  pourrions-nous  pas  la  retourner 
contre  nos  adversaires?  Si  nous  nous  rencontrons  sur  quelques  pointa 
avec  des  hommes  dont  nous  combattons  tous  les  jours  les  opinion^, 
nos  adversaires  ne  sont-ils  pas,  eux ,  coalisés  avec  le  seul  parti 
dont  TalUance  soit  déshonorante,  avec  le  parti  de  la  iervilité?  Qui 
n'a  admiré  h  discipline  et  la  docilité  ^vec  laquelle  ces  fougueux 
démocrates  ont  emboité  le  pas  derrière  les  coryphées  de  la  presse 
officieuse?  et  qui  n'admirerait  la  tendre  sollicitude  qui  les  anime 
en  faveur  du  pouvoir  <5ontre  lequel  serait  dirigée,  selon  eux,  cette 
prétendue  coalition?  Mais  nous  ne  faisons  pas  la  petite  guei^ré^ 
et  nous  laissons  ces  insinuations  à  ceux  qui  n'ont'  rien  de  mieux  à 
laire  valoir.  Quand  une  eause  est  juste  et  bonne  en  elle-même,  il 
n'est  au  pouvoir  de  personne  de  nous  la  faire  trahit^  et  au  Weuée 
l'adhésion  très-mitigée  de  M.  de  Falloux,  eussions-nous  celle  de 
M.  Guéronlt  dans  toute  sa  plénitude,  nous  ne  verrions  là  aucun 
laotif  de  renoncer  à  notre  opinion. 

1)  serait  temps  qu'on  s'expliquât  une  bonne  fois  au  sujet  du  sens^ 
bon  on  mauvais,  qu'il  convient  d'attacher  à  ce  mot  de  coalition  dont 
on  a  fait  ufi  si  ridicule  abus  dans  ces  derniers  débats.  On  a  beaucoup 
agité  la  question  de  savoir  quelles  coalitions  sont  légitimes,  et  quelles 
sont  fâcheuses,  illicites  et  immorales  ;  mais  il  ne  nous  semble  pas 
qu'on  ait  touché  le  point  vif  de  la  question.  Selon  nous,  ce  qui  dans 
nos  coalitions  politique^  a  toujours  révolté,' et  à  juste  titre,  la  cons* 
etence  publique,  ce  sont  les  compromis  d'opinions  sur  lesquels  elles 
se  sont  le  plus  souvent  fondées.  Quand  on  voit  un  voUaîrien  soutenir 
la  papauté,  ou  des  publicistes  soi-disant  républicains  acheter  la  tolé- 
rance du  pouvoir  par  la  violence  avec  laquelle  ils  attaquent  ses 
ennemis,  tout  en  le  servant  lui-niéiDe,  tantôt  par  leur  criti<^  inef- 
fensive,  tantôt  par  leur  silence  complaisant,  on  devine  l'hypocrisie  et 
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la  di88imulati(»i>  on  sent  que  les  prâncipes  ^ant  sacrifiés  à  latacti<|uue 
et  que,  par  conséquent,  ils  ne  sont  plus  qu'une  chose  secondaire» 
qu'on  peut  glorifier  ou  mettre  sous  ses  pieds  selon  l'opportunité. 

Voilà  ce  qui  constitue  la  coalition,  dans  le  mauvais  sens  du  mot  •: 
c'est  celle  qui  implique  un  compromis  d'idées  et  d'opinioâs,  un  sa- 
crifice des  principes  iun  intérêt  passager.  Nous  défions  qu'on  nous 
donne  sur  ce  point  une  autre  règle  de.jugement.  Sans  cette  règle,  il 
serait  impossible  aujourd'hui  de  faire  un  seul  pas  dans- le  dédale  des 
questions  que  nous  avons  à  résoudre,  car  il  n'en  est  pas  une  seule 
au  sujet  de  laquelle  on  ne  rencontre  à  chaque  instant  réunies  les 
adhésions  les  plus  étonnées  de  se  trouver  ensemble.  A-t-on  rien  de 
semblable  à  reprocher  aux  adhérents  du  manifeste  de  Nancy  ?  £n 
est-il  un  seul  parmi  eux  qui  ait,  je  ne  dis  pas  sacrifié  quelque  chose 
de  ses  opinions  personnelles,  mais  qui  ait  caché  ses  restrictions  et 
ses  préférences?  Mais  s'ils  n'oivt  pas  même  offeit  Tombre  d'un  pré* 
tçxte  à  un  pareil  reproche,  quelle  idée  faut-il  donc  se  faire  de  la 
bonne  foi  de  ceux  qui  le  leur  ont  adressé,  et  que  reste-t-il  de  toutes 
ces  criailleries  dont  ils  ont  cherché  à  étourdir  les  badauds-? 

Si  nous  avions  du  goût  pour  les  récriminations  personnelles,  nous 
pourrions  nous  donner,  sansbeaucoupdefraisd'imagination,  leplaisir 
d'une  facile  revanche  contre  les  aménités  dont  les  démocrates  dé- 
centralisateurs ont  été  l'objet.  Nous  étions  h  de  pauvre  dupes,  des 
instrufnents  du  royalisme,  des  piliers  de  sacristie.  »  Notre  pureté  poli- 
tique était  suspecte  à  l'austère  M.  Jourdan;  et  le  plus  doux  d^  nos 
contradicteurs,  M.Peyrat,  faisait  acte  de  magnanimité  en  nous  accor- 
dant son  indulgente  commisération.  Tout  cela  était  profondément 
plaisant  et  inattendu.  Mais  aujourd'hui,  les  rôles  se  trouvent  quelque 
peu  intervertis,  et  les  représailles  seraient  une  cruauté  inutile.  Les 
hommes  qu'on  traitait  avec  si  peu  de  ménagements  peuvent  d'ail- 
leurs laisser  à  leur  passé  le  soin  de  répondre  pour  eux,  fortune  qui 
n^est  pas  donnée  à  tout  le  monde. 

Ces  rigueurs  nous  donnaient  du  moins  le  droit  d'espérer  que  nos 
adversaires  avaient  fait  de  la  question  une  étude  apprrofodie  et 
allaient  substituer  à  la  doctrine  que  nous  avions  proposée  le  résultat 
de  leurs  lumières  et  de  leur  expérience.  Le  public,  surpris  au  pre- 
mier moment  de  la  vivacité, de  leur  polémique,  dont  il  connaît  les 
prudentes  allures  lorsqu'il  s'agit  de  juger  la  politique  officielle, 
attendait  comme  nous  cette  révélation»  pour  employer  une  expres- 
jNon  qui  leur  est  chère.  Mais  vpilà  où  a  commencé  l'amusante  décon* 


*  CHRONIQUE  POLITIQOE.  377 

fiture  dé  ces  terribles  pourfendeurs.  Invités  fort  civilement  pa^  les 
auteurs  du  projet  à  vouloir  bien  exprimer  leurs  objections  et  for- 
muler leurs  propres  idées,  ils  se  sont  mis  à  battre  la  campagne  cha- 
cun de  son  côté  dans  une  confusion  indescriptible,  et  en  s'assour- 
dissant  les  utis  les  autres  d'un  cliquetis  de  mots  sonores,  sans  aucun 
rapport  avec  la  question  et  de  la  plus  discordante  cacophonie  qui  se 
puisse  imaginer.  L'un  s'escrimait  contre  la  féodalité  et  flétrissait 
la  félonie  des  grands  vassaux;  l'autre  alléguait  l'unité  nationale  et 
les  quatorze  armées  de  la  république  indivisible;  un  troisième 
évoquait  le  touchant  souvenir  de  Blanche  de  Castille  et  île  son  flk 
saint  Louis,  qui,  d'après  ses  calculs^  se  serait  certainement  opposé  à 
l'élection  des  maires  par  les  communes;  un  quatrième  nous  opposait 
victorieusement  Vercingétorix,  Jeanne  d'Arc,  Jeanne  Hachette  et 
Etienne  Marcel,  i.  assassiné  par  les' Girondins  de  son  époque  ».  N'est- 
pas  toute  une  trouvaille  et  des  plus  ingénieuses  que  ce  nom  d^'assas- 
sin  accolé  incidemment  à  celui  de  ces  martyrs  ^volontaires  qui  se 
laissèrent  tuer  plutôt  que  de  se  faire  tueurs? 

D'excellentes  discussions  sont  alors  intervenues,  dans  lesquelles  on 
s'est  efforcé  de  ramener  sur  le  terrain  des  faits  ces  brillantes  imagina- 
tions. On  les  a  mises  au  défi  de  citer  soit  dans  le  présent,  soit  dans  le 
passé,  un  seul  peuple,  un  seul  pays  qui  ait  été  libre  avec  la  centrali- 
sation. On  leur  a  demandé  pourquoi  la  France  ne  pourrait  pas  être 
admise  à  posséder  une  faible  partie  des  franchises  dont  jouissent 
sous  nos  yeux  la  Suisse,  la  Hollande,  la  Belgique,  l'ItaFie,  l'Angleterre 
et  la  démocratie  américaine.  On  leur  a  rappelé  que  toutes  nos  constitu- 
tions républicaines,  y  compris  ceHe  de  4793,  enfantée  dans  une  ère 
de  dictature  illimitée,  ont  sanctionné  lés  principes  que  nous  invo- 
quons aujourd'hui;  que  tous  nos  grands  publicistes  depuis  1789^  et 
Mirabeau,  Benjamin  Constant,  Royer-Collard,  Armand  Carrel,  La- 
mennais, Tocqueville,  se  sont  accordés  pour  flétrir  notre  excessive 
centralisation  comme  le  principal  obstacle  à  la  liberté.  A  ces  accai- 
blants  témoignages  ils  ont  répondu,  l'un  «  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'af- 
faiblir le  pouvoir,  mais  de  s'en  emparer^  »  c'est-à-dire  apparemment 
qu'un  gouvernement  de  liberté  doit  être  armé  de  toutes  les  préroga- 
tives d'un  gouvernement  de  dictature  I  L^autre,  qu'en  attendant  que 
le  peuple  français  soit  mûr,  c  c'est  à  une  minorité  d'interpréter  la  ré- 
volution 1  »  c'est-à-dire  que,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  ces  petits  dicta- 
teurs de  reconnaître  notre  capacité,  nous  serons  tenus  de  leur  obéir: 
Ils  ont,  eux  aussi,  leur  couronnement  de  Tédifice  dans  leur  pochée 
mais  ils  ne  cherchent  pas  à  noijfs  bercer  d'illusions*  et  ils  ont  la  bonté 
de  nous  inforâier  à  l'avance  que,  le  cas  échéant,  ils  seraient  dans  la 
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4ure  nécessité  de  nous  le  faire  trèMongtempA  attemlre;  Teui  eala 

n'estril  pas  d*un  burlesque  achevé? 

Ce  qu*ily  a  de  caractéristique  dans  U>ut  ceci»  e*est  que  cesdivertfts^ 
sauts  petits  despotes,  qui  ne  veulent  ni  de  la  liberté  ni  du  gouver- 
nement du  peuple  par  lui-même,  s'appellent  les  démocrates  libéraux 
pi^r  excellence,  et  que  nous,  qui  réclamons  ces  garanties,  nous 
sommes  des  instruments  de  royalisme  et  de  réaction.  D'après  ce  vo- 
cabulaire nouveau,  le  mot  démocratie  signifie  la  domination  absolue 
du  petit  nombre  sur  le  grand.  Ces  mêmes  hommes  qui  ont  sans  cesse 
à  la  bouche  la  souveraineté  du  peuple,  Tintelligence  etles  perfections 
du  peuple,  qui  disent  que  la  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu,  qui 
sont  toujours  prêts  à  le  combler  deleurs  hommages  hypocrites,  eux- 
mêmes  refusent  de  lui  reconnaître  dans  la  pratique  le  degré  de  dis- 
cernement qui  est  nécessaire  pour  élire  un  maire  ou  pour  faire 
contrôler  par  ses  mandataires  les  dépenses  d'une  commune. 

Revenons  au  projet  des  publicistes  de  Nancy.  Ce  projet  n'est,  à  nos 
yeux,  et  môme  aux  leurs,  qu'un  minimum  des  réformes  k  opérer  dans 
le  sens  de  la  décentralisation.  Ils  ont  tout  à  la  fois  craint  d'efifaroo- 
cher  l'esprit  de  routine  si  puissant  dans  notre  pays,  et  voulu  réunir 
le  plus  grand  nombre  d'adhésions  possible.  Mais  bien  que  ce  double 
sentiment  ait  communiqué. à  leur  œuvre  un  caractère  marqué  de  timi- 
dité, noxis  l'avons  appuyée  de  toutes  nos  sympathies  parce  qu'elle  est 
dans  la  vraie  direction  à  suivre,  et  parce  qu'elle  constituerait  un  pro- 
grès immense  sur  ce  qui  existe  aujourd'hui.  Elle  porte  principale- 
ment sur  trois  points  :  1"^  le  choix  du  maire  au  sein  du  conseil  muni- 
cipal, et  l'extension  des  droits  de  la  commune  en  ce  qui  concerne  la 
fixation  de  son  budget  et  la  gestion  de  ses  propres  intérêts;  2*"  la 
substitution  du  canton  à  l'arrondissement;  3^  l'attribution  d'une 
partie  des  pouvoirs  du  préfet  à  une  délégation  du  conseil  général, 
qui  ne  touchera  en  rien  à  ses  prérogatives  politiques. 

Telle  estia  substance  du  projet  inoffensif  qui  a  eu  le  don  de  faire 
éclore  tant  de  mémorables  absurdités.  La  plupart  des  adhérents  al- 
laient beaucoup  plus  loin  que  lui  et  l'ont  déclaré  avec  toute  la  net* 
teté  désirable..  Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  façons  de  comprendre 
la  décentralisation;  elle  se  prête  avec  une  égale  souplesse  à  la  forme 
démocratique  et  à  la  forme  aristocratique,  mais  il  y  a  certaines  don- 
nées générales  que  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  formes  ne  peuvent  élu- 
der; et  lorsque  «ces  points  fixes  ont  pour  base  le  sufirage  universel, 
il  faut  avoir  Tesprit  singulièrement  prévenu  pour  crier  4  la  féodalité. 
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fin  ce  cfni  noas  eoncenie,  nous  faisons  eoipmen^er  hi  déeentrafis^ 
tion  à  Tindividu,  maïs  nous  ne  comprenons  ^m  qu'on  pufsse  songer 
&  Tarrêtcr  là,  sous  prétexte  que  les  libertés  individuelles  doivent 
nous  suffire  et  qu'il  importe  peu  que  le  pouvoir  soit  tout  entier  aux 
mains  de  l'État  ou  réparti  entre  l'État,  le  département  et  la  com- 
mune. Il  importe,  au  contraire,  beaucoup,  car  c'est  précisément  cette 
monstrueuse  concentration  dé  pouvoir  aux  mains  de-  l'État  qui 
rend  toute  liberté  individuelle  impossible.  A  croire  qu'on  remettra 
cette  toute-puissance  illimitée  aux  mains  d*un  gouvernement,  et  que 
l'individu  isolé,  face  à  face  avec  ce  formidable  antagoniste ,  restera 
libre  parce  qu'on  lui  aura  donné  pour  garantie  un  morceau  de  pa- 
pier, il  n'y  a  que  de  l'ignorance  et  de  la  puérilité;  et  ceux  qui  persis- 
tent à  nous  prôner  ce  merveilleux  expédient  après  tant  d'expériences 
successives  devraient  parla  même  occasion  refaire  la  nature  humaine 
sur  un  nouveau  plan  On  n'a  découvert  jusqu'ici  qu'un  seAl  moyen 
de  prévenir  les  abus  de  la  toute-puissance,  c'est  de  ne  pas  ht  créer. 
Comment  ceux  qui  possèdent  pour  instruments  la  justice,  la  religion, 
l'enseignement,  l'armée,  une  administration  innombrable,  la  souve- 
raine disposition  de  tous  les  intérêts,  d6  toutes  les  forces  dans  les 
plus  petites  localités  comme  dans  les  plus  grands  centres,  ne  se- 
raient-ils pas  forcément  entraînés  à  en  abn-ser?  Comment  surtont 
s'arrêteraient-îls  devant  nne  résistanee  individuelle  qui  les  gêne? 

C'est  pour  ce  motif  que  nous  voulons  qu'on  ÔteèFÉtat  tout  ce  qui'tie 
fait  pas  nécessairement  partie  de  ses  attributions,  et  ce  qui  gagnerait 
d'ailleurs  à  ne  pas  être  fait  paricri.  C'est  là  tout  le  but  et  le  mérite  de*la 
décentralisation.  Pournous^  fious  Fappliquons  non-seulement  à  la 
commune  et  au  département,  mais  à  la  religion,  qui  ne  doit  pas  être 
un  instrument  politique,  mais  une  association  d'un  cafactère  tout 
spirituel  ;  à  la  justice,  qui  doit  non-seulement  ne  dépeindre  eh  rien 
de  l'État,  mzïs  au  besoin  le  dominer  pour  le  soumettre  à  là  loi  eomme 
les  citoyens  eux-mêntes;  enfin  à  renseignement  lui-même,  bien  que 
l'État  doive  y  participer  dans  une  certaine  mesure.  Ces  grandes  fonc-^ 
tions  sociales  ne  peuvent  être  fortes  et  féccmdes  qu'i  la  condition 
d'être  indépendantes,  et  de  puiser  leur  vie  non  dans  le  patronage  <iu 
pouvoir,  mais  dans  FiBitiative  et  l'activité ide  la  nation. 

Ces  vérités  sont  tellement  banales  et  rebattues,  que  partout  ailleurs 
qu'en  France  elles  feraient  sourire  le  lecteur.  Bien  qu'elles  Soient  en- 
core chez  nous  à  l'état  deparadoxes  pour  beaucoup  d'esprits,  elles  trttt 
cependant  faitdans  ces  derniers  temps*  un  Chemin  très-rapide, 
grâce  surtout  aux  vices  de-plus  en  plus  frappants  du  systènie  qui  les 
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méconnaît.  Les  partisans  des  idées  de  décentralisation  sont  anjoar- 
d'hui  dans  tous  les  partis,  beaucoup  plus  influents,  sinon  plus  nom- 
breux que  leurs  adversaires.  La  presse  est  loin  de  donner  à  cet  égard  la 
proportion  exacte  de  Timportance  respective  de  ces  deux  opinions,  et 
il  y  a  à  cela  une  raison  très-simple,  c*est  qu'elle  a  été  monopolisée 
dans  la  personne  de  quelques  privilégiés  choisis  par  le  pouvoir  luir 
.  même,  et  auxquels  nous  ne  faisons  d'ailleurs,  ni  un  tort»  ni  un 
mérite  de  cette  préférence.  Cependant  cette  préférence^  on  ne  sau- 
rait le  nier,  leur  6te  quelque  «hose  de  leur  valeur  de  représentatwHf 
et  lors  môme  qu'on  les  verrait  quelquefois  marcher  au  rebours  de 
Topinion,  il  n'y  aurait^as  trop  lieu  de  s'en  troubler.  Mais  même 
dans  la  presse  ainsi  constituée,  la  cause  que  nous  défendons  a  fait 
bonne  figure,  et  les  articles  ^e  MM.  Eugène  Forcade,  Nefilzer,  Pré- 
vost-Paradol,  Pelle  tan.  Ed.  Hervé,  pour  ne  pas  nommer  tout  lemonde, 
se  tiennent  assez  bien  à  cêté  de  ceux  de  MM.  Labbé,  Peyrat  et 
Jourdan. 

Nos  idées  sont  en  progrès,  nous  pouvons  nous  résigner  pendant 
quelque  temp»  encore  à  être  appelés  piliers  de  sacristie  par  ée  bonnes 
gens  qui  ne  seront  j  semais  les  piliers  de  quoi  que  ce  soit.  Ne  les  privons 
pas  de  cette  consolation.  Laissons-leur  même  le  plaisir  innocent  de  se 
vanter  de  leur  perspicacité  pour  reconnaître  leurs  ennemis.  Rare  pé- 
nétration en  effet,  et  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  quand  on  voit 
avec  quelle  impétuosité  ils  se  précipitent  tête  baissée  sur  ce  lambeau 
d'étoffe  non  pas  rouge,  mais  noire,  qu'il  suffit  d'agiter  devant  leurs  yeux 
pour  leur  faire  renier  la  liberté  et  mettre  en  pièces  leur  propre  cause. 
Mais  la  main  qui  tient  l'àpp&t  et  qui  par  ce  moyen  les  mène  où  il  lui 
platt,  n'espérez  pas  qu'ils  l'aperçoivent  jamais  !  Il  est  heureux  pour 
la  logique  de  ces  perspicaces  observateurs  quQ  MM.  de  Falloux  et  de 
Montalembert  ne  se  soient  pas  encore  avisés  de  déclarer  publique- 
ment que,  pour  rendre  bomsiage  à  la  mérité,  ils  se  voient  enfin  dans  la 
nécessité  de  reconnaître  que  deux  et  deux  font  quatre.  Ce  piège 
infernal  tendu  à  leur  bonne  foi  les  forcerait  à  refaire  de  fond  en 
comble  les  règles  de  l'arithmétique  I 

On  nous  pardonnera  les  développements  peut-être  excessifs  que 
nous  avons  consacrés  à  une  question  dont  nous  sommes  loin  cepen- 
dant d'avoir  indiqué  tous  les  aspects.  Ce  que  nous  ténia:,  e  plus  à 
établir  dans  son  vrai  Jour,  à  dégager  de  toute  équivoque,  ce  sont  les 
intentions  des  hommes  qui  ont  apporté  leur  concours  à  cette  mani- 
festation. Ces  ii^tentions  sont  non-seulement  pures  de  tout  compro- 
nb,  elles  sont  émoEÉmmept  dé^siptéressées.  Us  pavent  se  rendre 
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cette  justice  qu'ils  ont  agi  non  en  hommes  de  parti,  mais  en  citoyens 
dévoués  à  leur  pays.  S'ils  s'étaient  inspirés  d'une  pensée  de  parti| 
n'ayaient-ils  pas  tout  intérêt  à  demander  le  maintien  de  ce  puisstfdt 
et  irrésistible  levier  de  la  centralisation?  Est-ce  que  tous  les  partis 
ne  s'en  sont  pas  emparés  à  leur  tour  pour  l'exploiter  à  leur  profit 
exclusif?  Est-ce  que  tous  ne  peuvent  pas  espérer  le  ressaisir  un  jour? 
Bien  oublieux  et  bien  aveugle  qui  pourrait  le  contester  I  Ceux  donc 
qui  ont  su  s'élever  au-dessus  de  cette  convoitise  naturelle,  dans  l'es- 
poir de  fonder  dans  leur  pays  ces  garanties  de  droit  commun  qui 
sont  le  patrimoine  et  la  sauvegarde  de  toutes  les  opinions,  ceux-là 
ont  obéi  à  une  inspiration  patriotique  et  échappé  au  moins  pour  un 
instant  aux  étroits  calculs  de  l'esprit  de  parti. 

A  Texception  de  cette  curieuse  discussion  au  sujet  de  la  centralisa- 
tion, aucun  fait  saillant  ne  s'est  produit  dans  notre  situation  inté- 
rieure. L'élection  de  M.  de  Tillancourt  mérite  toutefois  de  ne  pas 
passer  inaperçue,  car  elle  a  été  un  nouveau  et  très-significatif  témoi- 
gnage des  tendances  actuelles  de  l'esprit  public.  Elle  a  confirmé 
d'une  fiiçon  irrécusable  l'interprétation  que  tout  le  monde  a  donnée 
aux  élections  de  MM.  Goërg,»Girod-Pottzol  et  Bethmont.  Elle  n'a  pas 
un  sens  d'hostilité,  mais  d'^i^épendance  ;  elle  montre  dan^^l'esprit 
des  localités  un  désir  de  plus*  en  plus  vif  et  prononcé  de  s'affranchir 
de  la  tutelle  administrative;  elle  proteste  non-seulem,ent  contre  le 
patronage  officiel,  mais  plus  encore  contre  ces  insolentes  théories 
qui  s'arrogent,  au  nom  de  la  démocratie,  le  droit  de  régent^^a  France 
et  de  la  déclarer  mineure.  Elle  n'est  pas  moins  remarquaïïle  par  la 
rare  discipline  dont  elle  a  témoigné.  Au  premier  tour  de  scrutin, 
les  voix  de  l'oppositioto,  qui  s'étaient  dispersées  sur  cinq  ou  six  can- 
didats de  diverses  nuârnô'èsfSë  sont  toutes  réunies  au  second  pour  faire 
triompher  celui  qùro|fraine  plus  âe  chances  de  succès.  Ce  n'est  pas 
tout  que  de  posséder  le  droit  électoral,  il  faut  encore  savoir  s'en 
servir,  et  le  jour  où  les  èleclëurs  sauront  le  comprendre,  ils  pourr 
ront  tout  ce  qu'ils  voudront. 

Les  magnifiques  parades  marifimes  dont  notre  rade  de  Cherbourg 
vient  d'être  témoin,  les  terribles  engins  de^destruction  que  deux  na- 
tions longtemps  ennemies  se  sont  montrée  l'ime  à  l'autre,  non 
comme  une  menace,  mais  comme  une  garantie  pour  la  paix  du  monde 
et  la  sécurité  générale,  enfin  les  assurances  courtoises  et  amicales 
qui  onl  été  échangées  à  cette  occasion,  toutes  ces  circonstance^  ont 
de  nouveau  évoqué  à  notre  esprit  l'idée  de  cette  grande  alliance  an- 
glo-française marquée  par  la  nature  des  cÉoses»  i^  laquelle  aucune 
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imissance  ne  serait  en  état  de  résister  et  qui  serait  si  féconde  pour 
la  cause  de  la  liberté  et  delà  civilisation.  Alors  nous  ayons  comparé 
ee  qu'elle  pourrait  Ôtre  à  ce  qu'elle  est  réellement,  aujourd'hui,  et 
novs  nous  sommes  demandé  si,  au  lieu  de  s'enorgueillir  de  ce  ibrjfni- 
dàble  déploiement  de  forées,  les  deux  nations  n'avaient  pas  plutôt 
sujet  d'en  être  Irumiliées  en  songeant  à  l'emploi  qu'elles  en  ont  fait. 
Dans  le  même  moment  où  ces  deui  flottes,  qui,  si  elles  agissaient  a« 
nom  dé  la  liberté,  pourraient  faire  rentrer  dans  le  néant  toutes  les  ty- 
rannies européennes,  échangaient  bruyamment  à  Cherbourg  le  joyeux 
salut  militaire  et  étalaient  avec  fierté  l'appareil  d'une  puissance  ma- 
ritime irrésistible,  un  guet-apens  inouï,  sans  précédent  dans  notre 
siècle,  nullement  ignoré,  car  il  avait  été  longuement  et  lentement 
préparé  au  vu  et  ^u  su  de  tout  le  monde ,  recevait  son  dénoûment 
dans  l'entrevue  de  6astein,  comme  pour  donner  un  démenti  aux  illu- 
sions de  cette  pompeuse  parade. 

Le  sentiment  de  honte  et  de  colère  qu'on  éprouve  à  voir  en  pleine 
Europe,  et  après  tant  de  révolutions  faites  au  nom  du  droit  des 
peuples,  deux  souverains  se  partager  froidement  les  dépouilles  d'une 
nation  qu'ils  ont  prétendu  délivrer  de  ses  oppresseurs,  en  vendre  et 
en  acheter  les  habitants  à  450  fr.  la  pièce  ;  ce  sentiment,,  dis-je,  aug- 
mente encore  lorsqu'on  se  rappelle  qu'au  début  de  cette  triste  affaire 
il  eût  suffit  d'un  mot  de  la  France  et  de  l'Angleterre  pour  prévenir 
et  réprimer  cet  acte  de  banditisme  international,  et  qu'on  songe  i 
quelles  puériles  rancunes  il  a  tenu  que  ce  mot  n'ait  pas  été  pro- 
poncé. 

L^  convention  de  Gastein  couronne  définitivement  les  cyniques 
exploits  de  M.  de  Bismark.  Cette  récompense  depuis  longtemps  pré- 
vue, et  bien  due  d'aifletirs  an  meneur  qui  a  conduit  et  joué  jusqu'an 
bout  tous  ses  complices,  s'était  fait  si  longtemps  att^dre  qu'on 
commençait  à  ci^ire  à  un  ajournement  indéfini.  C'est  pourquoi  sa 
victoire  de  Gastein  a  produit  l'effet  d'un  événement  tout  nouveau  et 
ravivé  des  impressions  endormies  depuis  les  intrigues  qui  ont  suivi 
h  glorieuse  prise  deDûppel.  Comme  l'éloig^ement,  qui  rend  aux 
choses  leur  vraie  proportion  et  leur  vraie  physionomie,  £aît' saisir 
maintenant 'la  suite  et  l'ensemble  de  toute  cette  affaire  et  quelle  clarté 
il  leur  donne  1  Au  début  on  voit  deux  puissances  plongées  dans  un 
mortel  embarras  et  ne  sachant  guère  comment  en  sortir:  l'une  est  la 
Russie  qui  vient  de  recevoir  une  flétrissure  publique  pour  sa  con- 
duite en  Pologne,  l'auto  est  la  Prusse-qui  se  voit  sur  le  point  d'étne 
forcée  de  capituler  avec  son  parlement  soutenu  par  la  nation  tout 
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entière.  Ces  deux  gouvernements  sont  en  quête  d'une  diversion; 
l'affaire  des  Duchés  la  leur  offre;  ils  la  saisissent  avec  un  empresse- 
ment dont  les  mobiles  étaient  déjà  trop  intéressés  pour  n'être  pas 
aussitôt  percés  à  jour  par  tous  les  esprits  clairvoyants.  Ces  mobiles, 
on  les  signale  à  la  démocratie  allemande»  déjà  mise  en  mouvement 
par  Tappàt  qu'on  lui  a  montré.  Mais  elle  a  dès  lors  perdu  de  vue 
toutes  ses  réformes  intérieures  pour  s'attacher  exclusivement  à  la 
délivrance  de  ces  deux*  millions  d'Allemands  qui  sont  opprimés  par 
deux  millions  de  Danois,  et  tellement  opprimés  que,  pour  se  délivrer 
de  cette  tyrannie  insupportable,  ils  ont  besoin  des  secours  d'une 
nation  de  70  millions  d'hommes. 

Voilà  le  prologue  de  cette  tragi-comédie.  Le  reste  est  présent  à 
toutes  les  mémoires.  Personne  n'a  oublié  les  prétextes  que  les  enva- 
hisseurs ont  mis  en  avant,  le  droit  d'hérédité  et  le  droit  des  natio- 
nalités invoqués  tour  à  tour,  et  la  tranquille  impudence  avec  laquelle, 
une  fois  le  coup  fait,  ou  les  a  désavoués  Tun  et  Tautre  pour  ne  plus 
laisser  debout  que  celui  même  du  souverain  duquel  on  aVait  obtenu 
cette  cession  à  main  armée.  Jamais  la  diplomatie ,  jamais  le  droit 
public  européen  écrit  ou  non  écrit  n'ont  été  plus  ignominieusement 
bafoués.  Aujourd'hui  le  tour  est  jou^.  M.  de  Bismark,  du  haut  de 
ses  succès,  piétine  tout  à  son  aise  sur  la  démocratie  allemande  et  sur 
le  parlement  qui  lui  faisait  ombrage.  Il  a  dans  la  main  une  armée 
dont  les  cadets  peuvent  assassiner  avec  impunité  un  citoyen  français 
dans  les  rues  d'une  ville  allemande;  il  a  des  juges  qui  poursuivent 
les  députés  pour  des  opinions  exprimées  au  sein  du  parlement;  il  a 
à  ses  pieds  tous  ces  États  secondaires  qui  ont  osé  un  instant  lui  faire 
obstacle;  il  tient  les  duchés  par  Kiel,  par  Rendsbourg,  par  ses  routes 
militaires,  par  le  Sleswig,  et  d'ici  à  peu  achètera  le  Holstein  comme 
il  a  déjà  acheté  le  Lauenbourg;  enfin  il  possède  l'alliance  intime  de 
la  puissance  qui  parlait  il  y  a  quins^  jours  de- lui  faire  la  guerre. 
L'Autriche,  uo  moment  si  provoquante  et  si  fière,  lui  a  tout  à  coup 
abandonné  tout  ce  qu'il  demandait,  et,  loin  de  lui  en  vouloir  de  la 
violence  qu'elle  a  subie,  elle  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  lui  et 
ne  peut  plus  se  passer  de  son  amitié. 

Croira-t-on  qu'elle  lui  a  fait  toutes,  ces  concessions  bénévolement 
et  sans  aucune  réciprocité?  Il  nous  semble  difficile  qu'il  se  trouve 
des  hommes  d'État  assez  naïfs  pour  se  le  figurer,  et  nous  pensons 
qu'il  y  a  là  pour  Talliance  anglo-française  un  sujet  de  réfle:i(ion  de 
nature  à  lui  suggérer  quelque  chose  de  mieux  que  les  inutiles  pa- 
rades de  Cherbourg. 

P.  Lanprey. 
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L'£C0LK  GSlfTRÀLK  D*A]ICHmCTURK  ^ 

La  profesBion  d'architecte  est,  après  celle  d'ingt^Dieur,  celle  dont  le  per- 
sonnel, les  travaux  et  l'importanee  sociale  se  sont  le  plus  accrus  depuis  cin- 
f  Dante  ans.  Les  cireonstancei  nu  lui  sont  pas  moins  favorables  aujourd'hui 
qu'au  seinènie  siècle.  A  la  vérité,  elle  n'a  plus  la  protection  et  les  commandes 
fon  Laurent  de  Médicis,  d'un  Léon  X,  d*un  François  1*';  mais  les  conseils 
municipaux  ont  la  fièvre  de  rassaiwssement  et*de  rembellissement  ;  les 
maires  et  les  curés  révent  églises  et  hôtels  de  ville;  des  milliers  de  personnes 
finrichies  demandent  des  bOtels,  des  châteaux,  des  appartements  somptueux. 
Ce  n'est  pas  faute  d'emplois  lucratifs  ou  même  de  grandes  œuvres  à  exé- 
cuter qu'il  ne  nallra  pas  de  Brunelleschi  et  de  Michel-Ange. 

Tandis  que  des  besoins  nouveaux  se  développaient  sur  une  si  grande 
étendue,  l'enseignement  de  l'architecture  est  resté  stationnaire  :  il  se  réduit, 
comme  par  le  passé,  à  ce  qu'on  apprend  soit  dans  les  ateliers  privés,  soit 
à  l'école  impériale  des  beaux-aris  (3*  section)  et  à  l'école  des  arts  et  manu- 
factures (section  des  constructions).  Or,  aucune  des  deux  écoles  n'est  faite 
pour  produire  des  architectes,  dans  le  sens  habituel  et  moyen  de  ce  mot; 
l'une  se  propose  de  former  une  élite  d'artistes,  des  faiseurs  de  monuments; 
l'autre  n'offre  au  public  que  des  hommes  pratiques,  d'habiles  constructeurs. 
Ici  l'esprit  de  l'enseignement  est  peu  favorable  au  développement  du  goût 
artistique  ;  là  les  ressources  nombreuses  que  les  sciences  appliquées  four- 
nissent à  l'architecte  pourraient  bien  être  un  peu  négligées.  Quant  aux 
ateliers^rivés,  huit  ou  dix  années  d'un  apprentiss^ige  tout  manuel  sous  une 
direction  sommaire  et  intermittente  sont  un  moyen  bien  long  et  bien  incer- 
tain de  devenir  un  architecte  habile  et  occupé. 

On  ne  saurait  donc  mettre  en  doute  l'opportunité  de  l'établissement  que 
M.  Emile  Trélat  vient  de  créer  sous  le  nom  d'École  centraie  d*architectwre. 
Dès  à  présent  le  concours  d'admission  est  ouvert  et  les  cours  commenceront 
le  i*'  octobre.  L'éminent  professeur  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers  a 
pris  soin  que  l'enseignement  ne  fût  ni  purement  idéal ,  ni  purement  pra- 
tique :  il  sera  à  la  fois  élevé  et  positif.  Les  programmes  y  font  une  part  con- 
^nàble  à'  l'ari,  à  la  science,  aux  notions  expérimentales,  à  l'éducation  de  la 
main  et  &  la  culture  générale  de  l'esprit.  Trois  années  d'un  travail  régulier, 
sous  une  discipline  libérale  qui  respecte  l'originalité  de  chacun,  y  conduisent 
rapidement  et  sûrement  à  une  capacité  que  le  public  saura  reconnaître. 
Organisée  dans  ciet  esprit,  dirigée  par  un  homme  supérieurement,  compé-: 
tent,  entourée  de  hautes  sympathies  qui  suivront  l'élève  à  sa  sortie  de 
l'école,  la  nouvelle  institution  sera  également  utile  au  pays,  qui  lui  derra 
des  architectes  d'un  talent  éprouvé,  et  aux  candidats  laborieux  que  ses 
diplômes  classeront  à  un  rang  élevé  dans  le  personnel  de  la  profession. 

1 .  59,  rue  d'Enfer.  Siège  provisoire  :  9;  passage  Saalnier. 

[CHARPENTIER»  propriétaire^rairt. 

I  réssrrës* 

firis.  —  IspttaMflle  «s  P^Â.  BtMMn  fl  C**»  fw  d«  Poilêfias,  S. 


LE 

MARIAGE  AU  THÉÂTRE 

DANS   MOLIÈRE 


Qui  ne  se  souyient  de  la  fameuse  consultation  que  le  Panurge  de 
Rabelais,  Youlant  se  marier,  vient  demander  à  Pantagruel?  «Sei- 
gneur, dit  Panurge  avec  un  profond  soupir,  seigneur,  vous  avez  ma 
délibération  entendue  qui  est  de  me  marier...  Je  vous  supplie,  par 
Tamour  que  si  longtemps  m*avez  porté,  dites-m'en  votre  avis.  — 
Puisqu'une  fois  en  avez  jeté  le  dé,  répondit  Pantagruel,  et  ainsi 
l'avez  décrété,  et  pris  en  ferme  délibération,  plus  parler  n'en  faut; 
reste  seulement  la  mettre  à  exécution.  —  Yoire  mais,  dit  Panurge, 
je  ne  voudrais  exécuter  sans  votre  conseil  et  bon  avis.  *—  J'en  suis, 
répondit  Pantagruel,  d'avis  et  vous  le  conseille.  —  Mais,  dit  Pa- 
nurge, si  vous  connaissiez  que  mon  meilleur  fût  tel  que  je  suis  de-* 
môurer,  sans  entreprendre  cas  de  nouvelleté,  j'aimeraijs  mieux  ne  me 
marier  point.  —  Point  doncques  ne  vous  mariez-,  répondit  Panta- 
gruel. —  Voire  mais,  dit  Panurge,  voudriez-vous  qu'ainsi  seul^  je 
demourasse  toute  ma  vie  sans  compagnie  conjugale?  Vous  savei 
qu'il  €st  écrit  :  Vœ  solil  l'homme  seul  n'a  jamais  tel  soûlas  (con- 
tentement) qu'on  voit  entre  gens  mariés.  —  ifaw^-vous  donc, 
de  par  Dieu,  répondit  Pantagruel.  —  Mais  si  ma  femme  me  trom- 
pait (ici  je  traduis  en  langage  honnête  les  paroles  de  Panurge)..» 
c'est  un  point  qui  trop  me  poinct  {me  touche,  me  blesse).  —  Pomi 
donc  ne  vous  mariez,  répondit  Pantagruel.  —*...•  Yoire  mais,  dit 
Panurge,  je  n'aurai  jamais  autrement  fils  ni  filles  légitimes,  esquelv 
(dans  lesquels)  j'eusse  espoir  mon  nom  perpétuer,  esquels  je  puisse 
laisser  mes  ^ritages  et  acquêts...  avec  lesquels  je  me  puisse  esbaul- 
dir  (réjouir  et  enorgueillir],  cpiaqd  d'ailleurs  serai  meestraigaé  (es- 
tropié, mutilé),.,  car  quitte  ^nt  (libre  étant),  marié  non 
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estant  par  accident  fasché  (étant  malade  ou  affligé),  au  lieu  de  me 
consoler,  avis  m'est  que  de  mon  mal  riez.  — Mariez-yous  doncques, 
de  par  Dieu,  répondit  Pantagruel. 

Yoilà  une  consultation  qui  ne  doit  guère  éclairer.  Panurge,  mais 
qui  donne  à  Rabelais^rocoasion  d'exposer  %  son  aise  tou&^les  incon- 

.  Yénients  du  niariage  et  du  célibat  :  cela  lui  suffit.  Il  se  moque  aussi 
de  la  manière  dont  les  hommes  en  général  demandent  conseil,  les 
uns  décidés  d'avance  et  cherchant  une  approbation  plutôt  qu'un 
conseil,  les  autres  sachant,  aussi  bien  que  le  conseiller  lui-même, 
le  bien  et  le  mal  du  projet  qu'ils  ont  en  tète ,  mais  voyant  le 
contre  aussitôt  qu'on  leur  indique  le  pour,  et  plus  enclins  à  contre- 
dire qu'à  se  persuader  ;  incapables  de  se  résoudre  par  eux-mêmes, 
et  incapables  aussi  de  suivre  la  résolution,  d'au trui;  bien  dignes 
enfin  devoir  pour  avocat  consultant  un  sceptique  comme-Pantagruel 
^tti  dU  oui  h  tous  Leurs  oui^  non  à  tous  leurs  non,  et  qui  se  gwde 
sttrtout  de  vouloir  donner  une  volonté  à  eeux  qui  n!en  ont  pas 
l^fie. 

Mùlière,  qui  s'est  inspiré  det^etle  consultation  de  Panurge  dans  le 
Mariaffe  farcé^  était-il  plus  décidé  que  Rabelais  sur  les  avantages  ou 
Les  inconvénients  du  mariage  ^?  Comment  a-t-il  représenté  le  ma- 

^  ciage  dans  ses  comédies?  Quelle  idée  veut-il  que  nous  en  ayons?  Je 
serais  tenté  en  vérité  de  reprendre  ici  la  consultation  de  Panurge. 
Quand  je  vois  VÉcoie  des  femmes  et  Tartificieuse  ingénuité  d'Agnès  : 
Ne  nous  n;iarions  pas!  m'écrié-je.  Quand  je  vois,  au  contraire,  la 
4ouce  et  spirituelle  charité  d'Éliante  dans  le  Misanthrope,  charité  ^[oe 
n'epas^àtée  l'exemple  de  la  coquetterie  de  Oélimène  :  Marions-nous, 
dis-J^  avec  empressement.  Voici  l'Angélique  de  George  Dandin  : 
Se  nous  marions  pas.  Yotci,  au  contraire,  la  Léonore  de  V École 
de$mari$^  qui  p réiere  Ariste  ayant  plus  de  4{iiarante  ans,  mais  qui 
est  bon  et  lûmable,  à  tous  les  godelureaux  de  la  cour  et  de  la  ville  : 
Marians^nous  !    . 

JU  mariage,  contenant  la  plus  grande  partie  de  la  vie  humaine, 
deit avoir  évideounent  beaucoup  de  mal  et  beanceup  de  bien,  beau- 
coup à  blâoier  et  beaucoup  à  Jouer,  selon  les  ftges  et  selon  les  carM> 
tètes.  Molière  peint  donc  le  mariage  tantôt  en  beau  et  tantôt  en  laîd. 

%.  Cette  scène  de  Rabelais  était  à  la  mode  sor  le  théâtre.  Dans  la  Comédie 
ému  comédie  f  Quinault  Ta  traduite  totit  entière.  Je  dte  cette  tfaduction 
êtB»  les  notes  da  cinquième  volmne  de  m/m  Cours  sm  fa  littérature  érama- 
|||M,4oit  ce  diapilre  Mt  i^arlis,  et  (Si  sera  pofbBé  ^lans  pe«  de  mois. 
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Il  n'a  point  de  parti  pris.  Seulement,  ,comine  il  aime  à  £aire  tire^  il 
(ait  rire  Volontiers  aux  dépens  des  maris,  parcequ'il  y  a  là  une  vieille 
source  de  ridicule  où  il  aime  à  puiser.  Geja  Bâ^Teut  pas  dire  pourtant 
qu*il  prêche  contre  le  mariage  ;  d'abord,,  tous  ses  héros  se.  marient; 
en  cela,  Molière  ne  îait  que  suivre  l'usage  de  la  comédie  et  du  ror- 
man;  mais  voyez  [avec  quelle  fermeté  grossière  et  énergique  Gor- 
gibus^  dans  les  Précieuses  ridicules,  défend  le  mariage  contre  les 
raffinemeints  sentimen^ux  de  Gatbos  et  de  Vadelon;  voyez  auisi^ 
dans  les  F^mes  savantes^  le  débat  entre  Ârmande^  et  Etenrielte  : 
l'une  est  une  prédieuse  qui  fait  fi  du  mar^ige  et  blâme  sa  sœur  : 

De  se  claqaemurer  aux  cboses  du  ménage, 

Et  de  n'eDtrevoir  point  de  plaisirs  plus  touchants 

Qu'une  idole  d^éponx  et  des  marmots  d*enfant^» 

L'autre,  au  contraire,  croit  que  le  mariage  est  la  véritable  vocation 
de  la  femme;  elle  aime  à  envisager  dans  -son  avenir  un  mari^  des 
cfufants,  un  ménage  : 

Et  je  ne  vois  rïea  là  (dit-aile)^  si  j*en  puis  laisonnerif^^ 
Qui  blesse  la  pensée  et  fasse  frissonner. 

De  ces  deux  personnages^  Ânnande  et  JBenriette,  quelle  est  Fh^ 
roïne  préférée  de  Molière,  celle  qui  exprime  sa  pensée?  c'est  Hen- 
riette assurément.  Molière  n'est  donc  point  ennemi  du  .mariage;  et 
s'il  raille  les  maris  bourrus  .et  trompés,  les  dandins  qui  veulent 
épouser  des  filles  nobles  et  qui  s'en  repentent,  s'il  représente  des 
coquettes  effrontées  comme  Angélique^  des  ingénues  aisément  ten- 
tées du  mal,  Qpmitae  Agnès,  ce  sont  les  défauts  de  l'humanité  qu^îl 
met  en  scène,  et  non  les  défauts  propres  à  l'institution  du  mariage* 

Lorsque  nous^herdbions  quels  sont  au  temps  de  Molière  les  véri^ 
tables  adversaires  du  mariage,  nous  les  tkrouvons  parmi  ces  précieuses 
et  ces  fausses  savantes  que  MoUàre  a  livrées  au  ridicule.  Ne  croyons 
pas,  en  effet,  que  Molière  ait  inventé  ces  raffinées  de  sentiments  qui 
dédaignent  sottement  le  mariage.  C'était  la  doctrine  des  précieuses, 
et  les  travers  qu'il  a  censurés  étaient  inraiment  ceux  de  son  temps. 

L'abbé  de  Pure,  celui  qu*à  raillé  Boileau%  aVait  été  pendanl 

1 .  Si  je  veux  d'un  galant  dépeindre  la  figure,  .  ' 

Ma  plom^f.  pour  ijmer»  trouve  l'abbé  de  Pare. 
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quelque  temps  Taini  et  le  partisan  zélé  des  précieuses;  il  se  brouilla 
avec  elles  et  fit  un  roman  satirique  en  quatre  \olames  intitulé  la 
Précieuse  ou  les  Mystères  de  la  ruelle  * .  Le  roman  a  précédé  la  comé- 
die de  Molière,  et  est  'e  lémoîgnage  de  son  à-propô?v  L'abbé  de  Pure 
reproche  aux  précieuses  qu'elles  veulent  détrufre  le  mar* âge  *e*  fon- 
der la  liberlé  des  femmes  sur  les  ruines  de  Taulorî té  conjugale.  Un 
*vieil  astrologue  qui  observé  ?es  astres  trouve  qù'U  viendra  un  jour 
où  la  femme  sera  libre  et  toute  pensante:  a  Oui,  grands  d*eùx! 
s'écrie-t-il,  il  est  bien  raisonnable  qae  le  beau  ©exe  règne  à  son  tour, 
qu'il  au  sa  part  de  l'emp're  que  vous  avez  donné  aux  hommes;  et 
qu'enfin  il  reprenne  un  rang  que  l'injus.'ce  des  lojs  bimaiues  avait 
usurpé  ,sur  le  mérite  de  leur  beauté,  pour  mieux  établir  la  fierté 
conjugale  et  l'autorité  des  uiaris.  Que  je  m'estime  heureux  de  voir 
mourir  avant  moi  *  ette  cruelle  tyrannie  exercée  depuis  tant  de  siècles 
contre  ces  aimables  objel3  ^!  » 

Voilà  la  liberté  de  ^a  femme,  cette  thèse  favorite  de  quelques-unes 
de  nos  révolutiouo,  annoncée  et  prédite  par  l'astrologie  dès  le  milieu 
du  dix-septième  siècle  ;  mais  la  prédiction  est  peu  de  chose,  si  la 
doctrine  4|e  s'y  joint  pas. ;  car  c'est  le  'caractère  des  précieuses,  de 
chercher  toujours  les  raisons  profondes  et  subtiles  des  choses,  et  de 
l^'agir  que  par  des  raisons  tirées  de  loin  ou  de  bduL  Aussi  la  doc- 
trine contraire  au  tnâriage  est  longuement  dévefoppée  dans  le  roman 
satirique  de  Tabbé  de  Pure;  c'est  là  le  reproche  capital,  j'allais 
presque  dire  Taccusation  que  l'abbé  de  Piire  inlente  à  ses  anciennes 
amies.  Je  prends,  par  exemple,  la  conversation  où  Didascale,  un 
des  précieux,  explique  à  une  précieuse  comment  il  faut  s'aimer 
d'une  manière  raffinée,  toute  volontaire,  et  tenir  le  mariage  pour  un 
lien  à  la  fois  grossier  et  servile.  «  Votre  vertu,  lui  dit-il,  m'engage 
à  ne  pouvoir  souffrir  dans  le  progrès  de  notre  amour,  non-seulement 
ces  basses  impuretés  qui  troublent  les  sens,  mais  à  porter  encore  plu6 
haut  cette  gfénéreuse  délicatesse  qui  a  toujours  dominé  dans  notre 
passion.  Je  ne  tondrais  pas  y  souffrir  une  chose  le  moins  du  monde 
soupçonnée  d'avoir  ou  quelque  chose  de  bas,  ou  quelque  chose  de 

1.  Le  premier  volume  du  roman  de  l!abbé  de  Pure  est  de  1656;  le  qua- 
trième tle  1658.  De  son  roman,  Tabbé  de  Pure  Ût  môme  une  comédie  qui 
fut  jouée  en  1658.  Les  Frcciçuses  ridicules  de  Molftre  ne  sont  que  de  1659. 
Molière  a  gagn^  la  bataille  conl^-e  les  précieuses;  mais  ce  n*est  pas  lui  qui 
a  entamé  la  guerre. 

2.  T.  IV,  p.  12  et  14,  —  exemplaire  de  la  bibliothèque  de  M.  Cousin. 
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peu  boiméte.  Ainsi  vous  me  pepméUi'es  bien  de  vpus  dire  que  ce  hisÂs 
que  nos  pères  ont  trouvé,  ponr  apprivoiser  la  fougue  des  sens  et  les 
contenter  par  des  douceurs  honnêtes,  n'est  pas  capable  de  me  satis- 
faire, et  est  encore  trop  grossier  pour  votre  vertu  et  pour  mes  désirs^ 
—  Quoi ,  monsieur,  repartit-elle,  je  suppose  que  j'entende  ce  que 
vous  voulex  dire,  et  que  ce  soit  du  mariage  dont  vous  parliez,  y  a,-t-il 
rien  de  plus  honnête  sin  monde  que  d^x  cœurs  indi visiblement  imis 
que  Tamour  a  comme  liés  de  ses  propres  mains  pour  les  rendre,  toute 
leur  vie  sesesclaves^  et  les  faire  fidèlement  soupirer  Tun  pour  l'autre 
jusqu'à  la  mort?  —  Non-seulement,  répondit  Didascale,  je  sais  qu'il 
y  a  des  choses  plus  honnêtes,  mai$  je  doute  fort  s'il  est  honnête  de  se 
marier.  Car  comme  le  .travail  sied  bien  à  unnéces^teux  et  décrie  un , 
homme  aiâé,  de  même  aussi  le  mapiage  est  honnête  à  un  homme 
sensuel;  mais  il  est  indigne  et  insupportable  à  un  homme  d'esprit  ^^)' 

Et  plus  loin  :  «  Ce  serait  un  scandale  à  ma  raison  et  une  injure 
visible  à  ces  fiiible&.^umières  que  le  ciel  et  la  nature  Qri^ont  don- 
nées, si  je  m'allais  marier  à  la  façon  du  vulgaire. t.. .  Comme  vous 
avez  infiniment.de  respYit,  et  que  je  ne  suis  pas  des  plus  soufiranlSi 
de  ce  monde,  il  faut  que  nous  usions  tous  deux  de  la  faveur  que  le 
ciel  nous  a  faite,  et  que  nous  ^honorion^  en  jious-même  les  grâces 
que  nous  avons  reçues  de  nos  auteurs.  Il  faut  agir  avea spiritualité,- 
nous  unir  d'esprit,  et  faire  dfes  serments  glorieux  qui  soient  tout 
autant  au-dessus  de  la  bassesse  du  mariage  que  le  mariage  est  au- 
dessous  du  plaisir  de  la  liberté^.  »  .  • 

Quelles  spiritualités!  quelles  délicatesses  !  Mais  ce  mysticisme  sen- 
timental peut-il  icï-bas  être  le  régime  ordinaire  de  Tàme?  Ce  sont 
des  moments  du  cœur  humain,  cen'enestpasla  vie.  L'âme  humaine 
ne  peut  approcher  du  ciel  qu'à  la  condition  d'y  eatrer;  autrement^ 
l'élévation  qu'elle» a  cherchée  l'étourdit,  la  trouble,  elle  tombe;  et 
pour  avoir  voulu  monter  trop  hrfut,  elle  descend  trop  bas.  Il  faut  que 
le  mysticisme  fasse  des  saints  et  de$  bienheureux,. ou  il  faitdes  libeiv- 
tins  hypocrites.  Il  y  a  une  pente  inévitable  du  raffinementau  liber-^. 
tinage,  de  la  subtilité  à  la^grossièreté.  Je  ne  veux  pas  dira  seulement 
ce  qu'atteste  souvent  l'histoire  du  mysticisme  et  de  la  sentimentalité, 
que  presque  toujours  les  sens  s'emportent  et  s^égarent,  pendant  que 
rame  s'exalte  et  s'enivre  de  l'idée  de  sa  force  ^ 

\.  Ihid.,  p.  iJ3,414,  Ho. 
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3.  Voir  une  scène  da  roman  dtfS^|>^. 
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Je  ne  yeux  parler  id  qae'de  la  pente  des  doctrines  subtiles  et 
raffinées  vers  les  doctrines  grossières,  montrer  comment,  pour  aider 
à  cet  acheminement  involontaire  de  Tâme  vers  le  corps,  le  libep- 
tinage  prend  souvent  ia  forme  d*un  système,  et  comment  la  dé* 
bauche  devient  une  sorte  de  métaphysique  ambitieuse,  sans  rmi 
perdre  de  sa  nature  brutale.  Je  ne  sais  même  pa^  si  cette  brutalité 
n'est  pas  encore  plus  odieuse  sous  le  déguisement  prétentieux  qu'elie 
p»nd.  Voyons,  par  exemple,  la. suite  de  cette  conversation  contre 
le  mariage. 

Didascale  examine  quelles  sont  les  causes  qui  ont  fait  créer 
le- mariage.  «Est- ce,  dit-il,  ppur  enfermer  les  plaisirs  des  sens  dans 
ces  bornes  honnêtes  que  nos  lois,  dans  leurs  règlements  burlesques, 
ont  prescrites;  ou  bien  a^-t-oti  considéré  les  besoins  et  les  intérêts  de 
Tespèce  qui  se  multiplie  par  son  iiecours?  Ces  deux  consldératioiis, 
qui  servent  de  principes  à  nos  législateurs,  servent  à  les  confondre  ; 
car  les  plaisù*s  en  sent  interrompus^  affaiblis,  les  ardeurs  attiédies, 
lès  douceurs  affadies,  et  généralement  tout  ce  qui  concerne  les  sens  a 
perdi^sut  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'agréable  et  de  vigoureux,  ^uant  à  la 
conservatioii  de  T^pèce,  qui  est  im  objet  plus  important  et  qui  intéresse 
même  les  dieul,  il  a'y  a  peint  d'ennemi  plus  cruellement  et  plus  é»-- 
rectement  opposé  que  le  mariage,  et  surtout  que  le  mariage  mal  i 
tendu,  comme  il  YeA  dans  notre  Europe.  Car  si  les  champs  i 
exposés  au  travail,  si  les  mines  étaient  ouvertes  et  que  l'accès  en  Itt 
libre^  les  moissons  en  seraient  plus  abondantes  et  nous  aurions  l'or 
tout  autrement  à  bon  compte.  De  même  si  nos  passions  avaient  tout 
leur  espace  et  que  les  divers  objets  qui  les  peuvent  faire  naître  n'eus- 
sent pour  bornes  que  l'indifférence  ou  la  haine,  elles  seraient  bien 
plus  fécondes  et  porteraient  bien  plus  de  fruits.  Mais  non-seulement 
la  conservatipnv  mais  même  la  perfection  de  l'espèce,  est  interrompue 
parces  ruineuses  lois  de  l'hyménée.  Car,  enfin,  une  fenune  qui  a  un 
mari  mal  fait^  expose  toute  sa  postérité  à  être  contrefaitie,  et  à  faire 
toute  une  race  héritière  des  défauts  de  son  auteur.  Cependant  cette 
femme,  pour  passer  pour  honnête  et  ne  donner  point  d'atteinte  à  son 
honneur,  doit  se  taire  et  u'en  dire  mot.  Ses  yeux  ont  beau  se  plaindre. 
Où  ne  leur  fait  point  de  justice  et  on  la  Iwse  languir  dans  sa  peîoe 
sans  y  apporter  aucun  remède  ni  seulement  penser  à. sa  consolation. 
Ce  n'est  pourtant  pas  le  crime  de  ses  yeux  ni  de  son  cœui*,  car  elle 
n'avait  jamais  vu  son  mari;  elle  n'en  a  pas  fait  choix.  Pour  moi, 
ajoute-tril ,  je  ne  puis  souffrir  le  seul  mot  de  mariage.  L'homme  n'est 
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point  fait  comme  le  cheyal  pour  éto  conduit  par  la  l>ride  ;  la  raison 
4pit  être  sa  règle  ;  tout  ce  qui  lecontraint  le  blesse;  et  sll  y  a  des  loi$ 
à  réyérer  et  à  suivre^  certes  celles  du  mariage  sont  à  abolir/ noa-seur 
lement  dans  Vintérét  4e  Te^ce,  ou  pour  la*  conservation  de  la  li^ 
berté,  mais  encore  pour  la  gloire  de  la  droite  raison.  » 

Où  croyons-nous  être  quaitd  nous  entendons  cette  conversation  ? 
Dans  les  ruelles  des  précieuses  du  dix-septième  siècle^  dont  Tabbé 
de  Pure  veut  nous  révéler  les  mystères?  dans  la  républi^e  de  Pla- 
ton, où  rÉtat  remplace  la  famille  et  où  le  législateur  soumet  l'amour, 
c'est-à-dire  le  sentiment  le  plus  individuel  du  cœur  humain,  à  je  ne 
sais  quelle  impure  communauté?  dan3.  le  bureau  d'un  directeur  de 
haras,  qui  s'occupe  aussi  de  la  perfection  de  f espèce?  ou  dans  les 
clubs  féminins  de  1 848,  c^uand  les  femmes  y  revendiquaient  la  liberté 
de  leur  sexe  ?  Précieux  et  précieuses  du  dix-septièmedède,  philosophes 
grecs,  docteurs  du  Jockey-club,  tribuns  en  jupon,  peu  importe  qui 
votis  êt^et  dans  qud  temps  vous  vivez  ;  vous  «uivez  tous  la  iriéme 
route,  vousemployez  tous  les  mêmes  sophismes,  vous  aboutissez  tous 
aux  mêmes  conclusions.  L'un  pa$  dé  la  liberté  de  l'âme  et  arrive  à 
la  souveraineté  de  la  chair;  l'autre  vise  à  la  pecfeation^de  i'^espèce,  et 
détruit  l'homme,  la  personne,  le  moi.  La  ihtalifé  et  runîf(»viité  d«s 
instincts  remplacent  la  liberté  des  affections  et  la  variété  des^destinées 
bumaines.  U  n^y  a  donc  rien  de  nouveau,  pas  même  lesMphismesl 
On  cpoit  innover,  on  croit  inveater,  en  mal,  au  moim;  .on  n'âst  foe 
le  radoteur  -des  impuretés  de  la  Grèce  ou  des  subtilités  des  pré- 
dôuses  ;  les  clubs  répètent  Iqs  ruelles.         * 

J'ai  dû  signaler  l'ancienneté  iNmal&.de'toi]ieB:OeBlliéDries  contre  le 
mariage,  afin  que  nous  ne  soyons  p»-  tentés  de  croire  ^qu'elles  ne 
datent  que  de  notre  temps  et  de  nos  troubles  d'esprîi,  afin  que  nous  ne 
pensions  pas-non  plus  que  les  Cathoe  et  les  Haddons  des  Précieuses 
ridicules,  les  Annandes  .et  leirPhiboninthes  des  Fs/nmes  sisvtmiès 
soient  des  persontiages  eréés^BeÉknent  par  l'îmaginiition  de  Molière, 
^m  que  leui^xlédains  systématiques  4u  anariiige  «omit orne  invention 
de  la  Comédie,  fMHir  nous  fûre  rive.  Peivonnages^al'dGOtrines,  kmt 
a  vécu;  ne  Bons  étonnons  doncfitus.^  kt  «vi^aoîlé  deBmttaqnes  de 
Molière,'âe  laiib^rté-de  ses  réfutations  ;  ne  noos^tonionsnême  pas 
du  bon  sens  familier  on  marne  ^da4«i»gage  gfOiSMr  dn  vie«(<Goiî^- 
bus  à  sa  fille  et  à  sa  nîèee,  fawqoe^  T^pétaat  leurs  leçons  de  «eoti- 
mentalité  mffinée,  eHes  le  léïkiMt  eenire  <des  prétendants  qui  4enr 
demandent  honnètemeiit  l0|]rs4niNpk 
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OORGIBUS.    • 

DHes-moi  un  peu  ce  que  vous  avez  fait  à  ces  niessirars,  que  je  les 
TOÎs  sortir  avec  tant  de  froideur?  Vous  arvais-je  pas  commandé  de  les 
recevoir  comme  des  J>ersonnes  que  je  voulais  vous  donner  poar 
maris? 

MADELOX.' 

Et  quelle  estime,  mon  père,  voulcz-vouscpie  nous  fassions  du  pro- 
cédé irrégulier  de  ces  gens-là? 

CATHOS.  .. 

Le  moyen,  mon  oncle,  qu'une  fille  un  peu  raisonnable  se  pût  ac- 
commoder de  leur  personne?  • 

GOfiGlBt^. 

Etqu'y  trouVez-vousàredifcV  ... 

MADELON. 

,  La  belle  galanterie  que  la  leur  !  Quoi,  débuter  d'abord  par  le  ma- 
riage? 

GORGIBUS.  . 

Et  paroiiveux4u  doncqa'ibdébutent?.parleconciibinage?N'esl- 
ce  pas  un  procédé  dont  vous  avez  sujet  de  vous  louer'  toutes  deux, 
aussi  bien  que  mpi?  est-il  rien  de  plus  obligeant  que  cela?  et  ce  lien 
sacré  où  iLs  aspirent,  aest-il  pas  un  témoignage  de  riionnéteté  de 
leurs  întenlionsî 

Ces  paroles  de  Gorgibus  sont  hardies,  familières,  grossières  même> 
mais  quoi  !  Gorgibus  représente  la  vieille  morale  qui  ii'a  pas  l'art  de 
trouver- des  périphrases  ,^  qui  prend  les  mots  comme  ils  viennent, 
pour  exprimer  la  pensée  comme  elle  est.  Gorgibus ,  assurément, 
pourrait  parler  f\v^  poliment  ;  il  ne  pourrait  pas  penser  plus^^  bonne-- 
tement;  il^st  fie  cette  vieille  et  saine  doctrine  que  pour  la  femme, 
en  général,  U  n'y  a  de  condition  sûre  dans  la  sodété  modems  que  le 
mariage,  a  Yous  ne  voulez  pas  vous  marier,  dit-il  à  sa  fiUe  et  à  sa 
nièce;  alors,  faites-vous  religieuses,  i»  Cette  alternatiyaést  dure  pour 
Cathos  et  Madelen.  Nourrie^  à  l'école  des  précieuses  et  outrant  leurs 
idées,  elles  concevaient  on  autre  gopre  de  vie  dont  elles  se  faisaiepit 
une  image  diarmante,  la  gdan&erie  honnâte;  grande  illusion  ou 
grande  difSoulté,  dont  G<»*gtt>u8  neveutpas  prendre  le  risque.  Â441 
tort?  «  lia. garde  de  deux  filles,  dif-it,  est  une  charge  un  peu  trop 
pesante  pour  un  lumuBe  de  mûBrftge.  ]i  */     ..  r    .  . 
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Y  a-t-il,  en  eCTet,  quelque  part,  pour  les  frâimies,  une  condition 
sûre  et  honorable  hors  du  noE^riage-?  Peur  quelques-unes ,  oui?  à 
condition  d'avoir  près  de  soi  Tappui  et  la  garantie  d'une  famille 
vertueuse  et  simple;  mais  pour  le  grand  nombre,  non,  mille  fois 
non  !  Un  écrivain  moderne^  qu'on  ne  peut  certes  point  accuser  de 
timidité  ou  de  pruderie  dans  ses  théories  sociales»  M..Proudhon, 
venant  à  parler  delà  cqndition  des  femmes  dans  la  société,  leyr  ^sait 
cette  terrible  alternatiye  :  <c  Mère  de  famille  ou  courtisane.  )>  IL  pensait 
oomme  Gorgibus.  Il  n'y  a  guère  de  choix  en  effet  :  il  faut  que  la  femme 
accomplisse  tous  ses.  devoirsde  chasteté,  d'honneur  et  de  n^aternité  que 
lui  prescrit  la  loi  de  Dieu  et  des  hommes^  ou  qu'elle  les  .trahisse  tou&. 
Aussi  la  Providence,  en  lui  imposant  des  devoirs  plus  scrupuleux 
que  ceux  de  l'homme,  a  eu  soin  de  lui  donner  plus  d'appuis  et  plus 
de  protections.  Voyez  la  audition  de  l'homme  :  que  de  soucis,  que 
de  tracas,  que  d'inquiétudes,  que  de  déceptions!  que  la  route  est  diffi- 
dle  à  trouver  et  difficile  à  tenir  !  tfindis  que  pour  la  femme,  la.  route 
est  tracée  d'avance;  elle  n'a  qu'à  la  suivre  et  à  marcher  avec  confiance 
dans  la  voie  qui  lui  est  ouverte  >  à  chaque  pas,  elle  trouve  son  guide. 
Jeune  fille,  elle  n'a  qu'à  grandir  sous  T^le  maternelle;  femme,  àon 
devoir  marche  à  côté  à'elle,  et  l'affection  qu'elle  inspiré  l'avertît  à 
chaque  instant  de  ses  obligations;  mère,  elle  est  .À  la  fois  aimée  et' 
vénérée.  La  destinée  de  la  femme  se  soutient  à  tous  les  degrés,  par 
ces  deux  sentiments  qu'elle  doit  inspirer  en  même  temps,  l'amour  et 
le  respect.  Ypilà  la  condition  de  la  femme,  selon  les  lois  divines  et 
humaines.  Qu'ont  i  lui  donner  en  échange  les  réformateurs  de  l'hu- 
manité? La  triste  et  misérable  destinée  de  la  femme  libre,  victime  de 
ses  passions  et  de  celles  d'autrui,  suiitout  quand  elle  y  survit.  Le  seul 
expédient,  en  effet,  de  la  femitae  libre,  c'est  de  mourir  à  trente  ans  et 
de  ne  pas  durer  plus  longtemps  que  sa  Jeunesse  et  sa  beauté. 

Molière  et  l'^abbé  de  Pure ,  puisque  je  les  prends  tous  deux  en  ce 
moment  comme  des  témoins  de  l'esprit  de  leur  temps,  de  ses  travei*s, 
de  ses  erreurs,  et  que  je  ne  tiens,  pas  compte  de  la  difEerence  des 
talents,  Molière  et  l'abbé  de  Pure,  raillent  impitoyablement  ces  pré- 
cieuses qui  veulent  à  toute  force  affranchir  leur  sexe.  Voyez  comment 
parle  la  précieuse  de  l'abbé  de  Pure  et  ses  plans  d'insurrection  contre 
la  tyrannie  des  hommes,  a  Je  veux  travailler,  ditr-elle,  à  la  liberté 
de  mon  sexe  et  faire  une  association  qui  fasse  tobu  de  délivrer  les 
misérables,  et  qui  sacrifie  sa- vie,  ses  jours  et  ses  travaux  à  la  répa- 
ration de  cette  injuio;  et  à  kl  destruction  de^cette  épouvantable  servi- 
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Inde,  rt  Mais»  Im  réjponâis-je,  ee  dessein  bien  que  très-louable  me 
paraît  très-difficile  :  car  comment  ruiner  une  chose  si  établie,  qura 
ftis  son  COUTS  depuis  le  premier  homme  du  monde  et  dont  Foriguie 
art  aussi  Tieillb  que  les  temps  ^?  Où  sont  tos  focces,  où  sont*  tos 
troupes? 

«  Je  ne  ïnailiquerai  pas  de  suite,  me  répon£t^IIe;  premièrenaent 
qtMmd  je  n*aurai9  pour,  thoi  que  les  forces  de  mon  sexe,  j^en'  ai  assez 
powp  déposséder  le  vôtre  :  caïf  cq  que  tous  dttes  db  œ  pouvoir  dbmes* 
tique  que  les  maris  sauront  "bien  .conserver  contre  les  femmes,  est  fit 
plus  formelle  erreur  qui  puisse  tomber  sous  les  sens.  If  n'est  porai'dè 
iihBime  qui  ne  tienne  aisément  tête  à  un  mari  et  qui  ne  le  gouverne' S 
la  baguette. •...  Je  suit  assurée  d'avoir  toutes  les  mécontentes  qui 
feront  un  furieux  corps  d^armée  et  qui  amèneront  avec  eSSdS  pour  le 
moins  chacun  un  favori.....  J'aurai  toutes  les  fflles  généndement 
qui  seront  ravies  de  conserver  cet  eçipice  que  leur  jeune  beauté 
câcerce  siht  les  premières  ferveurs  des  amants  et  d'être  en  droit  d- im- 
posa des  lois  au  lieu  d'en  recevoir Cette  iroupe  sera  une  armée 

considérable  et  qui -sera  lenforcée  de  tous  les  amants,  de  tous  les 
galants  et  de  tous  les  rivaux  ;  si  bien  que  je  ne  vois,  pour  énuen 
mis  que  quelques  grisons  et  quelques  sévères  barbons  qui  ne  de- 
mandent que  des  foyers  paisibles  et  qui  n'ont  que  des  passions 
^lrintes^» 

Quelle  formidable  reviie  des  troupes  que  les  précieuses  coinptent 
tevert^ontre  la  tyrannie  des  maris  et  l'institution  du  mariage  !  Cepen- 
dant malgré  cette  armée  qui  est  toujours  la  mên^e  et  qui  pèche  par  le 
frop  grand  nombre  de  ttoupes  irrégulières,  malgré  cette  guerre  qui 
dure  toujours,  le  mariage  à  résisté,  parce  qu'une  seule  Henriette 
aimable  et  sensée  attire  plus  de  cœlirs  et  d'esprits  au  mariage  qui  est 
dans  le  penchant  de  Tâme  humaine  que  n'en  repoussent  vingt  Âr^ 
nMindes  prétentieuses  ou  vingt  Angéliques  déboutées.  Dans  le  monde 
des  salons  et  peut-être  aussi  dans  celiii  des  livres,  les  Ârmandes  e^ 
Ifes  Angéliques  l'emportent'  parfois  ;  dans  la  société  générale,  les 
Henriettes,  grâce  à  IMeu,  ont  la  majorité.  Elles  sont  partout,  dans 
toutes  les  conditions,  en  haut  comme  en  bas,  et  ce  sont  elles,  ce  sont 
ces  femmes  simples  et  aimables,  qui  défendent  sans  tracas  et  sans 
édàt  l'ordre  moral,  et  qui  soutiennent  le  monde  social  avec  les  vertus 
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de  la  fiamille.  Ecoutez,  à  ce  prppo^^  one  beUa  }iifitDire  que  je  trouve, 
dans  Tabbé  de  Pure. 

Le  maréchal  de  MariUac  avait  été  mis  à  la  Bastille  par  ordre  de 
Bichdieu^t  il  ne  devait  eu  sortir  que  coouue  ou  eu  sortait  ordinaire* 
ment  sous  Richelieu,  pour  aller  à  la  mort.  Cosune  il  était  fort 
espnuyé  et  fort  triste,  ou  lui  permit  de  teœvoir  des  visites,  peu  de  m 
fiuDBÎIÎe  et  de  ses  amis,  mais  des  visites  des  habitant»  du  vdsinage  4|ui 
Yttuûeut  visiter  les  prisonniers  par  un  sentiment  de  eluuité.  Un  jour 
trois  fommes  se  rendirent  ainsi  auprès  de  lui,  la  femme  d*un  geur 
iUhomme ,  ceOe  d'un  avocat  et  Scelle  d'un  marchand  de  hs  rue 
Saint-Denis,  a  II  les  accueiUiit  toutes  trois  avec  cett&griee  qui  lui  était 
naturelle  et  avec  les  civilités  ordinaires.  Après  quelque  entretien,  le 
discours  les  conduisit  iosensiblement  sur  le  propos  de  leiuis  maisons, 
Ckmune  le  dessein  principal  était  de  réjouir  le  visité,  chacune  des 
tiois  parlait  avec  liberté  de  son  domestique^  de  son  ménage,  de  ses 
intéffêts  ;  mais  le  maréchal  leur  dit  :  Vous  ne  dites  rien^  mesdames, 
de  vos  maris  2  La  bourgeoise  prit  la  parole  eilui  dit.  naj[veme»t  qpt 
dfi^NHS  quinze  an^  qu'elle  était  mariée»  elle  avait  goûté  tant  de  douceur^ 
avec  son  mari,  en  avait  seçu  tant  de  caresyses  et  éprouvé  tant  de 
hentés,  que  tout  ce  qu'elle  {M>urrait  désirer  au  monde»  c'était  d'élue 
éternellement  avec  lui;  et  elle  commença  à  faire  un  détail  de  sa  vie 
bourgeoise  :  qu'elle  allaita  la  messe  dès  sept  heures  i  la  paroisse,  et 
puis  revenait  à  sa  boutique  relever  son  mari  qui  y  demeurait  en  son 
sbê&ùce;  que  toute  la  journée  se  passait  dans  le  soin  mutuel  de  faire 
4esafiaii;e3  ei  de  travailler  à  Tutilé;  que  iesjBobrs  étaient  le  temps 
des  douceurs  et  des  récréations  ;  que  les  joiHs  de  fête. ils  allaient  à  la 
campagne  ensemble  voir  leurs  maisons  oui  i5eUes  de  leurs  amis;  enfin, 
qu'ils  s'aimaient  si  tendrement  qu'ils  étaient  inséparables,  et  qu'ils 
ne  trouvaient  rien  de  bon  s'il  vfëaUjcmnmnu  h  tous  deu^.  Que  sert 
4e  désavouer  une  chose  permise,  poursuivit  la  benne  bourgeoise, 
-ei  même  que  l'on  nous  préobe  étie  de  devoir?  J'aime  mon  mari  par- 
dessus toute  chose,  il  m'aime  de  la  mèwe  iprte«  U  m'aime  si  Jbien 
fOB  je  mourrais  s'il  mourait,  et  91e  je  ne^a^ns  pas  de  mourir  tant 
qp'il  vivra. 

Ce^demier  mot,  qui  exprime  si  naïvement,  j'aliais  pmsque  dise  ei 
fX)étiquement,  cette  idée  de^  l'afiEficticm  durable  qui  est  propre  au 
mariage,  est  charmant  :  il  toucha  le  marid^d;  il  toucha  aussi  la 
femme  de  l'avocat  et  «  un  hélas!  échappé  desa  bouche  avec  un  grand 
soupir  obligea  la  compagnie  de  lui  en  demanderi'interpn&tation.  j» 
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.Lafemme  de  Tavocat  avoua  qu'elle^vait  soupiré  parce  que  son  mari, 
selon  elle,  pe  Taimait  pas  assez;  et  la  femme' du  gentilhomme, 
se  mettant  à  rire,  dit  qiie  le  sien  au  contraire  Taimait  trop;  mais  elle 
se  plaignaît^ussi  de  son  «ort^ —  La  bourgeoise  repartit  :  «  Il  n'y  aura 
donc  que  moi  d'heureuse  à  ce  compte.  Youlez-vous,  leur  dit^lle, 
que  je  vous  parle  franchement  à  vous,  madame,  et  à  vous,  mademoi- 
selle? Vous  faîtes  trop  les  entendues  pour  être  heureuses.  Si  vous 

•  vous  contentiez  de  plaire  su  vos  înaris^  d^élever  vos  enfante,  de  gagner 
quelque  chose,  vous  verriez  que  voB  maris,  de  leur  côté,  vous  plai- 
taient  toujours  ;'mais  quoi,  il  vous  faut  autant  de  jupes  que  de  sair 

"sonjs  en  l'an,  il  vous  faut  paraitte  en  compagnie*  ^i  votre  mari  nç 
vous  mène  en  carrosse,  qe  vctus  donne  des  mouchoirs,  des  cols,  des 
pansements  et  mille  autres  vanités,  vous  n'êtes  jamais  contentes. 
Cependant,  le  mari,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  der  vous  payer 
de  cette  monnaie,  s'amuBe^  ailleurs  et  ne  vousaimie  pas.  Merci  de  ma 
tie,  ajouta- t-elle,  mes  enfants  font  comme  moi,  ils  seront  heureux 
tomme  moî,  et  alironi  plaisir  toute  leur  vie.  J'ai  des  filles  et  des 
garçons,  mais  je  lios  empêcherai  bien  de  prendre  jamais  de  demoi- 
selles ou  des  officiers,  puisqu'ils  sont  sujets  à  n'aimer  pas  assez  ou  à 
aimer  trop.  »  Le  maréchal  ravi  de  ce  sermon  n'avait  garde  de  l'in- 
terrompre '.  /  : 

Et  je  ferais  volontiers  comme  le  marëôhal  de  MarillaC)  tant  j'aime 
ce  bon  sens  dans  1  afiTection,  cette  tendresse  simple  et  judicieuse. 
Cette  bourgeoise  de  la  me  Saint-Denis  est  vraiment  la  madame  Jour- 
dain du  bourgeois  gentilhonmie,  maisinadame  Jourdain  jeune  en- 
core, aimant  sincèrement  son  mari  qui  n'est  point,  grâce  à  Dieu, 
un  bourgeois  gentilhoonfie,  mais  un  ^q  marchand  qui  ne  rougit 
point  de  son  état.  C'est  madame  Jourdain  aimée  de  son  mari  et 
n'ayant  point  à  craindre  la  rivalité  des  marquises  du  demi-monde, 
madame  Jourdain  qui  craint  pour  le  bonheur  des  siens  les  raffine- 
mente  de  sentiments  autant  qu'elle  craint  les  folies  de  la  vanité,  et  qui 

•  pe  veut  pas  plus  faire  de  ses  fiUes  des  précieuses  que  des  marquises. 

On  voit  qu'it^  a  dans  les  Précieuses  ridicules  et  dans  les  Femmes 
savantes  une  question  sociale,  celle  du  mariage,  et  que  sur  cette 
question  Moliçre  n'hésite  pas.  11  est  résolument  pour  le  mariage.  On 
voit  aussi  que  ce  n'est  pas  Molière  qui  s'est  avisé  le  premter  de 
censurei'  sur  ce  point  les  précieuses  ;  avant  lui  le  débat  était  déjà 
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otfrert  au  théâtre  et  dans  les  romans  ;  enfin  si  c'est  lui  qui  a  rem- 
porté la  victoire,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  commencé  la  guerre.  II  y  a 
aussi  dans  les  précieuses  et  dans  les  femmes  savantes  une  question 
littéraire.  Les  précieuses  ne  cherchaient  pas  seulement  à  raffiner  sui* 
la  morale  ;  elles  cherchaient  aussi  et  surtout  à  raffiner  sur  le  goût  et 
sur  la  littérature.  Mais,  de  ce  côté  non  plus,  ce  n^est  pas  Molière  qui 
a  engagé  là  guerre.  Il  n*a  fait  que  suivre  là  pente  de  son  temps  en 
attaquant  à  son  tour  les  précieuses.  Non  pas  que  les  précieuses  aient 
^ujourseu  l'esprit  du  temps  contre  elles.  Elles  ont  eu  leurs  momenils 
de  vogue  et  de  succès.  L'hôtel  de  Rambouillet  fut  l'âge  d'or  des  pré- 
eieuses;  c'était  là  qu'étaient,  comme  ledit  Molière  dans^  préface» 
«  les- véritables  précieuses  qui  auiaient  tort  de  se  piquer  lorsqu'on 
joue4es  ridicules,  qui  les  écoutent  mal  »;  mais  l'hôtel  de  Rambouillet 
avait  été  fermé  en  1648,  quand  M.  de  Montausier  emmena  sa  fenmie» 
la  célèbre  Julie,  dans  son  gouvernement  de  Saintonge  et  d'Ângou- 
mois.  Alors  se  formèrent  à  l'exemple  et  des  débris  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet un  certain  nombre  de  sociétés,  littéraires.  La  plus  célèbre  de 
ces  sociétés  est  celle  qui  se  rassemblait  tous  les  samedis  chez  made- 
moiselle de  Scudéry.  Je  crois  que  c'étaient  '  encore  de  véritables 
précieuses  que  celles  qui  s'asltemblaient  les  samedis  chez  made- 
moiselle de  Scndéry,  et  que  ce  n'étaient  point  les  précieuses  ridi- 
cules qu'a  raillées  Molière  :  il  a  pris  ses  modèles  dans  des  sociétés 
littéraires,  inférieures  à  celle  de  nôademoiselle  de  Seudéry.  Cependant 
il  y  a  déjà  chez  mademoiselle  de  Seudéry  quelques-uns  des  ridicules 
dont  nous  rions  dans  les  Précieuses  ridictUes  et  dans  les  Femmes 
savantes^  Que  dii!ons-nous  par  exemple  de  la  Journée  des  Madrigaux^ 
fragment  tiré  des  chroniques  du  samedi?  C'est  un  procès-verbal 
d'une  des  séances  de}  la  société,  rédigé  par  Pellisson,  la  séance  du 
20  décembre  1683*  Ce  jour-là,  «  la  poésie  passant  Tantichamhre,  les 
salles  et  les  garde-robes  même,  descendit   jusqu'aux  offices.  Un 
écbyer  qui  était  bel  esprit  ou  avait  volonté  de  Tètre  et  qui  avait  pris 
la  nouvelle  maladie  de  la  cour,  acheva  un  sonnet  de  bouts  rimes, 
sans  suer  que  médiocrement,  et  \xn  grand  laquais  fit  pour  le  moinsjsix 
douzaines  de  vers  burlesques.  Le  rédacteur  ajoute  «n  note  qu'il  est 
effectivement  vrai  que  lès  valetsde  la  maison  firent  des  vers  ce  jour- 
là  '  .d  Après  une  pareille  journée,  y  a-t-il  quelqueinyraiflemblance  dans 


1.  Voir  dans  VEistoire  de  madame  la  marquist  de  Sablé^  par  M.  Cousin, 
p.  21,  extrait  des  manuierits  de  Ck)nrard. 
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MaâcarîUe  et  dans  Jodetetqni  font  des  madrigacn,  on  dans  les  tliagrms 

de  Chrysalde  qui  se  {Aaint  (Jue 

Ses  gens  à  la  science  aspirent  pfmr  leur  plains, 
ix  tous  ne  ïâul  rien  HMnns  que  ce  ^%  ont  à  taire. 

Airec  de  semblaUes  ridicules,  il  n'est  pas  extraonjUiiaîre  qne  les 
pvéoieasesiâeiit  fini  par  être  attaquées.  Le  génie  français  ne  fMM- 
ttit  pas  supporter  longtemps  ces  raffinenents  du  bd  esprit.  Noos 
^  Toyons  que  dès  f6S7  et  1658,  avant  Meliève,  et  pendant  que  Tabbé 
de  Pore  publiait  son  roman  satirique  ei  raillait  les  pveciéuses  à  la 
ville,  la  grande Madessoiselle  danS'Ses  porkraife  les'iftiÛait àJacour, 
témoignage  èdatant  du  déclia  des  précieuse  dont  Molière  fit  une 
éditante  Gatasbtqiiie.  Lepertniitdes'précieàises  de  niademoiscile  de 
Bkptpensier  a  déjà  tous  1^  traits  de  k  peinture  de  Molière  eoit  dans 
les  Précieuses  tidicukê^  soit  dans  les  Femmes  saoàntes. 

Kx  L'on  a  lait  quantité  de  portraits,  nais  ce  n'a  été  que  d'une  per- 
sonne seule.  Mamtenant  j'entreprends  celui  de  plusieurs  personnes 
qut'^yent  dans  un  nême  esprit  et  d'une  même,  manière.  Ce  serait 
presque  une  sorte 4e  rqpublicpK  ^.i^^  Mademeiselle  représente  d'a- 
bord les  jHrédeuses  conme  fort  laides,  ayant  ijk  vilaines  tailles, 
6t  quand  leurs  tailles  n'auraient  pas  le  désagvéïàeni  que  je  vi^iB 
dedk^,  leur  air  oontraint  et  .déflontemaïK^é  serait  ^capable  dé  les 
gâter.  Elles  penchent  la  tète  anr  J'épaule,  font  des  raines  des  yeux 
et  de  la  bouche,  odt  une  «nue  méprisante  «et  une  certaine  affec* 
tation  en  tqtis  leurs  procédés  qui  jest  «estrémcfloent  déplaisante. 
Quand,  dans  une  compagnie,  il  ne  se  trouve  qu'une  s^e  pré- 
cieuse, elle  est  «bins  ^un  ennui  et  dans  un  chagrip»qitt  la  fatigue 
fort;  elle  bâille,  neii^pond  point  à  tont  œ  qu'on  luidît,  et  si  elle 
lépond,  c'est  itout  de  travers  pour  iskte  voir  qu'elle  ne  songe  pas 
àtte  qu'elle  dit. ^-ifilt  arrive  dans  cette  oompaguie  une  autre  .pré^ 

i'ai4ieu  dtea^érêr 
Que  je  popnai  JbienXût  vous  montrer,  en  amie^ 
Huit  4:faî%piires  du  plan  de  notre  académie. 
Platon  s*est  au  projet  simplement  arrêté, 
Quand  de  sa  république  il  a  fait  le  traité  ; 
Mais  à  i*affet.enU^Je.?eax  poussée  l'idée... 
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cidttfle>^  elles  se  raUîeot  ensemble^;  eifiao0'0ongttMiu*élleftiiei3opLfMa 
les  plus  fortes,  elles  chargent  le  procbaiii>  ei  pecsonne.  n'en  etk; 
exempt;  et  cela  fort  hardiment;  car  ce  sont  des  emportements  à  rire 
au  nez  des  gens  les  plus  insupportables  du  monde.  Elles  ont  une 
langue  particulière;  car  à  moit^  de  les  {nratiquer,  on  ne  les  entend 
pas.  Elles  trouvent  à  redire  à  tout  ce  que  Ton  fait  et  à  tout  ce  que 
l'on  dit,  et  désapprouvent  généraleknent  lu  conduite  de  tout  le^ 
mondée  Elles  affectent  fort  de  paraître  retirées,  quoiqu'elles  cher-* 
chent  fort  le  monde,  ne  bougeant  de  toutes  les  maisons  de  qualité  dû** 
il  Va  le  plu6  d'honnêtes  gens,  et  même  cela  ne  leur  sufiSl  pas,  puis- 
qu'elles Tontdans  celles  où  la  marchandise  est  la  plus  mêlée,  enân 
chez  les  personnes  qui  reçoivent  toute  sorte  de  ^ns  sans  distinc- 
tion.... Pour  la  cour,  elles  y  vont  rarement,  parce  qu'elles  n'y  sont' 
pas  les  bienvenues^....  ^) 

La  principale  àifnbitioâ,  en  effet,  des  précieuses  était  d'avoir  un 
cercle  littéraire,  a  On  apprend  par  là  Chaque  jour,  dit  Mkdelon,  lé& 
petites  nouvelles  galantes,  les  jolis  commerces  de  jpi^ose  ou  de  vers. 
On  sait  à  point  nommé  :  un  tel  a  composé  la  plus  jolie  pièce  du 
monde  sur  un  tel  sujet;  une  telle  a  fait  des  paroles  sur  un  tel  air  : 
celui-ci  a  fait  un  madrigal  sur  une  jouissance;  celui-là  a  composé 
des  stances  sur  une  infidélité;  M.  un  tel  écrivit  hier  au  soir  un  sixain 
à  mademoiselle  une  telle  dont  elle  lui  a  envoyé  la  réponse  ce  matin 
sur  les  huit  heures..^. 

CATHOS. 

En  effet,  je  trouve  que  c'est  renchérir  sur  le  ridicule  qu'une  per^ 

i.  AAMARDEl  ■  '  ' 

Pour  la  laDgue,  on  verra  dans  peu  nos  règlements, 
Et  nous  y  prétendon»  faire  des  remûments.^ 
Par  une  antipathie  ou  juste  ou  naturelle, 
Nous  avons  pris  chacune  une  haine  mortelle 
Pour  un  nombre  'de  mètf,  sett'00  verbes  ou  laom$i 
Que  mutuel^eIeeDf  ùodH  nottStabandonDODs^.- 
Nous  serons  par  nos  lois  les  legosid^  ouvragas; . . 
Par  nos  lois,  prose  et  vers,  tout  nous  sera  soumis; 
Nul  n'aura  de  Tesprit,  hors  nous  et  nos  amis. 
Nous  cbetchèroûs  part()ut  à  trouver  d  redire, 
Et  ne  vei^ohs  que  nous  ^Ul  sachent  bien  écrire. 

(Acte  III)  se*  II.} 
2.  Mémoires  et(mmmjdêfMdemMU'4ê  MMpmÊi0r,  t.  VW,  p«  »74-d87.     . 
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sonne  se  jikpie  d'esprit  et  jae  sache  pas  jasqu'au-maindre  petit  qua- 
train qui  se  iisdt  diaque  jour •« . . 

MÂSCARUXE. 

n  est  vrai  qu*il  est  honteijix  de  n'avoir  pas  des  premiers  tout  ce  qui 
se  fait.  Mais  ne  vous  mettez  pas  en  peine;  je  yeux  établir  chez  vous 
une  académie  de  beaux  esprits,  et  je  vous  pi'omels  qu*il  ne  se  fera 
pas  un  bout  de  vers  dans  Paris  que  vous  ne  sachiez  par  cœur  avant 
tous  les  autres.  »  (Scène  X*.  ) 

Philamîttthe,  Armande,  Bélise  et  les  lectures  de  Trissotin  repré- 
senientces  bureaux  d'esprit  qui  avaient  suTvéciiSMx Précieuses  ridi^ 
cUles  de  Molière,  puisqu'il  a  cru  devoir  renouveler  ses  coups  dans 
les  Femmes  savantes^  et  que  La  Bruyère  daôs  ses  Caractères  attaque 
encore  ce  travers  : 

«  L'on  a  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  cerclede  personnes  des  deux 
sexes  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un  commerce  d'esprit  : 
ils  laissaient  au  vulgaire  l'art  de  parler  d'une  manière  intelligible; 
une  chose  dite  entre  eux  peu  clairement  en  entraînait  une  autre  en- 
core plus  obscure,  sur  laquelle  oh  enchérissait  par  de  vraies  énigmes, 
toujours  suivies  de  longs  applaudissements.  Par  tout  ce  qu'ils  appe- 
laient c^/ica/55S^^  5ewrim^n/5,  tour  et  finesse  d'expression^  ils  étaient 
enfin  parvenus  à  n'être^ plus  entendus  et  à  ne  s'entendre  plus  eux- 
m^mes.  Il  ne  fallait,  pour  fournir  à  ces  entretiens,  ni  bon  sens,  ni 
jugement,  ni  mémoire,  ni  la  moindre  capacité;  il  fallait  de  l'es- 
prit, non  pas  du  meilleur,  mais  de  celui  qui  est  faux  et  où  l'imagina- 
tion a  trop  de  part  ^  » 

Nous  rions  quand  nous  voyons  Philamînthe  et  Bélise  écouter  avec 
admiration  les  grands  mots  de  Yadius  et  de  Trissotin  : 

Op  Yoit  régner  chez  vous  ïithos  et  le  patJios^. 

\oyez.,  dans  la  précieuse  derl'abbé  de  Pure,  cette  grande  dame, 
laquelle  ne  croit  pas  avoir  bien  passé  son  après-midi  dans  son  cercle, 
si  elle  n'a  pas  appris  ou  enseigné  un  mot  bizarre,  ce  Antipérittase  ' 

1.  La  Bruyère  fcb.  v)  :  De  la  société  et  de  la  conversation, 

2.  Les  mœurs  et  {es  passions, .'—  termes  de  rhétorique. 

3.  Antipérittase,  action  de  deux  qualités  contraireç,  dont  Tune  augmente 
la  force  de  Taûtre.  Les  péripatéticiens  disent  que  c'est  par  antipérittase  que 
le  feu  est  plus  ardent  Thiver  que  l'été.  {Dict.  de  l'AoadémU,) 
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a  été  son  étude  de  tro»  jours;  antithèse  ne  lui' est  connu  que  d'hier; 
elle  est  aujourd'hui  à  apocryphe;  car  elle  suit  l'alphabet  ^ 

Molière  n'a  donc  pas  inventé  les  ridicules  des  précieuses  ou  des 
femmes  seyantes,  et  il  n'en  a  pas  non  plus  intenté  la  raillerie.  Pour 
ses  personnages,  il  a  eu  des  modèles,  et  pour  la  satire,  il  a  eu  des 
prédécesseurs.  Mais^c'est  lai  qui  a  porté  les  grands  coups;  c'est  lui 
qui  a  eu  la  gloire  d'abattre  et  de  vaincre  le  mauvais  goût,  sous  la 
forme  qu'y  avaient  donnée  les  précieuses,  c'est-à-dire  sous  la  forme 
de  Taifectation  du  bel  esprit  et  de  la  science,  plus  ridicule .  encore 
chez  les  femmes  que  chez  les  hommes.  Est-ce  à  dire  que  Molière  soit 
l'ennemi  de  l'éducation  ou  de  l'esprit  des  femmes,  et  qu'il  pense 
avec  son  Chrysale  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez. 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  l^ausse 

A  coDnaitre  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de- chausse. 

Non,  Chrysale  n'est  pas  sur  ce  point  le  représentant  des  opinions 
de  Molière.  Il  n'est  pas  l'Ariste  de  la  pièce.  L'Âriste  n'est  même 
pas  dans  les  Femmes  savantes  celui  qui  porte  ce  nom  :  le  véritable 
Âriste  est  le  jeune  Clitandre,  un  Ariste  àipoureux.  Il  ne  condamne 
pas  les  femmes  à  Tignorance. 

Jë  consens  (dît-il)  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout; 

Mais  je  ne  lui  veux  (>oint  la  passion  choquante* 

De  se  rendre  savante  afin  d^être  savante  ; 

Et  j'aime  que  souvent  aux  questions  qi^ou  lui  fait. 

Elle  sache  ignorer  les  ehoses  qu'elle  ijait. 

Dé  son  étude,  enfin,  je  veux  qu'elle  se  cache. 

Et  qu'elle  ait  du  savoir  sans  vouloir  qu'on  le  sache. 

Sans  citer  les  auteure,  sans  dire  de  grands  i^oto,  * 

Et  clouer  de  l'esprit  à  ses  moindres  .propos.    . 

Non-seulement  Clitandre  explique  de  quelle  manière  il  veut  quei 
les  femmes  soient  instruites,  il  dit  aussi  quel  doit  éb*e  l'usage  de  la 
science  chez  les  hommes,  distinguant  fort  bien  le  bon  et  le  mauvais. 
On  J'accuse  de  haïr  l'esprit  ejt  la  science;  a  non,  dit-il. 

Et  je  hais  seulement 
La  science  et  Pésprit  qui  gfttent  les  personnes. 
Ce  sont  choses,  de  soi,  qui  sont  belles  et  bonnes; 

1.  la  PrécieuM,  t.  I,p;  347.    t        .  ,  »  . 
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llfti& j'liiBeB»î»iiiieia  ô4tn  aa  imng  des  ign^ 
Qjse  dejBA>TQÎc.savoai  jcomme^c^rtajaee  gens. 

TBISSOriN.. 

Pour  moi  jp  ne  tiens  pas,  q^uelque  effet  qii*on  suppose. 
Que  la  science  soit  pour  gft^ler  quelque  cbose» 

CI^ITANDRE, 

Et  c'est  mon  ^tfiiDent  qu'en  fait  comme  en  propos, 
Ua*  sciesN»-  ast^  sujette  à  ftiire  de  grands-sots^ 

.TBisBcnn. 
J'-ai  cru  juaqpes  ici  que  c'était  rignorance 
Qui  faisait  les  grands  sots,  et  nos  pas.la.  ^ci^nce. 

CUTANDRE. 

Vous  ay^z'cru  fort  n^al,  et  je  tous  sols  garant 
Qu'un  sot  savant  est  sot'plus  qu'un  sot  ignorant. 

TBI§SOTIN. 

La  sottise  dans!  IMn  se  fdft  vol^  toute  pure. 

CÙtANDRE.  ' 

Et  l'étude,  dans  l'autre,  ajoute  à  la  nature. 

(Acte  IV,  se  m.) 

Ainsi,  point.de  pédants  et  point  de  femmes  savantes,  des  honmties' 
itasiruits  et  polîs,  des  femmes  qui  ne  soient  point  ignorantes  et  qiû 
soient  aimables,  voilà  la  doctrine  de  Glitàndre  et  de  Molière.  Molière 
ne  veut  pas  glorifier  Tignoiapce  et  déprécier  la  science;  il  veut  dé- 
fendre le  bon  goùl,  c'est-à-dire  le  bon^sens  gracieux  et  spirituel  ;  et 
comme  il  trouve  que.  Taffeetation  des  fausses  précieuses  détruit  le 
bon  sens  par  ses  fondements,  idans  là  morale  par  le  dédain  du  ma- 
riage, dans  la  littérature  par  là  rechefdie  et  par  la  subtilité,  il  atta- 
que les  précieuses^  mais,  encore  un  coup,  les  fausses  précieuses;  car 
j'étonnerai  peut-être  qiielques-uns  de  mes  lecteurs  en  montrant  que 
les  précieuses,  celles  même  de  la  Ç/^/te,  celles  que  MoHène  ne  s'abs- 
tenait pas  de  railler,  sont,  en  fait  de  goût,  de  Técole  de  leur  censeur 
et'le  9ont  avant  lui;  si  bien  que,  cliose  curieuse,  les  défauts  et  les 
ridicules  que  Molière  critique  dans  les  Précieuses  ridicules  et  dans* 
les  Femmes  savantes  se  trouvent  critiqués  aussi  dans  la  Clélie. 

On  sait  quedsM  lia  première  partie  du  dix-septième  siècle  ied 
deux  défauts  principaux  de  notrje  littérature  sont  le  burlesque  et 
l'enflure.  Les  précieuses  détestaient  1^  burlesque  :  Yçyei^  comment 
dans  la  Clélie  Amikar,  quiest  l'tbommexl'esprit^  l'arbitre  du  goût, 
parle  des  poètes  burlesques.  c(  11  y  en  a  un  nombre  infini  qui  croient 
qu'il  ne  faut  que  parler  comme  le  peuple  et  penser  comme  lyi  poar 


LE  MARIAGE  AU  THÉÂTRE  DANS  MOLIÈRE.  409 

être  plaîsaBt.  Mais  ces  plaisimts  ne  lont  rire  penonne^  »  ldiut«- 
demeiselle  <]e  Scudéry  parle  commq  Boiîeau  ayant  Bdleau. 

Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 
Trom^^  les  yei^x  d'abord ,  plut  par  sa  nouveauté. 
On  ne  vit  plus  en  v^rs  que  poiivtes  triviales; 
Le  Parnasse  parla  le  langage  des  halles. 

En  même  temps,  les  précieusdfe  de  la  Cléiie  repoussaient  l'en- 
flare.  Comme  leur  grand  art  ou  lenr  grande  prëtentien  était  la 
conversation,  Tinfluence  de  Balzac  leur  était  anttpatttiqpie. 

«  Les  uns,  dit  Herminins,  croienft  que  parler  peu  est  un  défaut; 
les  autres,  que  parler  beaucoup  estnne  perfection;  quelques-uns^ 
que  parler  éloquenmient  est  dire  de  grandes  parofes^  les  autres,  que 
parler  T)ien  est  parler  naturellemenft  et  juste;  quelques-uns,  (pi^M* 
faut  parler  avec  des  paroles  choisies  ;  quelques  autres,  qu'M  faut  parler 
négligemment  pour  fuir  Te^ectation,  sans  penser  que  la  négligenoe 
affectée  est  la  plus  bfiauvaise  de  toutes;  il  y  en  a  même  qui- croient  que 
pour  bien  parler,  îl  faut  parler  comme  un  livre;  etîl  s'en  trouve  <Jfrt, 
pour  éviter  ce  défaut-là,  qui  est  sans  doute  très-grand,  parlent  aussi 
grossièrement  que  le  peuple^  sans  considérer  que  tout  excès  est  «égide* 
ment  mauvais,  et  que  s'il  est  dangereux  de  parler  trtjip  bien,  ilTtet  v 
aussi  de  parler  trop  mal.  Mais,  à  inon  avis,  il  y  a  tnie  chose  dans  le 
langage  qui  est  généralement  blâmée  de  tetit  le  monde^  qui  est  le  ga- 
limatias et  l'obscurité,  puisqu^il  est  vrai  c[ae  quiconque  écoute  ireot 
entendre  ce  qu-on  lui  dit,  et  q«e  quiooâqt^  parle  est  (d>ligé  de  se 
faire  entendre*.  » 

Ne  sont-ce  pas  là  les  vègles  de  la  bonne  conversation  exprimées 
d'une  manière  vive  et  piquante,  si  l»en  qu'il  7  a  à  la  fois  le  précepte 
et  l'exemple? 

Non-seulement  mademoiseUe  de  Scudéry  «splique  l'art  de  lacon» 
versation^  elle  explique  aussi  la  ^iflérenoe  ifu'il  y  a  entre  leUoi 
parler  d'une  femme  et  eelui  d'un  homme. 

«  Je  voudrais  bien  savmr,  dit  llesonie,  quelle  dmt  «être  la^fEsip- 
rence  qu'il  faut  qu'il  y  ait.en^  un^omme  qui  parie  bien  et  une 
femme  qui  parle  bien-,  car  encore  que  je  sache  de  certitude  qu*fl 
doit  y  en  avoir,  je  ne  sais  pas  précisément  en  quoi  elle  mnsiste.  Onm 

i.  Cléiie,  t.V,  p.  867-869. 

2.  Cléiie,  t.  VIII,  p.  647-648.  r 
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sert  des  mêmed  paroles,  on  parle  quelquefois  des  mêmes  choses  et 
Ton  a  même  assez  souvent  des  pensées  qui  se  ressemblent.  Cepen- 
dant, comme  je  l'ai  déjà  dît,  il  ne  faut  pas  qu'une  honnête  fetnme 
parle  toujours  comme  un  honnête  homme,  et  il  y  a  certaines  expres- 
sions dont  les  uns  peuvent  se  servir  à  propos  et  qui  seraient  de  mau- 
vaise grâce  aux  autres. — ^En  effet,  reprit  Plotine,  il  y  a  certaines  choses 
qui  sont  tout  à  fait  bizarres  en  la  bouche  d'une  femme,  qui  ne  sur- 
prennent pas  en  celle  d'un  hommes  Cal*,  par  exemple;  si  j'allais  jurer 
par  fo  feu  sacré  ou  par  Jupiter,  j'épouvanterais  ceuj^  à  qui  je  parle- 
rais. Si  j^allais  juger  décisivement  de  quelque  question  difficile^  je 
passerais  pour  ridicule;  si  j'affirmais  seulement  ce  que  je  dis  d'un 
ton  de  voixirop  ferme  et  trop  fier,  on  douterait  si  je  mériterais  le 
nom  de  fille;  si  je  parlais  de  guerre  comme  un  tribun  militaire, 
toutes  mes  amies  se  moqueraient  de  moi.^  Cependant  il  faut  bien 
parler  et  il  faut  même  se  garder  de  tom))er  d'ans  un  autre  défaut  qui 
est  celui  de  parler  avec  une  certaine  simplicité  affectée  qui  sent  Ten- 
ant et  qui  sied  fort  mal.  Il  ne  faut  pas  non  plus  parler  étourdiment; 
ipais  il  faut  encore  moins  s*écouier  parler ,  comme  font  certaines 
femmes  qui  écoutent  effectivement  le  son  de  tous  les  qiots  qu'elles 
prononcent,  comme  ellqs  écouteraient  le  son  d'une  ^jce  qu'elles 
Toudraient  accorder^  et  qui  d*Un  certain  ton  de  suffisance  disent  sou- 
vent de. fort  mauvaises  choses  avec  de  fort  belles  paroles^.  » 

Comment  donc  et^où  apprendre  cet  art  difficile  de  bien  parler?  Ici 
tient  une  règle  excellente  et  la  plus  opposée  du  monde  aux  précep- 
iefi  des  pédants  :  la  manière  d'apprendre  à  bien  parler,  reprit  Her- 
mimus,  «est  d'aimer  les  honnêtes  gens  et  de  n'en  voir  guère  d'autres; 
car  enfin  il  n'appartient  pas  aux.  livres  d'apprendre  à  parler,  et  ceux 
qui  se  contentent  (le  lire  pour  être  propres  à  la  conversation,  s'abu- 
sent étrangement,  et  ne  savent  pas  à  qpoi  la  lecture  est  bonne.  Elle 
est  sans  doute  nécessaire  à  parer  l'esprit,  à  régler  les  mœurs  et  à 
foirmer  le  jugement;  elle  peut  même  servir  à  apprendre  une  langue; 
mais  pour  l'agrément  du  langage,  la  conversation  toute  seule  le  peut 
donner,  encore  faut-il  que  ce  soit  une  conversation  de  gens  du  monde, 
dont  les  femmes  fassent  la  plus  grande  partie;  autrement  il  y  aurait 
quelque  chose  de  trop  élevé,  de  trop  savant,  de  sec,  de  rude  ou  d'af- 
fecté à  ceux  qui  voudraient  régler  leurs  fapons  de  parler  par  ce  qu'ils 
lisent.  Car,  comme  ordinairement  les  livres  ne  parlent  pas  comme 

1 .  Clélie,  t.  8,  p.  697,  668-;6tf9. 
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les  gens  parlent  en  conversation^  il  ne  faut  pas  non  plus  parler  en 
couTersatiOT  comme  les  livres*.  » 

Voilà  la  langue  <les  précieuses,  telle  qu'elles  Tentendeni  et  TexpU- 
quent  elles-mêmes.  Est-ce  la  langue  d'Armande  et  de  Philamintbo? 
N'estrCe  pas  plutôt  la  phrase  sensée  et  enjouée,  nette  tst  facile,  san» 
enflure  et  sans  banalité,  familière  et  élégante  qui,  sur  les  lèvres  d'Hen- 
riette, charme  et  retient  Clitandre  ? 

Une  des  choses  dont  Molière  raille  le  plus  les  précieuses  et  le9 
femmes  savantes,  c'est  le  goût  des  mots  nouveaux,  des  expressions 
singulières  et  la  manie  de  les  placer  partout.  Les  précieuses  de  la 
Clélie  raillent  aussi  ce  travers,  <x  II  y  a  des  hommes  et  des  femmes, 
dit  Âmilcar,  à  qui  Ton  entend  quelcpiefois-dire  des  choses  qui  n'ont 
point  de  sens,  sei^ment  parce  qu'ils  veulent  être  des  premiers  à  se 
servir  de  ces  paroles  nouvelles  venues,  que  le  hasard  introduit,  que 
le  caprice  du  monde  fait  recevoir  et  que  le  temps  et  l'usage  autori- 
sent quelquefois.  Car  ces  geps-là  ne  sachant  pas  la  véritable  signiiioa* 
tion  de  ces  mots  à  laC  nouyelle  mode,  les* placent  mat  à  propos  et  disent 
bien  souvent  le  contraire  de  ce  qu'ils  veulent  dire^.  » 

Et  les  petits,  vers  galants?  et  les  lectures  de  société.?  ne  sont-<!e 
pas  là  au  moins  les  travers  des  précieuses  dont  Molière  a  raison  de  se 
moquer ?*-Oui,  mais  la  délie  s'en  nioque  avant  Molière!.  Les  vers 
qu'aiment  et  approuvent  les  précieuses  de  la  Ciélie  ne  sont  pas  a  ees 
vers  hérissés  de  pointes  qui  ne  plaisent  qu'à  des  esprits  mal  tournée; 
c'étaient  des  vers  nombreux  et  natusels  qui  avaient  encore  plus  de 

1.  J6iy.,  p.  671-672.     •  >. 

2.'  Ibid.,  p.  632. 

3.  Je  dois  dire  cependant,  quel  que  soH  mon  désir  d'absoudre  la  Clélie 
du  reproche  da  préciosité,  que  je  trouve, daùs  la  Clélie  le  pendant  et  peut- 
être  le  modèle  de  l'impromptu  de  Masçarilie  : 

Ob  t  oh  4  je  n'y  prenais  pas  garde  : 
Tandis  que,  sans  sooger  à  mal,  je  vous  regarde. 
Votre  œil  en  tapinois  me  dérobe  mon  cqpor. 
Au  voleur  I  au  voleur  !  au  volaur  !  au  voleur  ! 

Voici  le  madrigal  d'Hortense^  dans  la  Clélie  : 

Mon  larcin  n'est  point-iVne  injure; 
Je  suis  UD  innocent  voleur; 
Je  vous  rendrai  votre  j^einture, 
Quand  vous  m'aurez  rendu  mon  cœur. 

(Tome  VU,  p.  40"5. 
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passion  que  d'esprit  et  qui  avaient  pourtant  tout  Teiiprit  qu  illéurfal- 
lait,  parce  que  c'est  en  avoir  beaucoup  que  de  n'en  siodlreF  point  trop 
en*  Ge9  sortes  de  poésies  qui  doivent  avoir  un  certain  cu^lère  amôu- 
remc,  où  il  e^t  dangereux  de  briller  trop  et  où  il  s'agit  plutôt  d'excî- 
ter  la  tendvesse  etde  toucher  lecoaar  que  de  plaire  et  de  iUvertir^  » 
liés  fausses  prideuses,  car  les  vraies  précieuses  de  la  délie  cri* 
tiquent  très-volontiefe  les  fausses  et  font  tout  pour  s'en  distinguer, 
ne  goûtent  pas  ces  "vers  natureis  et  simples  :  il'  leur  &ut  des  vers 
d'im  tout  autre  genre  et  c'est  pour  ceak-là  qu'dles  réservent  lairs 
iMiaux  tons  de-v(ûx  et  leurs  mines  gracieuses,  a  Les  vers  que  me 
récita  cette  dame  avaient  de  grandes  et  belles  paroles,  le  son  en  était 
même  agréable  :  on  eût  dit  quaind  on  n'y  pensait  guère  qu'ils  vou- 
laient dire  quelque  chose  ^  et  l'on  y  entrevoyait  de  l'esprit  :  ma^ 
avec  tout  cela,  ce  n'étaient  que  de  fausset  pointes^  niises  en  galima- 
tias pompeux  ^  semé  d'antithèses  et  de  tendres  éx{»^sions  hors  de 
leur  place...  Ensuite  elle  me  pressaitiant  que  je  {us  contraint  de  lui 
fimre  sur-le-champ  deux  on  trois  couplets  de  <^nson^  d'un  galima- 
tias enjoué  qu'elle  trouva  bien  phis  beaux  que  s'il  y  eût  eu  du  sens*. 
Y  a4-ll  moquerie  pkis  Vive  et  plus  sincère  des  vers  de  société  et 
des  imprcmipta  galants?  Moliève  a  ajouté  à  tout  cela  la- verve  eo- 
^ajkiue;  mais  il  n'a  certes  ai  découvert  ni  consacré  k  premier  les 
ïîdicules  qu'il  a  bafoués.  Comment  donc  se  le^-il  qu'il  ait  attrir- 
bné  aux  préciesies  les  travers  «lèmes  dcoit  cdtles  se  moquaient  dus 
la  Ctéliel  Lès  trdts  de  ressemblance  que  je  viens  designaler  entre 
la  délie  et  Molière  ne  sont  pas  les  seuls.  On  sait  ce  que  le  Misan- 
thrope pense  des  gens  du  monde  ou  des  gens  de  eour  qui  ^'avisent 
d'écrire,  et  comment  un  jour, 

À  quelqu'un  dont  H  laira  le  notti 
11  disaii^  en  voyant  dés  vers  de  ^  foçon  :  '' 

Qu*il  faut  qu'un  jfaUnt  lioi«Bflia.ait  toujours  grand  empire 
Sur  les  dômangeaiçens  qui  &Q&8preaià0Qt.d!écrire;. 
Qu'il  doit  tenir  la  bride  aux  grands  empressemeiâs 

1.  T.  5,  p.  72. 

â.  On  cherche  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parlé. 

{Femmes  savantes,  acteU,  se.  vu.) 

3.  Ce  n'est  que  jeux  de  mots,  affectation  pure, 
Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parie  la  nature. 

{Misofêhrejie.) 

4.  16i(i,  p.  7«6. 
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Qu'on  a  de  faire  éclat  de  tels  amusements  ; 

Et  que  par  la  chaleur  ée.moBtrer  ses  ouvrages, 

On  s*expose  à  jouer  de  mauTsis  perftonnages... 

Croyez-moi,  résistez  à  vos  tentations; 

Dérober  au  public  ces  occupations^ 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  Von  vous  somme. 

Le  nom  que  dans  la  cour  vous  avez  d'honnôte  hommief 

Pour  cendre  de  la  majû  d'un,  avide  ^n^rimeur,. 

Celui  de  ridicule  ef  misérable  auteur. 

{Misanthrope,  acte  I",  se.  n.) 
• 
Les  précieuses  de  la  Clélie  sont  de  Técole  d*Alceste,  avant  Alceste. 
Écoutons  ce  que  dit  l'une  d'entre  elles  : 

«  Un  homme  de  haute  qualité  qui  hit  le  poëte  public  est  ordinai- 
rement un  fort  étrange  homme,  et  il  est  plus  dangereux  qu'on  ne 
pense  de  s^exposer  à  une  pareille  adventure;  car,  enfin,  si  on  fait  db 
mauvais  vei^,  c'est  une  pitoyable  chose;  si  on  les  fait  bon8,^n  les 
montre;  on  trouve  doux  d'être  loué,  et  en  moins  de  rien  oa  devient 
poëte  de  profession*;,  au  vous  pria  de  réciter  de  voi  vei»,  on.  voua  en 
demande  des  copîe8>,  on  ^eus.  propose  môme  d?ea  £aire  sur  di^em 
sujets  qu'on  vous  donne;  ofe  croit  qu'on  vous  foit  trop  d'honneuc  de 
vou»ten  prier,  et  oi^.voiis  traite,  enfin,  comme  on.  homme  ùqm  on 
n'ose  presque  plus  parlait  en  prose  K  n    . 

En  attaquant  le  ounuraia  goût  littéraire  des  PriéiemeSy  JAdHëta  a 
rendu,  service  à.  la  langue  ^  à  laî  Mitéraiiire  fraaçaiiea;.  en  attaquant 
l^urs  dédains  du  mariagevii  a  rendu*  seFvice.à  la  soeiété  et  à  la  moralei 
Mais  pour  porter  de»  coupsrplos  surs  et  plus  déeisib,  il  a  été  injuste^ 
c'est^-dire  qu'il  a  enveloppé  toutes  les  pTédeusea^dam  Ih  même  con^- 
damnatioQ,  distinguant,  par  politesse  ou  par  pelifique,  dans  sa  Pré«- 
boe,  œ  qu'il  confondait  dans  eescemédies^.ét  ayant,  pour  ainsi  diia^ 
cette  cruelle  science  des  homme»  db  ptati  qui  les  avertit  de  ne  point 
discerner  parmi  leurs  advenwaiy  et  de  ne:  point  se  piquer  de  ju8*« 
tice  et  d'équité,  quand  ils  vébleiÀ  exciter  leurs  partisan»  et  donner 
au  public  des  enseignenmits  d'injuoa  et  de  caiUerie. 

Saiîti-Marc  Girardin. 


i.  Je  ne  défends  ici  que  le  côté  littéraire  des  doctrine»  des  précieuse»  de 
la  Ckliej  c'QajÉ|h||re  madenàeiselie  de  Scudéry.  Quaat  mx  celé  social  et  mo^ 
rai,  je  les  ai  raindues  dans  le  chapitre  sur  la  Clélie. 
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PÀIZDE.1763. — PROJBTS  DE  TaWMSHEH0.—6iaENTILLB.  — DROIT.  SE  TIMBRE. 
PAVPULEt  D'OTIS.  —  L'UfPOT  EST  TQTÉ  PAR  LE  ^ARt^MENT  (1768). 

La  paix  de  1763  acheva  la  victoire  de  rAngleterre,  et  la  laisn 
maltresse  incontestée  de  l'Amérique  du  Nord,  depuis  la  baie 
d^Hudson  jusqu'au  golfe  du  Mexique.  Pour  des  hommes  d'État , 
c'était  une  occasion  admirable  de  relier  ce  continent  à  4a^mèi^  pa- 
trie par  le  lien  commun  de  Tintérèt,  du  droit  et  de  la  liberté. 

Mais  les  hommes  d'État  de  la  Grande-Bretagne  avaient,  en  poli- 
tique et  en  éccmomie  politique,  des  idées  toutes  différentes  de  ces 
larges  conceptions  qui  amènent  une  union  solide;  Assurer  le  mor 
Dopole  commercial  et  industriel  de  la  métropole,  et  pour  cela  ré- 
duire les  colonie^  à  la  plus  étroite  dépendance,  c'était  kur  Credo 
commun,  et  cerCfedo^  il  faut  le  dire,  était  celui  de 4a  graaéft 
majorité  des  Anglais.  On  différait  sur  le  choix  des  moyens  ^ouds 
non  pas  sur  le  principe.  Robert  VTalpole  avait  refusé  de  se  naêltre  la 
Nouvelle-Angleterre  sur  les  bras,  a|Ea9|déjà  bien  assec  de  sa  qû^rdle 
avec  la  vieille  Angleterre  ^  ;  Pitt  avait' trouvé  indigne  de  lui  de  taxer, 
sans  leur  aveu,  des  citoyens  anglais;  mais  ni  Walpole  tii  Piti  ne 
doutaient  un  instant  du  droit  suprême  du  Parlement.  C'était  poiyr 
eux  une  question  de  convenance,  rien  de  plus. 

Aussitôt  la  paix  eonclue,  le  Bureau  de  commerce,  où  res^oftissaient 
les  affaires  cotooiales.  Bureau  présidé  par  Charles  T^tfttiend,  s'oc- 

1 .  Voir  les  78*  et  7  7«  livraUont  de  la  Revue, 

2.  Coxte'i  Lije  of  Walpole,  \,  763. 


histoire:  DE  LA  FONDATION  DÇS  ËTATS-U.NIS.  400 

cupa  des  mofens  à  prendre  pour  régler  et  organiser  les  colonies. 
Townsbend,  qui  avait  la-  réputation  de  connaître  l'Amérique,  était 
un  de  ces  hommes  d'État  qui  décident  légèrement  les  affaires  sé- 
rieuses, ccmfîants  dans  leur  audace,  et  résolus  d'exécuter  sans  scru- 
pule les  mesures  où  ils  sont  entrés  sans  r^Ûexion  K 

Le  premier  objet  que  se  proposait  le  président  du  bureau  du  com- 
merce, c'était  de  tirer  de$  colonies  un  revenu  dont  le  ministère  an-r 
glais  disposerait  sous  la  simple  signature  du  roi.  Le  ministère  ne 
voulait  pas  supporter  plus  longtemps  la  désobéissance  auxjnstructions 
royales,  ni  souffrir  la  prétention' de  ces  Chambres  coloniales,  qui 
entendaient  voter  les  impôts  ni  plus  ni  moins  que  le  Parlement  de 
la  Grande-Bretagne.  ïl  fallait  mettre  la  royauté  hors  de  page.  On 
annonçait  que  le  roi  ne  ferait  plus  de  réquisitions^  c'est-à-dire  des 
propositions  que  les  colonies  pouvaient  refuser;  on  remplacerait  ces 
réquisitions  par  un  impôt  mis  directement  sur  les  colonies  par  le 
Parlement  anglais^;         "  '        • 

Ce  qu'on  voulait  obtenir  n'est  pas  douteux  :  c'était  la  toute-puis- 
sance du  niinistère  et  l'affaiblissement  politique  des  plantations.  Ce 
revenu  imposé  aux  colonies  constituerait  une  liste  civile  avec  laquelle 
on  payerait  en  Amérique  tous  les  officiers  royaux..  En  d'autres 
termes,  les  gouverneurs,  les  juges»  les  fonctionnaires  publics,  jusque- 
là  dépendant  des  colonies,  seraient  désormais  dans  la  main  du  roi, 
et  n'auraient  plus  rien  à  attendre  que  de  lui  ;  révocables,  du  reste, 
à  son  bou  plaisir.  C'était  constituer,  en  chaque  colonie,  une  garnison- 
civile  faite  pour  maintenir  les  planteurs  4ans  l'obéissance,  et  exalter 
l'autorité  de  la  Grande-Bretagne  ^. 

Pour  en  arriver  là,  il  fallait  déchirer  les  CharjM|oloniales  ;  mais 
cela  n^arrêtuit  pas  Townsbend.  Il  voulait  leur  substituer  partout  un 
même  gouvernement;  il  avait  cette -passion  d'uniformité  que  Mon- 
tesquieu a  si  bien  définie  une  de  ces  «  idées  qui  saisissent  quelque- 
fois les  grands  esprits,  maier^iÉLfr^ppent  infaiUibiement  les  petits,  i» 
Un  homme  d'État  souffre  la  vanété  et  voit  l'unité  foncière  des  choses. 
Lord  Melbourne  *,  un  des  plus  sages  poUtiques  de  l'Angleterre,  Iqw-^ 
qu'il  trouvait  une  mesure  trop  difficile,  demandait,  comme  solution, 
si  on  ne  pourrait  pas  laisser  la  ehose  aller  toute  seule,  maxime  d'un 

1.  Bancroft,  Jbntr,  Hev.,  11^  p.  90.  '      '  , 

2.  Bancroft,  ihid..  H,  p.  02.  *                      % 

3.  Bancroft,  ibid,,  p.  93.  ^    ' 

4.  DUcowrs  de  lord  Derùytur  VAdrene  18fi3  (fiSrricr).  ^ 
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paresseux,  plus  profonde  et  plus  utile  ^e  ragitatialtirtérile  de  ces 
y^ng  gui  trouyenl  toujours iju'il  y  a  4iuelque  chose  à  faire,  ot  qm  ne 
fout  que  gâter  ce  qu'Us  touckeot. 

far  amour  de  la  règle,  par  goût  de  runifbrmité,  Townshend 
voulut  donc  imposer  r  Amérique  et  lui  enlever  ses  Chartes  coloniales. 
Cift  n'est  pas  tout^Âl  lur  Mait  une  armée  permanente  maintenue  aux 
£tmis  de  ceux  dont  elle  gênerait  la  liberté.  Vingt  régiments  ou  dix 
mille  hommes^  nomrâs  et  payés  par  TAinérique,  devaient  lui  rap- 
peler fiions  cesse  qu'elle  apparteùait  à  l'Angleterre  ^ 

Enfin,  et  pour  compléter  le  système,  il  fallait,  tout  en  diminuant 
les  droits  d'miportation,  rendre  plus  stricte  Teiéculion  de  l'acte  de 
navigation,  empêcher  des  gens  téméraires  et  impioidents  d'élever 
des  fabriques  au  delà  des  is^rs.  Écraser  les  isolons,  c'était,  dans  le 
langage  du  temps,  servir  l'intérêt  public^.  Le  langage  n'a  pas 
changé;  l'intérêt  public,  c'est  toujçûrs  avec  ce  manteau  qu'on 
étouffe  le  droit  et  la  liberté. 

Il  semble  qu'un  pareil  projet  aurait  dû  attirer  l'attention  des  amis 
de  la  Constitution,  en  Angleterre^;  niais.on  ne  voit  pas  que  persoiuM 
s'en  soit  inquiété.  Le  ministère,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
agissait  en  toute  sûreté  de  conscience,  avec  une  loi  absolue  dans  son 
droit,  et  sans  même  soupçonner  une  résistance  possible  des  oolo- 
nies.  Qu'il  y  eût  quelquer  rumeur,  q^ielque  mécontentement  passager, 
la  chose  n'avait  rien  qui  pût  surprendre;  mais  de  là  à  un  soulève- 
meat,  il  y  avait  un  abime.  Personne  n'y  ordyait  en  Angleterre  :  on 
était  au  lendemain  du  jour  où  Ton  avait  abattu  la  France  ;  et  j'syoute 
que  personne  n'y  croyait  aux  colonies  ^.  Il  fallut  dix  ans  de  querelles 
et  d'agitations  pmr  décider  les  Américains;  mais  aussi,  une  fois  dé- 
cidés, ils  ne  recalent  plus. 

La  chute  de  lord  Bute,  en  avril  1763,  amena  la  vetraite  de  Town- 
shend,  et  mit  à  k  tête  des  affaires  Georges  Grenvilie;  ce  fut  lui  qui 
eut  le  triste  honneur  d'attadier  son  i|0m  à  l'impôt  du  timbre,  pre- 
mière entreprise  sur  les  droits  das  ]^anteurs,  qui  devait  amener  la 
s^aration. 

Creorges  Grenvilie  était  un  l^^iste.;  il  se  croyait  libérée  parce  que 
la  premier  article  de  son  symbole  poCtique,  qui  était  celui  des  whigs, 
c'était  l'omnipotence  du  Parlement.  Comme  si  une  assemblée  qui 

1.  Bancroft,  Amir.  Rev.,  H,  97. 

2.  Bancpofl,  Aiièr.  Mev^U,  208. 

3.  Voyex  le  diseours  d'OWs  à  Boiiom,  en  1763.  Btncpofl,  Amer^  Met.,  i.  U,  p.  101. 
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n'a  pas  méoÉde  responsabilité  morale,  ne  pouvait  pas  être  ping 
tyrannique  qn'un  homme,  toujours  retenu  par  k  ertônte  de  Topimon» 
et  qui  tout  au  moins  redoute  Tincomiptible  a'venir. 

C'était  en  outre  un  de  ces  administrateurs  minutieui  qui  se  noieal 
dans  leurs  paperasses;  un  de  ces  pédants  politiques  qu'on  admiredans 
les  assemblées,  parce  qu'ils  connaissent  tous  les  détails  sans  jamais 
s'élever  jusqu'aux  principes  '  ;  un  de  ces  hommes  qu'uo  proveribe 
allemand  caractérise  finement  en  disant  que  les  arbres  les  empêchent 
de  Toir  la  forêt.  On  a  dît  de  lui,  avec  une  vérité  plaisante  :  a  qu'il 
avait  perdu  l'Amérique  parce  qu'il  avait  lu  les  dépêches  américaines. 
Ce  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  n^avait  fait^.  »  Confiants  dans  leur 
travail  et  leur  logique,  ces  esprits  étroits  sont  entêtés,  sans  savoir- 
commander,  et' mènent  un  pays  à  l'abtme  avec  une  sécurité  qui 
ne  les  abandonne  jamais.  Us  ressemblent  aux  médecins  de  Molière  z 
pourvu  que  le  patient  meure  dans  les  {ormes,  ils  ne  doutent  pa$  un 
moment  ni  de  leur  droit,  ni  de  leur  génie. 

Grenville  voulut  mettre  un  impdt  sur  les  plantatioçs.  La  dernière 
guerre  avait  été  entreprise  pour  défendre  les  colonies,  il  lui  semblait 
juste  que  les  colons  prissent  leur  part  des  lourde^  charges  que  la 
victoire  avait  laissées.  La  dette  publique  anglaise  étaitde  140,000,000 
liv.  8t.  (3,500,000,000  fr.)^.  Les  phnteurs  avaient  fourni  plus  que 
leur  contingent  d'hommes  et  d'argent  :  dutis  la  guerre  contre  la 
France,  ils  avaient  dépensé  16,000,000  de  dollars.  (80,000,000  tr.)^ 
sur  lesquels  le  Pariement  leur  avait  remboursé  5,000,000  de  dollars 
(25,600,000  fr.)^,  cependant  ils  n'auraient  pas  refttsé  jie  contribuer, 
si  on  leur  avait  demandé  un  libre  concours.  Grenville  n^y  songea 
même  pas;  il  avait  pour  lui  la  lettre  de  la  loi;  il  ne  lui  vint  pas  à 
l'esprit  de  mettre  en  balance  le  danger  d'aliéner  les  colons  avec  le 
revenu  net  d'un  impôt. 

Toutefois,  il  faut  lui  rendre  cette  justiee,  qu'il  ne  procéda  point 
de  façon  violente  ou  témérairti^^ 

Danô  la  session  de  1764,  Grenville  proposa  tout  un  système^  de 
mesures  coloniales,  fondées,  disait-il,  sur  les  vrais  principes  de  la^ 
politique  du  commerce  et  des  finances'.  En  d'autres  termes,  il 

1.  Bancrofl,  Amer,  Rev,,  II,  p.  114. 

2.  Lord  Mahon,  Uist.  ùf  EitffLy  eh.  xuu\  t.  V,  p.  84.  Ëdii.  cU  Leipsig. 

3.  Hildreth,  II,  516. 

4.  Hildreth,  Hist.  oj  the  U,  5.,  1.  II,  p.  514. 

5.  Bancrofi,  Amer,  JRev.,  H,  177. 
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augmentât  le  nombre  des  douamefs,  employait  leé  forces  nayalee 
et  militaires  d'Angleterre  k  réprimer  la  contrebande,  établissait  un 
règlement  uniforme  et  sévère  pour  les  cours  d'amirauté,  qui  ju- 
geaient ce  déUt  sans  assistance  du  jury,  et  se  flattait  d'arriver  ainsi 
à  la  suppression  d*un  commerce  défendu  avec  l'étranger  ^  Étouffer 
l'industrie  coloniale,  cela  était  correct,  régulier,  légal  ;  firenville  ne 
douta  ni  de  son  droit,  ni  du  succès. 

Quant  à  l'impôt  du  timbre,  invention  fiscale  empruntée  de  la  Hol- 
lande, Grenville  se  contenta  de  le  proposer,  sans  demander  une  réso- 
lution immédiate.  Il  voulait  d'abord  faire  vider  une  question  de 
droit  constitutionnel,  et  répondre  par  des  faits  aux  gens  qui  préten- 
daient que  le  Parlement  n'avait  pas  le  droit  d'établir  aux  colonies  des 
taxes  intérieures^;  il  jvoulait,  en  outre,  que  T Amérique  payât  sa 
part  des  dépenses  de  la  métropole;  l'impôt  du  timbre  hii  paraissait 
commode  et  bien  chofsi  ;  mais  il  était  prêt  à  le  remplacer  par  un 
autre  si  les  colonies  en  trouvaient  un  préférable.  Il  mettait  un  an 
d'intervalle  enire  la  ph)posilion  et  le  vote,  pour  enteudre  les  agents 
que  les  plastations entretenaient  en  Angleterre,  leur  laisser  le  temps 
d*écrire  à  leurs  commettants  et  d'en  recevoir  des  instructions^ 

Orenville,  suivant  ses. propres  expressions,  voulait  ainsi  prouver 
sa  tendresse  aux  colonies^.  Non-seulement  il  les  eonsuliait,  mais  il 
favorisait  leur  exportation  des  matières  premières,  en  donnant  des 
primes  à  l'importation  en  Aogleterre  des  chanvres  et  des  lins  d  Amé- 
rique. En  outre ,  il  mettait  la  Nouvelle-Angleterre  presque  sur  le 
p>ed  d'égalité  avec  la  métropole  pour  la  pêche  de  la  baleine,  encore 
bien  qu'il  fût  convaincu  qu'une  fois  libres,  les  pêcheurs  américains 
SOTpasseraient  les  Anglais,  et  qu'on  leur  donnait  là  de  roccupation 
pour  plus  de  trois  miUe  matelots*. 

Quand  la  question  de  droit  fut  présentée  au  Parlement,  il  ne  se 
trouva  pas,  dans  toute  l'opposition,  une  seule  personne  pour  con- 
tester l'omnipotence  parlementaire.  XSû  membre  se  leva  et  dit  :  a  Nous 
sommes  forts,  j'espèi-e  que  nous  serons  indulgents  ^  ;  »  et  tout  fut  dit. 

Avec  les  ageot,^  des  colonies,  firenville  prit  ce  langage  tendre  qui 
est  particulier  aux  financîers  lorsqu'ils  établissent  un  impôt. 

1.  Bancrofl,  II,  181. 

2.  Bancrofl,  Àfoér.  Rev.,  U,  :ill.  —  Conf.,  Hildrclh,  11,  617. 

3.  Bancrofl,  jimer.  Rev,,  II,  207. 
l.  Bancrofl,  Amer.  Rev.,  II,  2J0. 

5.  Bancron,  Amer.  Jler:,  11,  212.  . 
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C'était  par  aidlhr  pour  les  colonies  qu'il  aVaît  présenté  ce  projet,  • 
Il  était  raisonnable  que  les  plantations  coûtrîbuasseDt  à  se  protéger 
elles-mênjes,  et  payassent  leur  part  des  lourdes  charges  d'une  guerre 
que  la  Grande-Bretagne  avait  faite  pour  leur  compte.  L'impôt  du  • 
timbre  était  d'une  assiette  commode,  d'une  perception  facile,  ne 
demanderait  qu'un  petit  nombre  d'agents ,  n'entraînerait  aucune 
•visite  dans  les  maisons,  aucune  influence  extralégale.  En  consentant 
à  l'établissement  de  cet  impôt,  les  colonjs  établiraient  un  précédent 
qui  Serait  qu'à  l'avenir  on  ne  les  taxerait  pas  sans  leur  demander 
leur  avis*. 

Donner  leur  avis,  n'était  pa^  ce  que  demandaient  les  planteurs  ; 
c'était  leur  libre  vote  (Qu'ils  voulaient  conserver.  Ce  délai  accordé 
par  le  ministre  était  un  leurre,  un  mensonge,  disait  Burke,  dans  un 
moment  où  il  était  moins  |)arlementaire  que  de  coutume»  Cette  façon 
de  traiter  les  contribuables  rappelle  trop  une  caricature  publiée  en 
Franee,.  en  1787,  lorô  de  l'assemblée  des  notables;  le- contrôleur 
général  de  Galonné  consultait  des  dindops  et.leur  demandait  à  quelle 
sauce  ils  voulaient  être  mangés,  -r- Nous  ne  voulons  pas  être  mangés, 
disaient  les  dindons.  — Vous  sortez  de  la  question,  répondait  le 
ministre.  —  Réponse  ridicule,  mais  qui  plus  d'une  fols  a  été  faite 
sérieusement,  en  tous  pays.  ;  * 

Quand  la  nouvelle  afrriVa  en  Amérique,  les  colonies,  sans  se  con- 
sulter, furent  toutes  d'avis  d,e  refuser  l'impôt  et  de  n'^n  j^foposer 
aucun  autre.  Pour  elles,  ^omme  pour  GjpenviUe,  le  point  en  question 
n'était  point  l'argent  à  fournir,  ifaais  le  principe  engagé;  elles  ne 
voulaient  pas  être  taxées  dans  un  Parlement  où  elles  n'étaient  pas 
représentées.  ,     -^ 

Ce  fut  alors  qu'Otis  publia,  à  Boston ^  un  liyr^  intitulé  :  les  Droits 
des  colonies  anglaises.  Ci'i\xÂi  moins  un  pamphlet  qu'un  traité  su;* 
les  premiers  principes  du  gouvernement  et  «ur  les  droits  naturels  de 
l'homme  et  du  citoyen.*Otis  nous  dboDne  uû  résumé  de  sa  philosophie 
poKtique;  on  y  voit  à  quel  degré  on  en  était  arrivé  dans  ce  pays, 
que  FEurope  regardait  comme  bien  au-de§sous  d'elle  par  la  civili- 
sation, et  qui,  en  politique,  était  de  plus  d'un  siQcle  en  avant  de  ce 
continent  qui  le  dédaignait. 

«  Le  gouverneiBenl,  dit  Otis,  n'est  pas  fondé  sur  la  force,  comme  Hobb^s 
]e  prétend,  ni  suc  un  contrat  v c'est  la  théorie  de  Locke  et  de  la  révolution 

ï.  Bancroft,  Auwr.  iî  v.,  II,  214. 
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ëe  1688;  ni  sur  la  propdété»  ccmime  Ta  prétendu  Hurington,  dans  son 
OcéimcL  11  çort  des  besoins  de  notre  nature;  il  a  son  fondement  éternel  dans 
rimmuable  volonté  de  Dieu.  C*ést  au  même  instant  que  Thomme  qull  est 
entré  dans  le  monde  et  dans  la  société.  Dans  toufe  société  humaine,  il  doit 
exister  une  volonté  souveraine,  dont  les  décisions  suprêmes  n*ont  d'appel 
qu'au  ciel.  Ce  souverain  pouvoir  est  originairement  ei  finalement  dai^^  le 
peuple.  En^fait,  jamais  peuple  n'a  renoncé  librement  à  ce  droit  divin;  en 
droit,  toute  renonciation  est  nulle.  Royauté  et  prêtrise  sont  des  inventions 
pour  attraper  la  foule.  Le  bonheur  de  l'humanité  demande  que  cette  antique 
et  puissante  alliance  soit  brisée  à  jamais. 

((  Dans  la  grande  Charte  qu*il  a  donnée  à  la  race  humaine,  le  tout-poissant 
Monarque  de  Tunivers,  ce  Maître  qui  sait  tout,  a  placé  la  fin  dn  gouverne- 
ment dans  le  bonheur  des  hommes.  La  forme  du  gouiternement  est  laissée 
aux  membres  de  chaque  société  ;  Torganisation  du  gouvernement  et  son 
administration  doivent  être  conformes  à  la  loi  de  la  raison  universelle.  Il 
n*y  a  pas  de  prescription  assez  longue  pour  annuler  la  lai  de  la  nature  et  la 
concession  de  Dieu,  qui  a  donné  k  tous  les  hommes  le  droit  d'être  Ubm. 
Quand  tous  les  princes,  depuis  Nemrod;  auraient  été. des  tyrans,  cela  n'éta- 
blirait pas  le  droit  de  la  tyrannie.  Lorsque  les  dépositaires  de  la  puissance 
législative  et  executive  penchent  vers  la  tyrannie,^ leur  résister  est  un  devoir; 
s'fls  sont  incorrigibles,  il  faut  les  déposer. 

«  Le  premier  ptîncipe,  la  fin  du  gouvernement,  c^est  de  pourvoir  au 
bonheur  du  peuple  entier.  Cela  ne  peut  se  faire  que  par  un  pouvoir  légis- 
latif et  exécutif  qui,  €n  dernière  analyse.,  est  aux  mains  du  peuple,  là  où 
Dieu  Ta  placé;  mais  lès  difficultés  qui  s'opposent  à  l'assemblé^  universelle 
du  peuple  ont  donné  lieu  au  droit  de  représentation.  Ce  ti'ansfert  du  pou- 
voir entre  un  petit  nombre  de  mains  était  nécessaire;  mais  remettre  à  un 
seul  ou  à  un  petit  nombre  le  pouvoir  de  tous,  et  donner  à  ce  petit  nombre 
rhérédité,  c'est  l'œuvre  intéressée  des  faibles  et  dte  méchants.  Rien  n'est 
héréditaire  que  la  vie  et  la  liberté.  Le  grand  problème  de  la  politique, 
c'est  de  trouver  la  meilleure  combinaison  des  pouvoir  législatif  et  exé- 
cutif... mais  le  premier  principe,  c'est  l'égalité  et  la  puissance  du  peuple. 

«  Les  meilleurs  écrivains  du  droit  public  ne  contiennent  rien  de  satis- 
faisant sur  les  droits  naturels  des  colonies.  Grotius  et  Puffendorf  établissent 
le  dfoit  sur  le  fait.  Leurs  recherches  ne  sont  trop  souvent  que  l'histoire  des 
anciens  abus  ;  c'est  Âe  ces  savants  que  Jes  cours  d'amirauté  apprennent  à 
juger  les  affaires  par  les  réglés  du  droit  romain  et  dû  droit  féodaL  Trop 
d'étude  n'amène  qu'une  ridicule  infatuation.  Les  colons  anglais  ne  tiennent 
pas  leurs  libertés  et  leurs  terres  de  la  volonté  du  prince.  Les  colons  sont  des 
hommes,  enftints  communs  du  même  Créateur,  frères  de  leurs  concitoyens 
de  la  Grande-Bretagne. 

«  Les  colons  sont  des  hommes,  ils  sont  donc  libres  de  naissance  ;  car  pir 
la  loi  de  nature,  tous  les  hommes  naissent  hbres,  qu'ils  soient  blancs  oa 
qu'ils  soient  noirs.  11  n'y  a  point  de  raison  pour  asservir  un  homme,  quelle  que 
soit  la  couleur  de  sa  peau.  Est-il  juste  de  réduire  un  homme  en  esclavage, 
parce  que  sa  peau  est  noire  et  qu'il  a  des  cheveux  crépus  au  lieu  de  cheveux 
chrétiens?  Un  nez  plat,  une  face  écrasée,  est-ce  un  argument  logique  en 
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lifeur  46  la  terrltaâe  T  Les*  nchesses  des  Antilles,  llniéfôt  de  Ja  mélStopeht^ 
ne  peavent  fausser  la  balance  de  la  vérité  ai  de  la  justioe.  fia  liberté  est  un 
don  de  Dieu,  rien  ne  peut  Tanéantir. 

«  Les  dh)its  politiques  et  civils  des  colons  anglais  ne  rej^osent  pas  davan- 
tage sur  une  Charte  de  la  couronne.  La  grande  Charte,  si  vieille  qu'elle 
soit,  n'est  pas  le  commencement  de  toutes  choses;  elle  â'est  pas  sortie  du 
claos  au  jour  de  la  création.  Un  jour  peut  venir  où  le  Parlement  déclarera 
nulle  et  de  nul  effet  toute  Charte  américaine;  maiis  ce  jour*]à  les  droits  des 
colons,  comme  hommes  et  comme  citoyens,  ces  droits  naturels,  inhéreqts  à 
leur  qualité,  insé^^arables  de  leurs  tôtes,  ne  seront  pas  atteints.  Périssent  les 
chartes,  ces  droits  dureront  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

«  La  distinction  des  taxes  extérieures  et  intérieures  n*a  point  de  fonde- 
XBent.  Si  le  Parlement  peut  taxer  notre  commerce,  il  peurt  taier  nos  terres, 
établir  la  dlme,  établir  le  timbre;  il  n'y  a  point  .de  limite  à  son  autorité. 
Ces  imp^s,  quelle  que  soit  la  chose  qu'ils  frappent  dans  les  colonies,  com- 
merce, terres,  maisons,  vaisseaux,  meubles,  sont  inconciliables  ayec  les 
droits  des  colons,  comme  sujets  anglais  et  comme  hommes.  Tout  acte  du 
Parlement  contraire  aux  principes  fondamentaux  de  la  Constitution  anglaise 
eut  nul  de  soi, 

«  Les  colons  n'ignorent  pas  oe  que  l'indépendaujce  leur  cioûtara  de  sang 
et  d'or.  Ils  n'y  songeront  jamais^  à  moins  qu*ils  ne  soient  poussés  à  ce  moyen 
sopréme  par  cette  oppression  ministérielle  qui  rend  fbqs  les  plus  sages,  et  qui 
rend  forts  les  plus  fi^ibies.  Le.xnond6  est  lia  veille  du  plus  gmnd  speotaoie 
qu'aura  jamais  vu  l'humanité.  Qui  veut  gagner  le  prix.  Dieu  est  avec  lui. 
L'humanité  veut  en  finir  cvec  cette  servitude  générale  qui  a  "si  longtemps 
pesé  sur  elle,  Tbumàniié  triomphera  ^  » 

Malgré  ce  langage  éuergique,  Otis  ne  songeait  à  rien  moins  qu'à 
une  rébellion;  c'est  de  résistance  légale  qu'il  parlait.  «  Résister 
par  la  force  au  roi  et  au  Parlement,  disait-il,  c'est  haute  trahison.  Si 
le  Parlement  nous  impose  le  fardeau,  c'est  notre  devoir  de  nous  sou- 
mettre jusqu'à  ce  qu'on  nous  décharge.  ^ 

Otis  était  un  légiste  et  croyait  à  la  puissance  du  droit*.  Il  y  avait 
auprès  de  lui  des  hommes,  comme  Samuel  Adams,  moins  confiaînts, 
plus  hardis,  et  qui  déjà  envisagtsakntfroidementi'avenrr. 

Cet  écrit  d'Otis  fut  envoyé  en  Angleterre  par  les  représentants  du 
Massachusetts.  «  Jamais,  était^ii  dit  dans  la  lett^  énergique  qm  était 
jointe  à  cet  envoi,  jamais  ncms  ne  reconnaîtrons  atl  Parlemeod  de  là 
Gmnde-Bretagne  le  droit  d'imposer  im  peôple  qui  n'est  pas  tejpré- 
senté  dans  la  Chambre  des  communes.  Si  nous  ne  sommes  pas  re- 
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présentés,  nous  somBoes  esclaves  ^  )»  La  lettre  fut  imprimée  avec 
récrit  et,  en  1766,  on  y  fit  allusion  dans  la  Chambre  dps  lords,  à  la 
suite  des  troubles  qu'amena  en  Amérique  Pacte  du  timbre  voté 
en  176S  par  le  Parlement.  On  déclara  que  l'homme  qui  avait  pu 
écrire  de  pareilles  choses  était  un  fou. 

m  Fou?  dit  lord  Mansfield.  Prenez  garde.  La  folie  est  contagieuse. 
Masaniello  était  fou,  personne  n'en  doute;  cela  ne  l'empêcha  pas  de 
renverser  le  gouvernement  de'  Naples.  Dans  toute  assemblée  popu- 
laire, en  toute  question  populaire,  la  folie  gagne  vite^.  » 

Lord  Mansfield  avait  raison  :  qns^d  de  pareilles  questions  sont  sou- 
levées, quand  les  droits  les  plus  sacrés  sont  menacés,  un  peuple 
libre  est  bientôt  fou  ;  il  n'y  a  de  sages  que  des  peuples^és  pour  la 
servitude  ou  qui  ont  lâchement  abdiqué  jusqu'au  sentiment  dé 
l'honijeur. 

Les  Assemblées  coloniales  ne  s'élevèrent  pas  aussi  haut  que  l'avo^ 
cat  de  Boston  ;  elles  se  contentèrent  de  défendre  le  principe  que 
toute  taxe  doit  être  votée  par  ceux  qui  la  payent. 

a  Sans  ce  droit,  disait  f  Assemblée  de. New- York,  il  n'y  a  ni  lU)erté,  ni 
bonheur,  ni  sécurité;  l'idée  môme  de  la  pro|uriété  n'existe  plus.  La  vie  est 
intolérable. 

«  Nous  rejetons  avec  horreur  l'idée  de  nous  prétendre  indépendants  du 
suprême  pouvoir  du  Parlement.  Nous  sommes  prêts  à  reconnaître  que  le 
Parlement  de  la  Grande-Bretagne  a  autorité  pour  régler  le  commerce  de 
tout  Tempire...  Ce  que  nous  réclamons  humblement,  ce  sont  ces  droits  esscn- 
ti^squi  nous  appartiennent  comme  colons,  tiQis  par  lelien  d'une  commune 
liberté  avec  les  libres  enfants  de  la  Grande-Bretagne.  » 

Le  Massachusetts,  le  Connecticut  et  Rhode-lsland  allaient  plus 
loin  que  Msemblée  de  New-York.  Comme  Otis,  ils  contestaient  au 
Parlement,  non  pas  le  droit  de  régler  le  commerce,  njais  le  droit  de 
faire  des  douanes  un  impôt  établi  survies  colons  sans  leur  aveu.  Déjà 
on  commençait  à  parler  d'union  et  à  sentir  le  besoin  de  s'entendre 
pour  résister. 

,.€ette  résistance  des  colonies  blessait  Grenyille  dans  son  amour- 
propre  de  ministre,,  dans  sa  foi  de  i^hig  en  Fomnipotence  du  Par- 
lemenjt.  Suivant  un  usagQ  qui,  pot)r  être  resté  dans  la  politique, 
n'en  est  pas  moins  injuste  et  mauvais^  il  fit  de  l'opposition  des 
colonies  défendant  leurs  droits  une  révolte,  et  se  cacha  derrière  la 

1.  Hildretb,  £/i«r.,.n,  621. 

2.  Li/eofOtis,  p.  172.    . 
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prérogative  royale  ea  faisant  i^pél  aux  préjugés  et  \  Toi^eil  du 
Farleiïient. 

I^e  10  janvier  1765,  à  rouverture  d^  la  sessiop,  Je  roi  présenta  h 
question  américaine  comme  une  a  question  d'obéissance  aux  lois  et 
de  respect  à  Tautorité  législative  du  royaume  '.  d  C'était  le  moyen  de 
gagner  une  majorité  et  de  perdre  un  empire. . 

La  Chambre  des  lords  et  la  Chambre  des  communes  firent  écho' 
aux  paroles  royales;  Charles  Townshend  déclara  qu'il  ne  fallait  pas 
émsMQciper  les  colonies.  C'était  un  de  ces  mots  qui  plaisaient  à  tpÛ0 
les  commerçants  qui  vivaient  du  monopole  colonial.  Les  paroles  de  . 
Townshend  furent  reçues  avec  acclamation.  Que  de  discours,  chau-' 
dément  accueillis  dans  les  Chambres,  ont  perdu  ceux  qui  les  opt  faits 
sans  sauver  ceux  qui  les  ont  applaudis  !  . 

Grenville  reçut  les  agents  des  eolonies  et  protesta  de  son  respect 
pour  les  droits  des  colons,  en  même  temps  que  de  sa  ferme  inten^ 
tion  de  soumettre  les  plantations  à  l'impôt,  dans  l'intérêt  commun. 
Pour  que  rien  ne  manquât  aux  procédés  ordinaires  des  gouverne- 
ments qui  s'aveuglent,  Soame  Jenyns,  nn  des  plus  anciens  mem- 
bres du  bureau  de  commerce,  publia  un  pamphlet  contre  l'absur- 
dité d'Otis  et  l'insolence  de  New-York  et  du  Massachusetts '. 

En  fait  d'insolence,  rien  ne  vaut  d'ordinaire  les  pamphlets  com- 
mandés, celui  de  Soame  Jenyns  ne  lisait  pas  exception  à  la  règle. 

«  Le  grand  argument»  la  raison  capitale,  Téléphant  à  la  tête  de  cette 
armée  de  nababs,  est  ced  :  «  Nul  Anglais  n'est  on  ne  peut  être  taxé  qoe  de 
son  aveu,  ou  de  Taveu  de  cenx  qu*il  a  choisis  pour  le  représenter.  »  Ceci 
est  justement  le  contraire  de  la  vérité.  Personne,  que  je  sache,  n'est  taxé  d^ 
son  aveu,  et  moins  que  personne,  un  Anglais...  Tout  Anglais  paye  l'impôt; 
il  n'y  en  pas  un  sur  vingt  qui  soit  représenté,  tes  gens  de  Manchester  et  de 
Birmingham  sont-ils  Anglais  ?  Payent-ils  l'hnpôt?  Si  lés  gens  qu'on  Impose 
sont  jages  da  l'équité  de  l'impôt,  le  Parlement  n'aura  jamais  le  pouvoir 
d'établir  un  impôt*.  » 

Partir  d'un  abus  qui  existe  pour  s'opposer  à  un  droit  réclamé, 
c*e8t  de  la  logique  de  pamphlétaire;  vient  ensuite  le  cynisme  obKgé» 


1.  Baneroft,  Amer.  Xev.,  II,  261. 

3.  Lif9  of  Oti$,  p.  189.  Sons  le  titre  de  Objeetiont  on  the  Taxation  of  the  CoUndêê 
by  the  legistatun  ofGnai  Britain,  briefbf  tonêidertd. 

3.  OUt  disait  plus  tard  qu'avec  ce  syilème  de  reprémiiUoii  vlrtuelU,  les  laiiTafH 
Tuscaroras  représenteraient  l'ADgletem. 
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c  Y  a-t-U  un  moment  plus  favorable  pour  demander  quelque 
aux  colonies  qu*alors  que  TAngieterre  s'est  épuisée  à  leur  procurer  le^alut  7 
Y  a-t-il  un  temps  plus  convenable  pour  mettre  un  impôt  sur  leur  conunerce 
que  lorsque  notre  protection  leur  permet  de  faire  concurrence  à  nos  manu- 
factures? Y  a-t-il  tine  saison  plus  propiee  poor  les  obliger  à  constituer  quel- 
que jo|ireventt'&  leurs  gouvemenre,  que  lorsque  ces  gouverneurs  ne  peuvent 
vivre  qu*à  la  condition  de  manquer  à  leurs  instructions?  Y  dA-û  un  tempt 
mieux  cboîû  pqur  les  obliger  à  fixer  le  traitement  des  juges,  que.  lorsque 
4ïe8  juges  dépendent  de  ^bl^neur  des  assemblées,  et  ne  peuvent  obtenir  des 
sftlaires  que  durant  leur  mauvaise  conduite  *  ?  Y  avt^il  un  temps  plus  favorable 
potxr  les  obliger  à  mkintenir  une  armée  à  leurs  propres  frais,  que  lorsqttb 
cette  armée  est  nécessaire  pour  leur  propre  protection,  et  que  nous  sonmies 
incapables  de  l'entretenir?' 

«  ...Pbur  rendre,  dit-on,  rexercicedu  pouvoir  parlementaire  juste  et  légai, 
on  a  proposé  d^introduire  dansla  Chambre  des  Communes  quelques  repré- 
sentants des  colonies.  Mais  j*ai  vU  tant  de  preuves  de  la  facilité  de  parole  que 
possèdent  ces  gentlemen  de  Tautre  monde,  que  j*ai  peur  qu'une  pareille 
importation  d'éloquence  ne  mett|d  en  danger  l'Angleterre.  Nous  aurions  meil- 
leur marché  à  payer  leur  armée  que  leurs  orateurs.  9 

Jenyns  têrmiDait  en  afârmaût  que  le  droit  était  incontestable^  et 
son  exercice  nécessaire  ;  il  faisait  appel  à  tous  le^  partis  poursoutenir . 
des  mesures  que  tout  homme  de  bon  sens  devait  approuver,  que  tout 
sujet  anglais  devait  exiger  d'une  administration  anglaise-^. 

C'est. toujours  le  même  prpcédé;  les  ministres  aiment  qu'on  leur 
commande  au  nom  du  pays  ce  qu'ils  ont  envie  de  faire.  J'imagine 
qu'il  y  a  un  moule  coiQmun  pour  tous  les  pamphlets  of&ciels;  ils 
ont  tous  le  même  caraetère  et  la  même  laideur.  Qui  en  a  lu  un  les  a 
It  t0us.  Toujours  Finsolenee  de  la  force,  le  cynisme  de  Tintérêt,  le 
niépris  du  public,  Tappel  aux  préju^s;  toujours  le  méore  défi  au 
bon  sens,  le  même  calcul  sur  Fignoranee  des  peuples.  Les  pamphlé- 
taires officiels  réussissent  commo  les  charlatans,  leur  grand  secret, 
o*est  rimpudenoe. 

La  loi  portée  au  Parlement,  les  agents  des  colonies,  Franklin  à 
leur  tête,  essayèrent  d'adresser  des  pétitions.  On  les  refusa;  l'usage 
n'étant  pas,  en  Angleterre,  de  recevoir  des  pétitions  eonire  im 
m&my  biU^.  On  eût  dit  qu'il  a'agissaii  d'établir  le  péage  d'ua  pofflt 
ou  d'une  route. 

Le  coinrant  était  irrésistible  :  «  Nous  avons  le  pouvoir  de  les  taxer, 

1.  Allusion  à  l'expression  durin^  ^ôod^duaàomr  qui  équhraat  à  TinaiiioviMUtë. 
a.  BiBcrort,  jiMcr.  Bm.^  i.  Il,  fu  26a. 
3.  HHdretb,  17.5.,  Il,  524. 
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disait  un  ministre,  nous  les  taierons.  »  On  voulait  en  finir  avec  ces 
prétentions  d'indépendance  du  Parlement  qui  révoltaient  les  rima 
Bretons. 

c  Noos  ne  pouvons  rien,  écrivait  tristement  Franklin,  autant  vaa* 
drait  empêcher  le  soleil  de  se  coucher  ^  » 

Le  25  février  1765,  malgré  ropposition  de  Barré,  du  géûéstA 
Conway  et  de  Talderman  Beckford,  la  loi  fut  votée  par  les  Commune? 
à  une  majorité  des  quatre  cinquièmes  ^.  Le  8  mars,  elle  passa  &  la 
Chambré  des  lords  sans  amendement,  sans- opposition. 

Personne  en  Angleterre  ne  soupçonnait  que  la  loi  pût  rencontrer 
la  moindre  résistance  en  Amérique.  Quelques  années  plus  tard,  dans 
ses  mémoires  financiers,  Grenville  déclarait  qu'il  n'avait  prévu  au- 
cune opposition,  et  qu'il  aurait  parié  sa  tête  que  la  loi  serait  exé- 
cutée. C'est  à  l'avidité  et  à  l'ingratitude  de$  colons  qu'il  attribuait 
tout  le  mal. 

Du  reste,  les  agents  des  colonie^  eux-mêmes  étaient  convaincus 
qu'il  fallait  se  soumettre,  Franklin  tout  le  premier.  Dans  ses  rêves  les 
plus  hardis,  il  prévoyait  la  résistance  de^  colonies  dans  unr  lointain 
reculé,  quand  la  population  se  serait  élevée  au  niveau  de  celle  de  la 
métropole.  Il  fallait  nn^  siècle  pour  cela. 

Aussi  dit-on  que,  lorsqu^un  des  agents  s'embarqua  pour  porter 
en  Amérique  la  nouvelle  de  l'adoption  de  la  loi  et  demanda  à  Fran- 
klin -ses  instructions  secrètes,  Franklin  répondit  :  <c  Dites  .à  nos 
concitoyens  qu'il  aient  le  plus  d*enfaufs  possible  et  le  plus  tAt  pos- 
sible. » 

L'Amérique  fut  moins  prudente  que^ses  agents;  confiante  âàis' 
son  droit,  elle  entreprit  aussitôt  de  résister  en  multipliant  les-pitH 
tentations  légales,  les  pétitions  et  les  pamphlets. 

Cette  résistance  raisonnée,  cette  patience  que  rien  ne  lasse,  ces 
chicanes  de  légistes  nous  étonnent.  Le  premier  mot  d'un  Français^ 
c'est  :  Battons-nous;  le  premier  mot  d'un  Saxon  doubfé  d'un  Nto'r"^ 
Riand  c'est  :  Plûdons. 

Cette  différence  foncière  des  deux  peuples  n*a  jamais  été  si  visible 
que  daM  l'histoire  des  deux  révolutions.-  Nou^  donnons  tout  au 
hasard,  le  Saxon  défend  sm  droit  par  tous  les  moyens  l^ux  avant 
d'en  iqppeler  à  la  force.  Le  caractère  des  deux  nations  est  peint  dans 


1.  Bancrofl,  Amer.  £cv.,  U,  281. 

2.  HildreUi,U,  525.294«ontre  49.{ 
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la  devise  que  chacime  d'elles  a  choisie  :  Dieu  protège  la  France , 
disons-nous;  belle  devise,  mais  incomplète  ;  car  enfin  Dieu  ne  nous 
a  pas  proQiis  sa  protection  si  nous  ne  nous  aidons  nous-mêmes;  3: 
ne  s'est  pas  chfia*gé  de  nous  sauver  de  nos  erreurs  et  de  nos  folies, 
c  Avant  d'agir,  disait  je  ne  sais  plus  quel  sage,  réfléchisses  qu'il  y 
a  un  Dieu  et  qu'il  vous  voit  ;  une  fois  votre  parti  pris,  agisies  eomme 
m  Ôieu  n'ei^istait  pas.  » 

Dieu  et  mon  droit  ^  dit  la  devise  anglùse  ;.  celle-là  est  complète, 
elle  fait  la  part  de  Dieu  et  celle  de  l'homme;  elle  ne  convient  pas 
çioins  au  citoyen  qu'au  chrétien. 


^  SIXIÈME  LEÇON 

l'acte  bu  TniBRK  W  AHiEIQUB.  —  PATRICK-BENET. 

> 

La  loi  du  timbre,  promulguée  le  22  mai  176S,  fut  aussitôt  ea^ 
voyée  aux  Colonies;  Texécution  n'en  devait  commencer  que  le  i^'no* 
vembre  de  la  m^me  année.  Sûr  de  l'exécution  d'une  loi  à  laquelle 
nul  ne  pouvait  se  soustraire  sans  rendre  saproiNriété  et  ses  droits 
incertains,  le  ministre  avait  vou)u  laisser  aux  plaiiteurs  le  temps  de 
s'habituer  à  une  mesure  dont  la  justice  lui  paraissait  évidente.  En 
nième.  temps,  il  avait  décidé  qu'on  prendrait  les  officiers  du  timhre 
panni  les  Américains  eux-mêmes  ;  c'était  un  moyen  de  rendre  la 
p^ception  de  l'impôt  plus  facile  S  et  de  se  faire  des  créatures  dans 
les  colonies. 

Les  gouyerneurs  avaient  naturellement  désignés  leurs  amis  pour 
ces  fonctions,  qui  promettaient 4'ôtre lucratives;  et  des  hommes  qui 
plus,  tard  figurèrent  au  premier  rang  de  la  révolution  avaient  ac- 
cepté, sans  scrupule,  un  emploi  légal.  Personne  ne  soup(^nnait 
qu'on  pût  résister  à  la  Grande-Bretagne,  «i  L^acte  du  timbre,  écri- 
vait Hutchinson,  est  reçu  ici  aussi  bien  qu'on  pouvait  Tespérer;  il 
n'y  a  pas  moyen  d'y  échapper;  l'acte  s'exécutera  de  soi-même ^  » 
-^  «  Les  larmes  me  soulagent,  n  écrivait  Otis,  imagination  ardente, 

* 

1.  Ce  lera  eomme  aux  Antilles,  dlitlent  les  méeonteots,  les  eommandears  nègres 
•QBl  les  plus  eraels.  Bancroft,  II,  349. 
3*  BancroA,  iaier.  Acv.,  U,  SIO.  ^ 
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facile  à  accabler  comme  à  se- redresser.  Et  il  ajoutait  :  «c  Le  deroir  de 
tous  est  de  se  soumettre  humblement  et  sileacieusement  aux  déd- 
sioDS  de  la  suprême  législature.  Sur  mille  colons,  il  y  en  a  neuf  cent  ' 
quatre-vingt-dix-neuf  qui  n'auront  jamais  d'autre  pensée  que  de  se 
soumettre  en.tout  et  pour  tout  au  roi  et  à  Tautorité  du  Parlement  ^)» 

Cette  résignation  désespérée  n'était  pas  du  goût  d'une  jeunessç 
bouillante,  «t  d'un  autre  c6té,  elle  valait  à  Otis  les  injures  des  amis 
du  Gouvernement;  c'était,  disait*on,  un  Masaniello  qui  avait  peuf 
de  la  tempête  qu'il  avait  appelée;  mais,  à  part  quelques  âmes  eiÂ» 
portées,  c'était  le  sentiment  général  qu'il  faudrait  obéir.  Ce  n'est  pas 
volontiers  qu'un  peuple  laborieux,  sage  et  patient,  envisage  les  dan- 
gers d'une  révolution.  Il  y  a  dans  tous  les  grands  événements  un 
calme  qui  précède  et  qui  annonce  l'orage;  on  en  était  là. 

Ce  fut  de  la  Virginie  que  partit  l'étincelle  qui  devait  tout  enflanl* 
mer.  L'assemblée  coloniale  était  réunie;'  les  chefs  ordinaires  de 
l'opinion,  presque  tous  grands  propriétaires,  avaient  évité  de  tou- 
cher une  question  brûlante;  mais  à  la  fin  de  la  session,  aux  derniers 
jours  de  mai,  un  jeune  avocat  qui  venait  d'entrer  nouvellement  àk 
Chambre,  et  qui  y  était  à  peu  pr^s  inconnu,  Patrick  Henry,  sans 
avoir  consulté  personne  que  deux  membres,  proposa  tout  à  coup  des 
résolutions  d'une  hardiesse  extrême.  Il  fallait  une  voix  qui  dit  ce 
que  chacun  pensait;  cette  voix  fut  celle  de  Patrick  Henry.  Suivant 
un  mot  de  Jefferson  :  ce  fut  lui  qui  lança  la  balle  de  la  révolution'. 

Patrick  Henry,  qui  joua  Un  rôle  considérable  dans  les  premiers 
jours  de  la  révolution,  était  un  de  ces  hommes  qu'on  ne  rencontre 
guère  qu'en  Amérique,  de  ces  gens  qui  se  sont  faits  eux-mêmes,' 
self  made^  suivant  une  expression  qui  nous  manque  comme  la 
chose  même. 

Né  en  1736,  il  avait  essayé  de  bonne  heure  plus  d'un  métier,  SSDS 
réussir  dans  aucun.  Deux  fois  commerçant,  il  avait  deux  fois  fÎGdt  de 
mauvaises  affaires.  Agriculteur,  il  avait  été  obligé  de  vendre  ses  pro- 
priétés pour  payer  ses  dettes.  En  désespoir  de  cause  il  s'était  fait  avo- 
cat, après  six  semaines  d'études'.  Il  avait  lu  Coke  sUr  Littleton  et 
les  lois  de  la  Virginie,  cela  lui  avait  suffi. 

Les  contemporains  nous  le  représentent  comme  une  espèce  de 
paysan  du  Danube,  jgauche  dans  ses  manières,  plus  que  négligé 

J.  BancroA,  Amer.  Aev.,  Il,  101» 

3.  Wirt'i  Ufe  of  PatHek-Hemr^^  p.  38. 

3.  Virirt'i  Lije  •/  Fatrûk-Emf^,  p.  31. 
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dans  ses  liabits,  tonr  à  tour  Indolent  et  ardent,  sans  aucun  goût 
pour  l'étude  ou  la  lecttSlre;  mais  avec  cela  causeur,  ôbserrateur,  et 
ayant  cette  éloquence  simple  et  franche  qui  prend  les  hommes 
mieux  que  Fart  le  plus  recherché.  Les  Américains;  qui  ont  on  sur^ 
nom  pour  leurs  grands  hommes,  comme  nous  pour  nos  rois,  Tonf 
appelé  V0ratet4r  de  la  nature,  titre  exact  5î'il  signifie  que  Patrick 
Heûry  devait  tout  à  Tardeur  de  son  âme  et  rien  à  Téducation. 
Toici  les  résolutions  '  que  proposa  le  nouTëau  venu  i 

€  liésolu  que  les  premiers  aTeniuriers  et  placftenrs  âe  cette  colonie  de  Sa 
Majesté  ont  apporté  avec  eux  et  transmis  à  leur  postérité' tous  les  privilégesr, 
franchises  et  immunUéE  q^i  ont  été  de  tout  temps  possédés  par  le  peuple  de 
la  Grande-Bretagne* 

«  Besoin  que,  par  deux  Chartes  accordées  par  le  roi  Jacques  1^,  les  plan- 
teurs dé  la  Virginie  ont  été  reconnus  comme  ayant  droit  à  toutes  les  libertés, 
p^TiMgeset  immunités  des  sujets  anglais,  de  mônote  que  s'ils  habitaient  et 
s'Us  étaient  nés  dans  le  royaume  d'Angleterre. 

et  Bêsoiu  quQ  la  caractère  distinctif  de  la  liberté  anglaise^  caractère  sans 
quoi  l'ancienne  Gonstitutien  anglaise  ne  peut  subsister^  c'est  que  le  peupla 
a  droit  de  se  taxer  par  iui-méme  ou  par  des  représentants,  qui  seuls  peuvent 
connaître  quelles  taxes  le  peuple  est  en  état  de  supporter,  quel  est  le  meil- 
leur mode  de  perception,  et  qui  sont  eux-môme&  atteiûts  par  les  taxes  qu'ils 
éteblissent.  « 

«  MéSBiu  que  le  peuple  lige  de  Sa  Majesté,  le  peuple  de  cette  très-ancienne 
colenie,  a  joui  sans  ioterrupUoa  du  droit  d'être  gouverné  par  sa  propre 
assemblée  en  tout  ce  qui  fouche  ses  impôts  et  sa  police  intérieure;  que 
jamais  ce  droit  n'a  été  forfait,  ni  abandonné  ;  qull  a  été  constamment  re- 
connu par  le  roi  et  le  peuple  de  la  Grande-Bretagne. 

c  Résolu  donc  que  l'assemblée  générale  de  la  colonie  a  seule  le  droit  et  le 
pMiToir  d'imposer  des  taxes  sur  les  heiMtaats;  et  que  tout  essai  afin  d'in- 
vestir de  ce  pouvoir  une  personne  ou  quelques  personnes  que  ce  soit  en 
dehors  de  cette  assemblée,  ^  une  tendance  manifeste  à  détruire  la  liberté 
anglaise  non  moins  que  I4  liberté  américaine  '.  > 

Une  résolution  aussi  hardie.que  la  dernière  était  faite  pour  trou* 
hier  toute  assemblée.  Déclarer  par  acte  législatif  que  k  peuple  desr 
colonies  n'était  pas  tenu  d'obéir  à  une  loi  faite  par  le  Parlement,  c'é- 
tait lever  l'étendard  de  la  révolte  contre  là  mère  patrie.  Robinson  le 
président,  Peyton  Randolph,  l'attorney  du  roi,  et  George  Wythe, 


1.  C'est  BOUS  cette  forme  que  les  Assembléei,  en  Angleterre  et  en  Amérique*  expri« 
mukl  leur  opinion  ;  la  résoluUon  répond  à  notre  ordrç  du,jow  motiûé, 
3.  V^irt'tii/e  of  Patriel-Uenrtf.  p.  49. 
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employàrent  toutes  leurs  forces  pour  modérer  le  ton  de  ces  résoln* 
tioDs  irioleDtes  ;  mais  Patrick  Hemry  enleva  rassemblée. 

Il  déclara  que  mettre  un  impôt  sur  les  colonies  sans  leur  conseoH 
tement  était  un  acte  iyrannique  ;  que  le  roi  d'Angleterre,  en  donnant 
sa  sanction  à  la  loi,  avait  pris  le  rûle  d'un  tyran;  et,  faisant  une 
audacieuse  et  menaçamte  allusion  à  la  destinée  des  4yrans  :  —  «  Cé- 
sar, dit-il,  a^u  son  Brutus,  Charles  V^  son  Cromwell,  et  George  IILw 
{Trahison!  cria  le  président.  TVo^'^on,/  trahison!  cria  Tasseifr- 
Uée),  Georges  III,  dit  Patrick  Henry  en  r^ardant  le  président  0( 
d'imë  yo\%  ferme,  fera  bien  de  songer  à  leur  eiemple.  Si  «c'est  jà 
de  la  trahison,  Cûtes-en  votre  4>rofit.  » 

Ces  paroles  dolentes  entraînèrent  les  jeunes  membres  de  Taft* 
semblée;  les  résolutions  furent  toutes  adoptées,  à  une  faible  majo^ 
rite;  la  cinquième  à  une  voix  seulement^.  Mais  la  nuit  porte  conseil» 
le  lendemain  on  décida  (en  l'absence  de  Henry),  qu'on  rayerait  la 
cinquième  résolution  sur  le  jdumal  de  la  Ghamlffe. 

L'assemblée  fut  aussitôt-  dissoute  par  le  Ueiilenant  gouverneur, 
qui  voulait  étouffer  la  révolte  dans  le  bouton;  maïs  les  Féecdutiona 
furent  imprimées  et  circulèrent  aussitôt  dans  toutes  les  eolonieSi 
avec  les  deux  paragraphes  suivants,  ajoutéftparunemainifioomMie: 

«  Résolu  que  le  peuple  lige  de  Sa  Majesté  «  les  habitants  de  cette  colonie, 
ne  sont  tenus  d'obéii*  à  aucune  loi  ou  ordonpance  établissaift  uae  taxe  quel- 
conque, si  cette  loi  ou  ordonnance  n'est  pas  le  fait  de  rassemblée  générale. 

«  Résolu  qu'on  regarderaxomme  ennemi  de  la  colonie  de  ^  Majesté  qu£^ 
conque,  par  parple  ou  par  écrit,  maintie^ di^a  ^'en  defaoïi  de  Fas^embldt 
coloniale^  une  personne  ou  plusieurs  personne  ont  le  4roit  d'imposer  un# 
taxe  quelconque  en  ce  pays  *.  »  ' 

Les  résolutions  de  l'assemblée  de  Tîrgînîe  se  répancBrent  aussîtM 
par  toute  l'Amérique;  la  Virginie,  la  vieille  province,  ths  ald  domi-' 
mon,  jouissait  d'une  grande  autorité;  c'était  un  pays  tout  anglais; 
respectable  par  la  richesse  et  Ta  grande  situation  des  planteurs  ;  ëfle 
et  le  Massachusetts  fermaient  les  deux  tdtes  des  colonies. 

Déjà  ffaifléursj  avant  que  ces  nouvelles  fussent  arrivées  à  Boston, 
Otis,  convaincu  que  l'union  était. le  seul  moyen  de  faire  une  résis- 
tance éf&cace,  sans  sortir  de  la  soumission  due  à  la  mère  patrî^ 
avait  proposé  de  convoquer  un  congrès  américain,  congrès  qtd 

1.  Baocroft,  Amer,  Kev,^  II,  SIS. 

2.  Pitkin,  JSfMl.  0/ IA«  If.  5.,  I,  ne.  •      .  , 
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se  réunirait  sans  convocation  royale,  et  qui  serait  composé  de  dé- 
légués de  treize  colonies,  nommés  par  les  Chambres  de  représen- 
tants, sans  consulter  le  conseil  ni  le  gouverneur.  C'était  un  souvenir 
du  congi^  de  17-54;  mais  la  portée  de  cette  mesure  était  tout  autre, 
car  il  s'agissait  d*y  juger  les  actes  mêmes  du  Parlement. 

Les  tories  d'Amérique  sourirent  à  cette  folle  proposition;  GrenvîUe 
«hii-méme  était  convaincu  que  les  jalousies  provinciales  et  la  différence 
des  intérêts  einpêcbçraienjt  toi\jours  les  colonies  de  s'unir/et  les  tien- 
draient dans  rétroite  dépendance  de  la  métropole*  Mais,  sans  s'in- 
quiéter de  cette  prophétie,  la  Chambre  des  représentants  du  Massa-* 
chusetts  adopta  le  projet  d'Otis,  ^a  écartant  tout  ce  qui  pouvait  diviser 
les  esprits.  On  n'aborda  point,  on  refusa  même  de  discuter  la  question 
de  savoir  ^i  les  colonies  seules  avaient  le  droit  d'établir  des  taxes  in- 
térieures. On  envoya  une  lettre  circulaire  à  toutes  les  assemblées 
coloniales,  en  demandant  que  les  délégués  de  ces  différentes  assem* 
blées  se  réunissent  à  New- York,  le  premier  lundi  d'octobre  1765, 
pour  consulter  ensemble,  et  considérer  s'il  n'était  pas  nécessaire 
d'adresser  au  gouvernement  et  au  peuple  anglais  une  réclamation 
commune.  Otis  et  deux  autres  menîbres,  amis  ,du  Gouvernement, 
furent  choisis  comme  délégués  ^ 

Cette  décision,  soutenue  par  des  pamphlets,  par  des  articles  de 
journaux,  d'autant  plus  ardents  que  le  timbre  menaçait  la  presse, 
mirent  en  feu  touteâ  les  têtes.  —  «Si  nous  sommes  Anglais,  disait- 
on,  qu'estrce  donc  que  notre  propriété?  »  r—  a  Le  grand  M.  Locke, 
ajoutait-on,  a  établi  que  nul  n'est  propriétaire  de  ce  qu'un 
autre  peut  lui  prendre.  »  —  «c  Coke,  disait  un  légiste^  a  établi 
qu'un  seigneur  peut  tailler  son  vilain  à  merci  et  miséricorde;  mais 
qu'il  est  contre  les  franchises  de  la  terre  qu'un  homme  libre  soit  taxé 
autrement  que  de  son  aveu  dans  le  Parlement*.!» —  <k  Où  va-t-on?  di- 
saient les  hommes  d'affaires.  Qui  arrêtera  le  Parlement  dans  cette 
voie?  Bientôt  nous  verrons  un  impôt  foncier.  Que  faire  avec  ces  gens 
qui  crient  toujours  :  Donne,  donne,  et  qui  ne  disent  jamais  :  Assez^.  » 

La  religion,  qui  en  Amérique  se  mêle  à  toute  la  vie,  était  invoquée 
au  service  de  la  résistance.  A  New-Yorl^,  les  partisans  de  l'Église 
épiscopale  péchaient  Tobéi^sance  au  roi,  comme  étant  l'oint  du 
Seigneur.  —  «  L'oint  du  Seigneur,  répondait  un  puritain,  c'est  le 

1.  Baocrùll,  Amer.  Aev.,  H,  SI 8. 
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peuple.  D  On  citait  la  Bible,  qui  ordonne  de  se  âoumettji^p  à  Fautorité. 
Maïs  à  Boston  cette  citation  était  pl^oclamée  une  sottise  jointe  à  une 
impiété.  —  «La  tyrannie,  criait-on,  n'est  pas  un  gouvemementj 
l'Évangile  nous  promet  la  liberté,  la  glorieuse  liberté  des  enfants  du , 
Christ.  » 

«  Je  n'ai  pas  de  doute  sur  ce  point,  disait  le  célèbre  prédicateur  ' 
Mayhew,  la  religion  n'oblige  aucun  peuple  à  être  esdaye,  quand  ce 
peuple  peut  conquérir  sa  liberté  '.  » 

C'ét^t,  je  crois,  donner  aux  paroles  de  l'Évangile  un  tout  autpe 
sens  que  le  véritable  ;  mais  les  épiscopaux  n'étaient  pas  plus  dans  le 
vrai.  L'Évangile  ordonne  l'obéissance  aux  pouvoirs  établis;  mais, 
quand  ce  pouvoir  est'  contractuel,  l^vangile  n'autorise  pas  le  souye^  ^ 
rain  à  briser  le  contrat;  c'est  ainsi  du  moins  que  saint  Thomas  et 
les  théologiens  de  soq  école  l'ont  toujours  entendu.  Il  faut  rendre 
cette  justice  aux  jésuites  qu'ils  ont  maintenu,  en  théorie,  le  droit  dii 
peuple  contre  le  droit  de  l'usurpateur  et  du  tyran. 

Au  milieu  de  cette  effervescence  on  formait  des  associations  pour 
résister  à  la  loi  du  timbre  par  tous  les  moyens.légaux.  Ces  assopiar-  < 
tions  s'intitulaient  les  Fils  de  la  liberté;  c'était  un  mot  dont  s'était 
servi  le  colonel  Barré,  et  qui  avait  fait  fortune  en  Amérique. 

Par  malheur,  à  c6té  de  ces  associations  qui  voulaient  respecter  la 
loi,  le  peuple,  plus  facilement  ému,  agissait  avec  violence;  Des  offi- 
ciers du  timbre  insultés,  des  maisons  pillées,  c'était  le  triste  côté  de 
la  résistance,  la  tache  qui  gâte  toutes  les  révolutions,  et  qui  trop 
souvent  perd  la  liberté.  Disons  à  l'honneur  de  l'Amériqne  que,  s'il  y 
eut  de  ces  excès,  il  y  en  eut  moins  qu'en  aucun  autre  pays,  et  que 
l'opinion  les  condamna  résolument. 

Malgré  l'émotion  générale,  la  proposition  du  Massachusetts  recevait 
un  accueil  assez  froid  dans  les  autres  provinces.  Les  gouverneurs  écri- 
vaient à  Londres  que  la  mesure  échouerait;  cette  prétendue  rém^f.  [ 
tance  allait  s'évanovir  et  couvrir  le  Massachusetts  de  ridicule,  quai^t^ 
la  hardiesse  d'une  assemblée,  releya  les  esprits.  Le  pays  qui  fon4|^ 
l'unité  américaine,  était  celui  qui,  un  sièdle  plus  tard,  devait  essayer 
de  la  briser,  c'était  là  Caroline  du  Sud.  «^  ^ 

Les  représentants  de  la  CaroUne  étaient  en  session  quand  la  pro»  -^ 
position  du  Massachusetts  y  fut  discutée,  le  28  juillet  1765.  EII9  y 
rencontra  d'abord  de  l'opposition;  un  membre  dol'AssembléiS,  bel 
esprit,  s'amusa  à  ridiculiser  le  projet  d'union  : 

1.  BftncroA,  t.  II,  p.  3S1. 
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c  Si rmB acMfairi  #t-il»  M  projetée  oomposet  unCoogrès  éeééffOÊèit 
fOê  parmi- les  fifférentes  colonies  anglaisef ,  quel  plat  sitiguiier  yous  aMmL 
faire!  La  Nouvelle- Angleterre  y  mettra  du  poisson  et  des  oignons;  leeco^- 
loal^  du  centre  y  mettront  de  la  graine  de  lin  et  de  la  farine;  le  Marylioid 
etla  Virginie  y  ajouteront  du  tabac;  la  Caroline  du  Nord  :  de  la  paix,  da 
goudron  et  de  la  térébenthipe;  la  Caroline  du  Sud  :  du  riz  et  de  Tindigo;  hi 
iBé^rgie  saiHpoTirfFtv*  le  tout  de  scnrve  de  bois.  ¥oAlà  le  mélange  absurde 
qiÊ»  yf€^  feras  aitec  des  élémenta  aussi  bétécagèiéa  qpe  les  treiae  coleniai. 
anglaises.  » 

.Ûh  membre  caorpago^d,  qui  n^était  point  sot,  répondît  qu*assu- 
rément  il  ne  prendrait  pas  pour  cuisinier  le  gentleman  qui  raison- 
^nait  avec  tant  d^'esprit,  mais  que  néanmoins  il  ne  craignait  pas 
faisurerque  siles  colonies  choisissaient  ju£cieusement  les  délégués 
du.  Congrès,  eUes  apprêteraient  un  plat  qui  ne  serait  pas  indigne  des 
tftes  couronnées  de  TEurope/. 

Après  une  discussion  ai^imée  pu  se  montra  John  Rutledge,,  qui 
devait  jduer  un  rôle  dans  la  révolution,  TAssemblée,  entraînée  par 
UQ  patriote,  Christophe  Gadsden,  accepta  la  proposition  à  une  faible 
nijajorité.  L'exemple  de  la  Caroline  décida  le  sort  de  rUnion. 

De  toutes  parts  on  nomma  des  commissaires  pour  se  réunir  k 
New-York,  et  à  ces  commissaires  on  donna  des  mstructions  rédi- 
gées, pour  la  plupart,  en  termes  énergiques,  véritables  programmes 
deiiberté. 

Parmi  ces  instructions^  il  en  est  une  qui  est  restée  pélè^re  :  c'est 
céUe  que  la  petite  viÛe  de  Plymouth  donna  au  représentant  qu'elle 
envoyait  ù  l'assemblée  du  Massachusetts.  Plymouth,.  c'était  la  ville 
fondée  par  les  pèlerins  venus  sur  la  Fleitr  deMayyle  berceau  du  pu- 
ritanisme américain. 

Après  avoir  exprimé  leur  estime  et  leur  amour  pour  la  Copstitu- 
tion  anglaise  et  établi  leurs  griefs,  les  habitants  de  Plymouth  disent 
à  leur  représentant,  IL  Forster  : 

«  Monsieèr,  vous  représentez  un  peuple  descendu  dei  premiers  planteurs, 
ef  foi  babiteencore  la  place  où  ils  ont  débarqué,  foi  a  été  posé  le  fonde» 
ment  de  l'empire  britannique  dans  cette  partie  de  TAmérique.  C'est  de  ce 
faible  commencement  que  les  colonies  sont  sorties  et  qu'elles  ont  grandi  d'une 
fa^on  incroyable,  surtout  quai\d  on  considère  que  tout  a  été  fait  sans  le 
secours  d'aucune  puissance  de  la  terre.  Nous  nous  sommes  défendus,  pro- 
tèges, sauYés  nous-mêmes^  et  de  la  cruauté  des  sauvages,  et  de  Tadresse 
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et  de  rinhumanité  de  nos  ennemis  cal urels  et  invétérés,  les  Français;  iopt 
cela  sans  impôt  de  tin^bVe  mis  sur  nos  concitoyens  poor^faire  face  .à  nés 
dépenses. 

«  Ici  a  été  le  prenûer  asile  de  la  liberté;^ nous  espérons  quQ  celte  tçrre 
loi  sera  toujpurs  consacrée,  alors  môme  qu'elle  deviendrait  un  désert  haUté 
par  les  sauvages  et  les  botes  de  proie.  C'est  ici  que  nos  pères,  dont  la  ar- 
moire est  sainte,  ont  fui  loin  de  l'esclavage,  pour  jouir  en  paix  des  privil4iM 
qui  leur  appartenaient,  mais  dont  la  violence  et  l'oppression  les  dépooilr 
laient  dans  la  mère-patrie.  Nous,  leurs  ûls,  qu'animent  les  mêmes  seqiti- 
ments  et  le  môme  amour  de  la  liberté,  nous  regardons  aujourd'hui^CQPUBe 
notre  premier  devoir  de  vous  exprimer  nos  sentiments  sur  l'acte  du  tim^^, 
et  sur  ses  fatales  conséquences  pour  notre  pays.  Il  y  va  non-seulement  du 
bien-ôtre,  mais  de  l'existence  de  notre  peuple.  Aussi  nous  vous  eDJoigfnoni 
d'exercer  toute  votre  influence  en  ce  qui  teucbe  l'acte  du  timbre^  «ans 
manquer  à  TfiUégeaniSe  que  nous  devons  au  roi,  sans  altérer  nos  rtipfAitf  '0t 
avec  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne.  Nous  ne  voulons  pas  désli|^ 
norer  nos  ancêtres,  nous  ne  voulons  pas  encourir  les  reproches  de  notse 
conscience  et  les  malédictions  de  la  postérité;  aussi  nous  vous  recommandons 
d'obtenir  de  la  Chambre  des  représentants  une  déclaration  complète  de  IMS 
droits» -Faites-la  insérer  dans  les  actes  publics,  afin  que  les  génératioii»^à 
venir  soient  convaincues  que  non-seulement  nous  ayons  le  juste  sentiment 
de  nos  libertés,  mais  que  jamais  (tout  en  nous  soumettant  à  la  divine  Pjbo* 
TÎdence)  nous  ne  serons  esclaves  d'aucun  pc^ivoir  sur  la  terre.  Nous  avons 
toujours  abhorré  l'émeute  et  le  désordre:  aujourd'hui  nous  avons  le  bonb^or 
de  ne  rien  craindre  de  pareil,  nous  avons  de  bonnes  lois  suffisantes  potur 
garder  la  paix  de  la^  province,  9i  d'imprudentes  mesures  ne  viennent  >^^ 
roquer  le  désordre.  Vous  n'anres  donc  point  à  vous  intéresser  à  la»  |ic»- 
taction  des  employés  du  timl>re  ou  iiu  papier  timbré  ^  »  .     - 

Le  Congrès  se  réunit  à  New-York  dans  les  premiers  joujs  d'oc- 
tobre 1765.;  le  gQuverneur  de  la  province,  Cobdea,  déclara  cette 
assemblée  inconstitutionnelle  et  iHégale.,  et  annonça  qu'il  ne  la  re- 
connaîtrait pas;  mais  il  n*y  avait  pas  d'armée  dans  les  colonies, le 
gouverneur  ne  pouvait  agir. 

La  première  question  soumise  au  Congrès  lut  de  savoir  quëQe 
aérait  la  situation  réciproque  des  colonies,  et  si  Ton  tiendrait  compte 
des  difiërences  de  population  et  de  territoire.  On  déclara  qu'on  «ye 
reconnaissait  tous  pour  égaux,  sans  aucune  prééminence  d'une  co- 
lonie sur  l'autre ,  et  que  par  cotiséquent  chaque  colonie  n^aundt 
qu'une  voix.  '  , 

La  secqnde  question  fut  de  savoir  si. l'on  s'appuierait  sur  les 
Chartes  coloniales  ou  sur  le  droit  naturel;  sur  des  plrécédents  et  Ses 
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privilèges,  ou  sur  là  justice  et  la  raisoo.  Gadsden  fit  prononcer  ras- 
semblée dansriE»  dernier  sens. 

c  On  peut,  dit-il,  tirer  de  nos  chartes  la  confirmation  de  nos  droits  com- 
Itansy  de  nos  droits  essentiels  comme 'citoyens  anglais;  mais  s*y  appuyer 
iATantage*  serait  chose  fatale.  Établissons-nous  sur  le  large  terrain  de  ces 
droits  naturels  que  nous  sentons  et  que  nous  reconnaissons  tous  en  notre 
^alité  d*hommes  et  comme  descendants  des  Anglais.  Les  chartes  seraient 
«h  piège  et  amèneraient  les  diverses  colonies  à  agir  différemment  dans 
ë0tte  ^ande  cause,  il  ne  doit  plus  y  avoir  ici  ni  des  hommes  de  la  Nou* 
Telie-Angleterre,  ni  de!^  hommes  de  New-York  :  nous  sommes  tous  Amé- 
ifcains^» 

L'assemblée  se  fendit  à  cette  grande  idée;  mais  quand  Aadsden 
pariait  des  droits  naturels,  ne  nous  imaginons  f)as  qu'il  entendit  ces 
inots  au  sens  de  Rousseau;  l'Amérique  en  était  restée  à  Locke.  La 
liberté  civile,  la  propriété,  c'étaient  là  les  droits  nabiréis  des  Améri- 
cains, et  non  pas  cet  état  de  nature  quî  préeiiste  à  toute  société, 
et,  qui  en  la  rendant  factice  et  volontaire,  la  rend  impossible.^ 
.  Le  19  octobre  1765,  le  Congrès  vota  une  déclaration  des  droits  et 
des  griefs  des  colonies.  Dans  ce  manifeste,  composé  de  quatorze  ar- 
ticles, les  planteurs  reconnaissent  l'allégeance  qu'ils  doivent  au  roi 
jBt  leur  juste  subordinatioi\  au  Parlement;  mais  ils  affirment  que  les 
fiolons  ont  droit  à  toutes  les  libertés  anglaises  ;  et  que  la  condition 
essentielle  de  la  liberté,  le  droit  incontesté  de  tout  Anglais,  c'est 
qu'on  ne  puisse  le  taxer  que  de  son  consentement  donné  directe- 
ment ou  par  ses  représentants! 

Us  ajoutent  : 

Que  les  colons  de  sont  pas  représentés  dans  la  Chambre  des  com- 
munes, et  que  par  leur  situation  ils  ne  peuvent  pas  l'être; 

Que  les  représentants  des  colons  ce  sont  les  législateurs  qu'ils  choi- 
sissent, et  qui  seuls  peuvent  constitutibnnellement  étabUr  l'impôt 
^6  payera  le  mandant; 

Que  tout  impôt  payé  à  la  couroùne  étant  le  libre  ddn  du  peuple, 
^  est  déraisonnable  et  contraire  à  la  Constitution  anglaise  que  le 
peuple  delà  Grande-Bretagne  donne  à  Sa  Majesté  le  bien  des  colons; 

Que  le  jury  est  le  droit  inhérent  et  l'inestimable  privilège  de  tout 
Anglais,  dans  les  colonies  aussi  bien  que  dans  la  métropole,  et  que 
par  conséquent  l'acte  du  timbre  et  tout  autre  acte  qui  étend  la  juri- 
diction des  cours  d'amirauté  au  delà  de  ses  anciennes  limites,  a  une 
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tendance  manifeste  à  détruire  les  droits  et  les  libertés  des  cbloiiB  ^ 

La  déclaration  de  droits  fut  suivie  d'une  adresse  au  roi  et  d\m6 
pétition  à  chacune  des  deux  Chambres.  Dans  ces  trois  pièces^  rédi- 
gées par  des  hommes,  aussi  remarquables  qu'Otis,  John  Rutled|[ey 
Robert  Livingston,  on  trouve  la  même  fermeté,  la  même  sagesse, 
la  même  modération  que  dans  la  déclaration  des  droits.  De  tous  ces 
papiers  de  la  guerre  d'Amérique,  On  tirerait  un  cours  de  droit  poli- 
tique incomparable;  il  n^y  a  là  rien  de  révolutionnaire,  rien  deefai^ 
mérique^  mais  une  foi  raisonnée  et  des  principes  arrêtés. 

L'état  de  l'opinion  publique  en  Am^ique  fiât  bieniAt  connu  en 
Angleterre.  «  Soyetsûr,  écrivait  une  perscmne  haut  placée,  que  les 
planteurs  ne  souffriront  jamais  la  levée  tie  taxes  intérieures  que 
n'auront  pas  votées,  leurs  Assemblées.  Aucun  des  employés  du 
timbre  n'ose  agir.  Il  faudrait  un  cœur  doublé  d'un  triple  airain  pout 
oser  soutenir  ici  que  le  Parlement  peut  disposer  du  bien  des  colons 
sans  leur  consentement  ^  Y>. 

Quand  il  fallut  prendre  un  parti,  le  ministère  avait  changé.  Les 
auteurs  de  l'acte  du  timbreavaient  quitté  le  pouvoir,  le  marquis  de 
Rockingham  était  à  la  tête  de  la  nouvelle  adn^nistration. 
•  RockÎDgham  était  un  personnage  considérable  par  son  rang  «t  sA 
fortune;  il  avait  peu  d'expérience,  mais  c'était  un  cœur  honnête  et 
sincèrement  attaché  à  la  liberté.  Il  avait  pour  secrétaire  et  ami  un 
des  hommes  qui  ont  le  mieux  compris  la  liberté  anglaise,  et  qui 
l'ont  le  plus  éloquemment  défendue,  Edmond  Burke.  Les  afEdres 
d'Amérique  se  trouvaient  entre  les  mains  de  Conway,  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  s'étaient  opposés  à  l'acte  du  timbre. 

Le  ministère  était  bienyeillant  pour  les  colonies,  mais  indécis  sur 
ce  qu'il  devait  faire.  L'honneur  du  Gouvernement  semblait  engagé'; 
l'opposition  que  l'Amérique  faisait  à  la  suprématie  du  Pariement 
était  ressentie  comme  une  injure,  non-seulement  par  le  pouvoir, 
mais  par  toute  la  nation.  On  résolut  de  soumettre  la  question  wx 
Chambres.  Au  fond,  on  voulait  faire  déclarer  au  Pariement  sa  su- 
prématie et,  du  même  coup,  abandonner  un  impôt  qui  devenait  me- 
naçant pour  la  tranquillité  de  l'empire. 

Franklin,  qui  résidait  en  Angleterre  comme  agent  de  diverses 
colonies,  fut  interrogé  devant  le  Parlement  avec  d'autres  personnei. 
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Cet  ÎDtërrogafaHPe9  préparé  par  les  amis  quele  docteter  et  T Amérique 
cpipptaieQt  daos  la  Ciuimbre,  est  resté  célèbre  par  la  mâché  et  la 
fiqassejies  réponses  de  Franklin. — «  Ne  pensez-vous  pas,  lui  dit  un 
deii'adversaires  du  rappel  de  Taete,  ne  pensez-^ous  pasque  les  colonies 
soieol  en  état  de  payer  le  droit  de  timbre  ?«> — «  Sdon  moi,  répondit 
Rf^nklin,  iln*ya  pasassezd^or  ni  d'argentdansles  colonies  pourpayer 
ui^aDDée-de  droit.  » — a  Ne  savex-vous  pas,  reprit  le  membre  du  Par- 
Jament,  que  le  revenu  du  timbre  sera  dépensé  en  Amérique  ?  » — «  Je 
le  sais,  dit  Franklin  ;  mais  c'est  daqs  les  colonies  conquises/c*est  au 
Canada  qu  on  dépeqfieFa  ce  revenu,  et  nbn  pas  <ians  les  colonies  qui 
)e  payeront,  n-^^a. On  pourrait  amender  Tacte,  dit  un  autre  membre, 
de  façon  k  le  rendre  acceptable  aux  colonies.  )»— «  J*avoue,  répondit 
graveipent  le  facétieux  docteur, x^ue  j*ai  songé  à  unameadement.  kO' 
•oeptez-le,  racte  pourra  subsister  et  les  Amérkains  seront  tranquiUaft. 
Cestpeu  de  chose,  il  n'y  a  qu'un  mot  ^  changfer.  Axx  lieu  de  mettre  : 
à  partir  du  premier  novembre  mil  sept  cmU  soixafUe<inq  on 
fagera^meiiezdemx  «itffe  sept  cent  soixante-cinq,  et  tout  ira  de  soi.  y> 

Ceci  était  de  la  plaisanterie  ;  d'autres  réponses  plus  sérieuses  étaient 
presque  menaçantes^— «  Si  Ton  réduit  le  droit,  les  Américain»  paye- 
PDQt*iIô?  » — «  Non,  jamais,  à  moins  d  y  être  contraints  par  la  force 
des  armes.  )> — «  Que  feraient-ils  si  on  mettait  une  autre  tai^e,  imposée 
^  vertu  des*  mêmes  principes  ?  » — a  €e  serait  exactement  la  même 
chose  que  pùur  l'acte  du  timbre:  les  Américains  ne  payeraient  pas.  » 

Les  défenseurs  de  la  loi,  qui  ne  comprenaient  rien  à  la  résistance 
de  l'Amérique,  et  qui  ne  s'expliquaient  paM|u'un  peuple  habttné  à 
Tacte  de  navigation  se  laissât  taxe^  au  dehors  et  refusât  de  se  fausser 
t«Mr  au.  dedans,  déclarèrent  qu'ils  ne  voyaient  rien  de  fondé,  dans 
cette  subtile  distinction.  I^a  réponse  de  Franklin  fut  un  chef-d'oeuvre 
d'ironie  :  «  On  a,  dît-il,  employé  une  foule  de  raisonnements  pour 
d&nontrer  aux  Américains  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  une 
taxe  intérieure  et  une  taxe  extérieure.  Jusqu'à  présent,  il  ne  voient 
pas  les  choses  de  cette  façon;  mais  avec  le  temps  on  finira  peut-être 
par  les  persuader.  », 

Les  dernières  questions  furent  faites  par  un  ami;  on  peutcroiri 
qu'elles  étaient  convenues  à  l'avance. — a  Quel  était  naguère,  dît-il, 
Tiaorgueil  des  Américains?  d— «  C'était  de  tirer  leurs  modes  et  leurs 
marchandises  d'Angleterre.  » — «Et  quel  est  maintenant  leur  or- 
gueil ?  » — «  C'est  de  porter  leurs  vieux  habits  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
en  état  de  s'en  f^ire  dé  neufs,  d.     ' 


■4^^ 
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•  Sur  cette  réponse,  Franklin  se  ^retira,  et  h  commission  leva  séance'. 

Dans  cette  discussion,  comme  dans  celle  de  fadresse,  GrenviK» 
et  ses  amis  dénoncèrent  les  prétentions  de  rAmérique  et  les  troubles 
qui  avaient  accompagné  toutes  ces  résolutions  coloniales.  «  J{qnê 
aommes  à  la  veille  d'une  rébellion  ouverte,  disait, GrenviUe;  sHoi 
doctrines  que  j*entends  sont  acceptées  par  le  Pariement^  il  n*y  aum 
phis  de  gouvernement  au-dessus  des  colonies  ;  ce  sera  une  révolution.» 

Grenville  ajoutait  qu^  ne  comprenait  rien  ft  la  dislinctiom  ^eB 
taxes  intérieures  et  extérieures;  que  c'était  là  une  querelle  à^  mot& 
Taxer,  disait-ilv  c'est  Tapanage  de  la  souveraineté,  et  la  souveraineté 
est  en  Angleteite  dans  le  Paiement.  ProtectioB  et  obéissance  sont 
réciproques.  La  Grande-Bretagne  protège  l'Amérique,  TAtfiérique- 
doit  obéir.  Quand  donc  l'Amérique  a-t-elle  été  émancipée?  Lorsqi^ 
les  colons  ont  besoin  de  notre  protection,  ils  sont  toujours  prêta  à  k 
solliciter.  C'est  pour  les  prot^r  que  la  nation  a  contracté  une  dette 
immense,  et  maintenant  qu'on  leur  demande  d'y  contribuer  pour 
une  faible  part,  ik  renoncent  à  notre  autorité,  insultent  nos  officiers 
et  se  révoltent. 

«  L*e8prit  séditieux  des  colonies»  continuait-il,  doit  sa  nafssanpe  aux  No- 
tions de  celte  Chambre.  On  ne  réfléchit  pas  aux  conséquences  de  ce  qu*ojDi  dit, 
pourvu  que  cela  serve  à  Topposilion.  On  nous  a  annoncé  que  nouB  marchions 
sur  un  terrain  dangereux;  on  nous  a  prédit  la  désobéissance.  Qu'était  cela, 
sinon  dire  aux  Américaine  de  résister  aux  lois  et .  encourager  leur  obsU?- 
nation,  en  leur  promettant  un  soutien  ici?...  Peuple  ingrat  d'Amérique  t.* 
Quand  j'avais  llionneur  de  servir  la  couronne^  nous,  chargés  cUune  énorme 
dette,  nous  leur  avons  donné  des  primes  sur  leurç  bois,  leur  fer/lem^ 
chanvre  et  le  reste.  Nous  avons  abandonné  en  leur  faveur  l'acte  de  navigji- 
tion,  ce  palladium  du  commerce  britannique,  et  cependant  je  suis  injurié 
dans  tous  les  journaux  comme  cm  cfnnemi  du  commerce  américain  <^ji 

Pitt  se  leva  pour  répondre  : 

c  On  m'accuse,  dit-il,  d'avoir  donné  naissance  à  la  sédition  en  Amériqu%i 
Les  colons  ont  librement  exprimé  leur  opinion  ssr  un  Acte  malheureux; 
cette  liberté  est  devenue  leur  crime.  Je  suis  fâché  d'entenài'e  dénoncer  comme 
un  crime  la  liberté  de  parole  dans  ceUe  Chambre.  Mais  cetfe  imputation  19e 
me  décourage  pas.  C'est  une  liberté  que  j'entends  exercer*  Personne  ne  doit 
s'effrayer  de  l'exercer.  C'est  une  liberté  dont  auraU  pu  profiter  celui  qui  ta 
calomnie.' 11  aurait  dû  en  proflier..ll  aurait  dû  abandonner  son  projet* 

«  On  nous  dit  que  l'Amérique  est  en  état  de  rébellion  ouverte.  Je  me 

1.  PilklD,  1,  207,  2  v. 
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r^ioois  que  rAmérique  résiste*  Trois  millions  d'hommes^  si  bien  morts  &  tout 
sentiment  de  liberté  qu'iU  se  résignent  à  devenir  esclaves,  seraient  des  instm- 

'ments  faits  pour  asservir  tout  le  reste. 

«  Pour  défendre. la  liberté,  je  ne  viens  point  ici  armé  de  toutes  pièces^ 
^•tec  des  précédents  et  des  actes  du  Parlement,  avec  le  livre  des  Statuts  relié 
en  parchemin...  11  me  serait  trop  aisé  de  montrer  que,  même  sous  des  roîB 

.^bitrairès,  le  Parlement  a  rougi  de  taxer  le  peuple  satis  son  consentement, 
et  lui  a  accoj;dé  des  représentants...  Le  pa^s  de  Galles  n'a  jamais  été  taxé 
Ifar  le  Parlement  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  incorporé. 
«  Hais  je  ne  veux  pas  discuter  un  point  de  droit  particulic^r  avec  l'orateur; 

.  Je  Connais  son  talent  ;  j'ai  été  éclairé  par  ses  recherches. 

c  Mais  ponr  la  défense  de  la  liberté  en  vertu  d'un  principe  général,  d^an 
principe  constitiftionnel',  c'est  là  un  terrain  où  je  me  sens  assuré,  où  je  ne 
crainç  personne.  *'^^' 

«•••  Notre  pouvoir  législatif  sur  Ids  colonies  est  un  pouvoir  suprême. 
Quand  il  cessera  d'être  suprême,  je  conseillerai  à  chacun  de  nous  de  vendre 
ses  terres  et  de  s'embarquer  pour  l'Attiéri que.  Quand  deux  pays  sont  liés 
ensemble,  coqime  l'Angleterre  et  ses  colonies,  sans  être  incorporés,  il  faut 
qfïû  y  egi  ait  un  qui  gouverne;  le  plus  grand  gouverne  le  moindre,  mais  de 
façon  à  ne  point  ruiner  les  principes  fondamentaux  qui  sont  communs  à 
tons  deux.  Si  l'orateur  ne  comprend  pas  la  différence  entre  les  taxes  inté- 
rieures et  extérieures,  je  n'y  puis  que  faire;  il  est  trop  évident  qu*il  y  a  une 
distinction  entre  des  droits  imposés  pour  régler  le  commerce,  dans  l'intérêt 
oommun,  et  des  impôts  mis  pour  lever  un  revenu. 

«  On  noua  demande  quand  les  colonies  (Tnt  été  émancipées.  Je  désire 
savoir  quand  elles  ont  été  asservies. 
"  «  On  a  parlé  beaucoup,  au  dehdrs,  de  la  force  et  de  la  puissance  de  l'Amé- 
rique. C'est  un  sujet  délicat.  Dans  une  bonne  .cause,  sur  un  bon  terrain,  la 
force  de  l'Angleterre  peut  écraser  TAmérique.  Je  connais  la  valeur  de  vos 
troupes,  l'babileté  de  vos  ofOciei^s.  11  n*y  a  pas  une  compagnie  d'infanterie, 
ayant  servi  en  Amérique,  où  vous  ne  puissiez  trouver  une  homme  d'assez 
de  science  et  d'expérience  pour  en  faire  un  gouverneur  de  colonie.^ 

«  Mais  sur  le  terrain  où  nous  sommes,  quand  il  s'agit  d'une  grand  injus- 
tice, votre  succès  serait  hasardeux.  Si  l'Amérique  tombait,  elle  tomberait 
comme  Samson.  Elle  embrasserait  les  piliers  de  notre  État,  et  en  tombant 
•écraserait  la  Constitution  avec  elle.  Est-ce  là  cette  paix  dont  vous  êtes  si  fiers? 
L'avez-vous  faite,  non  pas  pour  remettre  l'épée  au  fourreau,  mais  pour  la 
plonger  dans  les  entrailles  de  vos  concitoyens?  Allez-vous  voUs  quereller 
ensemble,  quand  Uffxie  ht  maison  de  Bourbon  est  unie  contre  vous?... 
«  Les  Américains  n'(»it  pas  toujoudi  agi  avec  prudence  et  modération. 

'  &it;  mais  on  les  a  insultés.  On  les  a  rendus  fous  à  force  d'injustice.  Les 
punirez-vous  de  la  folie  que  vous  leur  avez  causée?  Laisses  la  prudence  et  Ta 
modération  venir  d'abord  de  votre  côté,  je  me  porte  fort  que  l' Amérique 
suivra  votre  exemple.  Comme  dit  une  ballade  de  Prier  : 

Fermez  on  peu  lei  yeux  lur  leon  fautes, 
Soyei  jiittei  pour  leon  Terhu. 
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'  «  En  résumé,  mon  opinion  est  qu*il  faut  rappeler  l'acte  du  timbre,  i^mk)- 
lument,  totalement,  immédiatement.  La  raison,  c'est  qu'il  est  fondé  sur  un 
principe  erroné. 

«  En  même  temps,  proclamez  la  suprématie  de  ce  pays  sur  les  colonies. 
Proclamez-la  dans  les  termes  les  plus  forts  et  les  plifs  absolus.  Oui,  nous 
pouYons  lier  leur  coounerce^  luniter  leur  industrie,  et  exereâr  tous  les  pou- 
voirs» hormis  un  seul  :  nous  ne  pouvons  pas  prenÂe  l^ur  argent  dans  leuir 
poche  sans  leur  aveu  ^  » 

ta  déclaration  de  suprématie  et  Ii^  bill  de  rappel  furent  votés  jo 
8  mars  1766,  et  portée  à  la  Chambre  des  lords. 

Là,  ropposition  était  forte;  mais  le  droit  fut  défendu  par  rhabile 
^  jurisconsulte  Pratt,  devenu  chancelier  sous  le  nom  de  lord  Caiïibden. 
"*  U  refusa  au  Parlement  le  droit  de  tax^  TAmérique,  parce  que  rAfn6- 
rique  n'était  pas  représetitée. 

«  Taxation  et  représentation,  dit-il,  sont  joints  de  façon  insépa- 
rable. C*est  Dieu  qui  les  a  unis  ;  il  n'y  a  pas  de  Parlement  anglais  qui 
puisse  les  séparer.  Essayer  de  le  faire,  c'est  nous  frapper  au  cœur.  » 

Les  deux  lois  furent  Notées;  et  sanctionnées  par  le  roi  le  18  mars 
suivant.  C'était  là  une  sagesse  dont  par  malheur  on  devait  bientôt 
s'écarter.  *' 

De  pareil^  exemples  sont  rares  dans  Thistoire.  Les  gouvernements» 
princes  ou  ministres,  s'engagent  aisément  et  plus  tard  ne  veulent 
plus  reculer.  Si  le  peuple  se  tait,  la  réforme  est',  dit-on,  inutile  ;  s'il  86 
plaint,  recula-  semble  une  lâcheté.  On  s'entête  dans  l'efrèur  avec  un 
courage  insensé.  C-est  confondre  l'honneur  individuel  et  lë  devoir 
d'un  gouvernement;  un  gouvernement  tie  doit  pas  avoir  raison 
contre  ses  mandataires.  Résister  à  l'injustice  de  tout  un  peuple  et  se 
laisser  briser,  c'est  le  devoir  de  tout  honnête^  homme  ;  mais  dans  les 
questions  d'intérêt  général  (et  les  affaires  publiques  ne  sont  pas  autre 
chose),  quel  droit  a-t-pn  de  résister?*  La  plupart  du  temps,  c'est 
quelque  institution  surannée  qu'on  défend  avec  cette  opiniâtreté; 
en  se  croit  d'autant  plus  fort  qu'on  ne  veut  rien  reconnaître  au- 
dessus  de  soi.  Un  gouvernement  s'honore  et  se  grandit  en  recon* 
naissant  quelque  chose  4e  plus  puissant  que  lui,  le  droit.  Tintât 
commun.  S'il  met  le  droit  sous  ses  pieds,  itii'est  que  la  force  ;  s'i^' 
le  respecte,  il  est  la  loi  vivante,  il  a  pour  lui  la  conscience  humaine, 
plus  forte  que  les  baïonnettes  et' les  soldats. 

Eo.  Laboulate. 

1.  Pitkin,  I,  211. 
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CHAPITRE  xxxyn 

L*ÉI<OQUEMC&  DE   PEREGRIiyE. 

Daos  le  diapitre  précédent  j'^i  raconté  tomment  Peregiine  Orne 
ahnàt  été  trouTer  Luckn  Mas(m  a  la  Ferme,  afin  de  discuter  aTec  lui 
la  conduite  de  leurs  parents  respectifs.  Le  lecteur  a  vu  que  ks  deui 
•  îeuaes  gens  s'étaient  entendus,  du  moins»  sur  un  point,  à  saireir  : 
q^  leurs  ascendants  allaient  Ëdre  uœ  folie^  Mais  le  pauvre  Pere- 
grine^  on  le  sait,  n'avait  pas  que  ce  chagrin-là  sur  le  cœuc*  Non- 
seulement  sùa  grand-pere  avait  été  heureux  dans,  ses  amours,  mais 
il  avait  été  malheureux,' lui;  double  iniortune^  Aussi  pendant  le  tnn 
jet  de  Noningsby  à  Jûia  Cléeve,  après  sa  mésaventure  avec  Madeleine, 
Peregrine^  qui  se  sentait  le-cœur  un  peu  mdnsfermeque'd'babitudet 
Vétait-il  décidé  à, conter  tous  seâ  chagrins  à  sa  mère.  Dé  la  part  d'un 
jeune  âégant  qui  s'était  adonné  d'abord  avec  fureur  à  la  chasse  aux 
lateet  qui  depuis  s'était  jdistiiigué  dans  la  chasse  au  renard,  cette  ré- 
solution pourra  paraître  un  peu  sentimentale.  A  voir  et  à  entendre 
les  îeunes  gens  dans  le  Ikioude,  on  dirait  que  jamais  ils  ne  content 
lien  à  leurs  mamans;  —  qu'iU  sont  durs  comme  des  rocs,  et  qu'ils 
A'ont  pas  plus  besoia  des  conseils  et  du  secours  d'une  femme  qu'ttt 
colonel  de  cavalerie  en  un  jour  de  bataille  i  mais  sous  ce  masque  de 
virile  inflexibilité  l^tre  humain  demeure  toujours  le  même,  et  je 
crois  que  le  jeune  héros,  ea  appafence^  si  stoïque,  est. tout  aussi 
souvent  porté  à  épancher  ses  diagrins  que  peut  l'être  sa  petite 

1.  Voir  les  sq^t  précédents  numéros  de  la  Revue  Nationale. 
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foeur.  Toujours  eit-il  que  Peregrioe  résolut  de  conteir  ses  peiaèfe 
d^amour  à  sa  mèrai  H  vernit  ce  que  d'autres  pensaieiit  de  ce  oia- 
riage  qu'il  avait  rêvé;  et  si  sa  mère  et  son  grand-père  Ty  encoa^ 
rageaient,  il  ferait  une  nouvelle  tentative  — mais  cette  fois  en  com- 
mençant Tattaque  du  côté  du  juge,  eu  peuMtre  du  tôfté  de  Lad^ 
Staveley. 

.  Mais  il  B*avait  pas  tardé  à  découvrir  qu'il  n'étak  pas  seul  à  soitf- 
irir  de  lendit  soucis,  et  au  moment  même  où  il  se  décidait  à  racon^ 
ter  son  histoire,  il  apprit  qu'on  en  avait  une  à  lui  dire.  De  retour  m 
La  Cléeve,  il  avait  diné  avec  sajnère,  son  grand-père  et  Lady  Mason. 
'Pendant  le  repas  un  était  resté  silencieux.  Sur  les  quatre  personnes 
^j^sentes,  trois  étaient  préoccupées  d'amour,  et  la  quatrième  se  sen- 
tait oppressée  par  la  pensée  qu'il  lui  faudrait  raconter  ce  qui  se  par- 
tait. Même  au  dessert,  quand  Sic  Peregrine  resta  seul  avec  son  petit- 
fils,  il  ne  lui  dit  rien  de  la  grande  nouvelle.  Mais  dans  le  courant  àe 
la  soirée,  madame  Orme  avait  fait  appeler  Peregrine  dans  sa  chambre, 
et  avec  beaucoup  d'hésitation  et  de  crainte,  elle  lui  avait  annoncé  le 
mariage  projeté  de  Mn  grattd-pèxe. 

a  II  Va  épouser  Lady  Mason?  »  S'écria  Peregrine* 
€  Oui.  Pourquoi  pas,  siteus  les  deux  le  désirent?  » 
Peregrine  voyait  une  Ibule  dp  bonnes  i^EÛsons  pour  lesquelles  €e 
mariage  ne  devait  pas  avoir  lieu,  mais  il  n'était  pas  préparé  à  las 
fiedre  valoir.  Il  resta  étourdi  sous  le  premier  coup,,  et  ne  trouva  pres- 
que rien  à  dire.  Mais  le  peu  i|a'il  dit  et  surtout  l'éiprassion  sombne 
de  son  visage  indiquaient  clairement  sa  désap pnèation.  Madame 
Qnne  plaida  la  cause  de  son  beau-père  aussi  bien  qu'elle  le  put,  ist 
assura  Peregcine  fue  sons  le  rapport  de  l'aiigent  il  ne  souffiriraitten 
aucune  façon  —  qu'il  y  gagnerait  au  contraire. 

s  Vous  ssvez  bien^  ma  mère,  que  je  ne  pense  pas  à  l'argent.  » 
«  Je  le  sais,  mon  enfant;  mais  il  est  juste  que  tu  saches  combien 
ion  grand-père  est  consciencieux  à  ton  égard.  » 

c(  Tout  de  même,  je  voudrais  bien. qu'il  n'épousât  pas  cette 
^me.  »  ' 

«  Cette  femme!  Peregrine,  tu  ne  detrais  pas  parler  ûnâ  de  ma 
meilleure  amie.  »         ' 

tt  C'est  une  femme  tout  de  même,  »  répondit  Peregrine,  en  pre- 
Mnt  un  air  boudeur  et  en  regajrdaaA  fixement  le  feu.  Le  récit  ^e  ses 
souffrances  personnelles  lui  était  évidemment  interdit  pour  le  ibo* 
ment,  et  devait  étrereotis^à  une  occasion  plusfaimiMe«  Quanta 
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Taotre  afikîfe,  sa  mère  lui^it  que  Sir  Peregrine  serait  heareux  de  le 
voir  le  lendemain  matin ,  et  de  lui  parler  de  Féréneraent  qu^elle 
venait  de  lui  annoncer. 

«  Ton  grand-père  m*a  demandé  montonsentement,et  j*ai  crudevoir 
le  lui  donner,  »  ajouta  madame  Orme  pour  faire  comprendre  à  Pe- 
regrine qu'il  n'était  plus  temps  pour  elle  de  faire  de  l'opposition  an 
mariage.  Elle  se  réjouissait  bien  sincèrement  qu'il  en  fût  ainsi^  car 
elle  n'aurait  jamais  trouvé  le  courage  de  contrarier  Sir  Peregrine 
en  quoi  que  ce  fût. 

Le  iéndeifnain,  avant  le  déjeuner,  Peregrine  eut  une  entrevue 
avec  son  grand-père;  mais  auparavant,  et  tandis  <iu'il  s'habillait, 
madame  Orme  était  venue  le  trouver  dans  sa  chambre,  pour  lai 
recommander  la  modération,  «c  Sois  gentil  avec  lui,  i»  dit-elle, 
a  N'oublie  pas  combien  il  est  bon  pour  toi,  —  pour  nous  deux!  Dis- 
lui  que  tu  le  félicites.  »  - 

«  Mais  cela  n'est  pas  vrai,  i»  dit  Peregrine. 

«  Oh  !  mais  Peregrine d       ^ 

a  Écoutez,  ma  mère,  je  suis  tout  disposé  àquitter  la  maison  com^ 
plétement,  f(i  cela  vous  fait  plaisir.  » 

«  Oh  !  Peregrine  !  comment  peux-tu  dire  dé  pareilles  choses? 
iHaîs  ton  grand-père  attend.  Va,  et,'jet^en  supplie,  sois  bien  gentil 
avec  lui.  » 

n  se  rendit  auprès  de  son  grand-père  avec  le  même  sentiment 
d*embarras  et  de  gêne  qu'il  avait  éprouvé  jadis  lorsqu'il  lui  av^t 
fallu  confesser  ses  aventures  de  Smithfield  avec  Bob-la-Carotte,  le 
tueur  de  rats.  Depuis  lor^,  ilétait  toujoursresté  en  excellents  termes 
avec  son  grand-père;  mais  Voilà  que  la  guerre  avec  tous  ces  ennuis 
allait  recommencer! 

<K  Bonjour,  grand-père,  »  dit  le  jeune  homme  en  entrant  dans  le 
cabinet  de  toilette  de  Sir  Peregrine. 

«  Bonjour,  Peregrine.  »  Puis  ils  ne  parlèrent  ni  l'un  ni  TautEfi 
pendant  quelques  instants. 

et  As-tu  vu  ta  mère,  hier  au  soir?  » 

a  Oui,  je  l'ai  vue.  » 

«  T'a-t-elle  dit  ce  que  je  me  propose  de  faire?  » 

a  Oui,  elle  me  l'a  dit.  » 

«  J'espère,  mon  enfant,  que  tu  es  bien  persuadé  que  cela  ne  nmioa 
en  rien  à  tes  intérêts.  x> 

«  Je  ne  me  préoccupe  pas  de  cette  question^là.  » 
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«  Mais  moi,  je  m'en  préoccupe  pour  toi,  I^eregrine.  IMbintenâiit 
^e  j'ai  veillé  à  cela,  je  me  sens  le  droit  d'agir,  pour  k  reste,  seloD 
înon  bon  plaisir.  i>  ' 

«  Vous  en  avez  certainement  le  droit.  )> 

m  Surtout  puisque  cela  me  permet  d*étre  utile  aux  autres.  Tu 
nMgnores  pas  que  ta  mère  a  consenti  cordialement  à  ce  mariage?  i» 
'  «  Elle  m'a  dit  que  vous'Taviez  consultée  et  qu'elle  avait  consenti. 
Je  ne  sais  pas  à  quoi  elle  ne  consentirait  pas.  » 

«  Peregrine,  tous  ne  devriez  pas  ainsi  parler  de  votre  mère.  » 

Le  jeune  homme  demeura  silenqenx.  Il  n'avait  plus  rien  à  ajouter. 
n  n'osait  pas  formuler  tous  les  arguments  contre  ce  mariage  qui  se 
présentaient  en  foule  à  son  esprit.  Il  né  pouvait  pas  non  plus  pren- 
dre sur  lui  de  féliciter  cordialement  le  vieillard,  ou  même  de  lui 
dire  les  choses  banalement  aimables  que  l'on  dit  en  pareil  cas. 
De  son  côté,  le  baronnet  aussi  restait  muet,  et  un  nuage  vint  assoiti- 
brir  son  front.  Mais  il  sut  dissimuler  ce  premier  mouvement  <fe 
colère,  et  quand  il  reparla  à  son  petit-fils,  ce  fut  d'une  voix  plus  tendre 
et  plus  douce  encore  que  de  coutume,  a  C'est  bien,  mon  enfant;  je 
comprends  ce  que  tu  éprouves.  Nous  reparlerons  de  tout  cela  plus 
tard.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  traiter  Lady  Mason  avec  le 
respect  dû  à  la  position  que  je  lui  réserve,  oo  * 

«  Si  vous  croyez  que  cela  vaudrait  mieux,  grand-^ère,  je  quitte- 
rais volontiers  La  Cléeve  pendant  un  tenîps.  n 

a  Cela  ne  sera  pas  nécessaire,  je  l'espère  bien.  —  Pourquoi  t'en 
kaîs-tu  ?  Ne  t'en  va  pas  maintenant'  dans  touft  les  cas,  »  ajouta  Sir 
Peregrine  qui  pensa  tout  à  coup  au  jour  du  mariage.  Et  l'entrevue 
se  termina  ainsi. 

Une  demi-heure  après,  le  grand-père  et  le  petit-fils  se  retrouvè- 
rent dans  la  salle  à  manger  pour  déjeuner.  Lady  Mason  y  était  déjà. 
Peregrine  arriva  le  dernier,  et,  quand  il  eiltra,  son  grand-père  tenait 
déjà  eii  main  lé  livre  de  prières  et  attendait  seulement  poiir  com- 
mencer sa  lecture  que  tous  les  domiestiques  eussent  pris  place.  U  n'y 
avait  guère  de  temps  pour  des  compliment,  mais  Peregripe,  en 
traversant  le  salon  pour  gagner  sa  place  accoutumée,  offrit  la  main 
i  Lady  Mason.  Il  sentit  que  la  main  qu'elle  lui  tendit  en  retour  était 
glacée ,  mais  il  ne  la  regarda  pas  et  il  n'entendit  pas  la  réponse 
qu'elle  fit  aux  quelques  mots  qu'il  lui  adressa  en  passant.  La  prière 
finie,  Lady  Mason  ré^  debout  tout  près  de  madame  Orme  comme 
pour  lui  demander  protectioa  contre  la  colèr^  des  autres  amis  de 
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Sjr  Pfi9rejg[riiie.  A  table  aussi,  elle  se  plaça  auprès  d*€lle,  fort  loin 
du  baronnet  et  de  façon  à  ce  que  la  grande  bouilloire  à  thé  la  masquât 
aux  regards  de  Peregrine.  Elle  ne  dit  pas  un  mot»  et  elle  ne  mangea 
rien.  Sa  position  était  des  plus  pénibles,  ogr  elle  sentait  bien  que  le 
jeune  héritier  ne  pouvait  pas  la  voir  ent^r  dans  la  famille  avec  plai- 
sir. «  Cela  ne  .doit  pas  se  faire.  Quand  bien  même  il  me  chassendt 
de  la  maison^  il^faut  que  je  lui  dise  que  oela  ne  peut  pas  se  faire^  »  se 
disait-elle  constamment  tout  bas. 

Après  le  déjeuner,  Peregrine  était  parti  pour  la  Ferme  et  y  avait 
tenu  conseil  avec  Lucien,  ainsi  que  nous  Tavons  vu.  A  son  retour  à 
La  Cléeve,  il  ne  rentra.pas  à  la  mabon,  et,  ayant  remis  son  cheval  i 
un  homme  d*écurie,  il  s'enfonça  dans  les  bois.  Lucien  venait  de  lui 
donner  à  entendre  que  c'était  ^  lui  de  parler  i  lady  Mason  au  si^ 
de  ce  mariage.  U  ne  se  dissimulait  pas  que  son  grand^père  serait 
furieux  contre  Itd  s'il  le  faisait;  mais  cette  pensée  ne  l'arrêtait  pa& 
n  é^t  pépétr^de  l'idée  de  son  devoir  en  cette  aŒadre,  et  il  était  réséda 
à  ne  pas  faiblir.  Il  verrait  Lady  Mason  sans  prévenir  personne  de  ses 
intentions,  et  il  lui  demanderait  catégoriquement  à  elle-même  si  réel- 
lement elle  aurait  le^  courage  de  causer  la  ruine  d'un  si  noble  et  m 
^digne  gentilboinnie.  Cette  décision  {trise,  Peregrine  retourna  k  là 
maison.  La  nuit  était  venue;  il  entra  au  salon  et  s'assit-deTanl  le  fen 
pour  réfléchir  eacore.  On  était  au  mois  de  jsuivier,  et  le  salon  était 
obscur;  Peregrine  s'installa  dans  yn  fauteuil  avec  l'intention  d'y 
rester  jusqu'au  moment  où  il  irait  s'habiller  pour  le  diœr.  Cela 
était  contraire  à  toutes  ses  habitudes.  Jamais  il  ^e  lui  arrivait  de 
se  tenir  au  salon  dans  la  journée,  et  il  n'y  paraissait  d'ordinaire  que 
quelques  minutes  avant  le  dîner  ;  mais  ses  soucis  l'avaient  entier 
renient  bouleversé.  Il  était  dans  son  fauteuil  depuis  a  peu  près  un 
quart  d'heure  et  il  commençait  k  s'asj^pir,  quand  il  entendit  le 
frôlemenjl  d'une  robe  de  femme.  Use  retourna,  et  à  latlueur  du  fei^ 
il  reconnut  Lady  Masoiu  £Ue  était  entrée  sans  bruit^  et  elle  se  diii- 
^eait  ve^  un  siège  qu'elle  occupait  souvent  et  qui  était  placé  entie 
la  cheminée  et  la  fanêtoe.  £lle  passa  si  près  de  Peregrine  que  sa  robe 
le  toucha. 

«  Lady  Mason,  »  ditHUl  eu  parlant  le  premier  pour  la  prévenir 
^'elle  n'était  pas  seule,  <k  il  fait  presque  nuit;  voulez-yous  q[ueje 
sonne  pour  avoir  de  la  lumière?  »   - 

£Ue  tressaillit  en  entendant  la  voix  du  jeune  homme,  lui  donan^l 
pardon  de  l!avoif  dérangé,  et  lui  dit  ^'elie  ne  roulait  pa»  ^tah- 
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tÊÊkrt;  car  elle  Yemonlait  nmié^Hatcnient  Aimaft  diànbi^.'Pere- 
grioe  se  dit  alors  tpm  sW  derait  porter  à  Ladf  Hasoii,  la  plutr  tôt  ferait 
le  mieux,  et  qu'il  ne  retroui>er8H  prrtMMement  pee  ane  mâlleum 
occasion  que  celle  que  lui  offrait  le  hasard.  «  Si^dov  n^iSles  paspiea- 
séef,  »  diA-il,  «  ^urrî^^Tom  m'accorder  quelques  inrtantsf)»  , 

c  kfec  }daiair,  w  Peregrine  TemanfBa  que,  même  en  prODOD(Siti 
ces  deux-  mots-^  la  toîx  de  Lady  Mason  vnàH  toemblé. 

«  Je  crois  que  je  ferakbicîi  de  Booi  èoffiser  de  }tf  himère9.lp  iSk 
Peregrine  ;  et  il  aHunn  me  des  bimgies  (foi  se  froiMneil  éar  la 
dMininée,  -^ ime  gnmde  bo«gie soUtaire 4!«ti ae  serrllqu'i rendre 
plos  TÎ^btes  les  tteèbres  de  la  "ftste  pièce.  Ladf  MasiNi^élait  ddbqot 
tout  près  de  la  lumière,  et  elle  aurait  bien  préfétéque  4a!  diatidlreftK 
mlée  ebscvve. 

«  Ne  TOUS  asseyez-wm  pas?  »  Ijbà^  Masos  i^saait.    ^ 

Hk  El  si  cela  TOUS  est  égal,  je  fermeraila  porte.  >» 

•La  porte  fermée,  Peregrine  reprit  sa  place  devant  lé  teà.  A  tojvH 
qiie  Lady  Mason  était  pâle  et  Bervensè^  et  il  piéOirait  ne  pas  la  regaiv 
^er  en  lui  parlant.  L'idée  lui  Tint  aussi  tout  à  coup  quesamève 
Tiendrait  pent-étteMuterrottipre  reiîtrêtîeD,'  et  M  avirâit  eâ  grâiide 
eon\%  de  passer  dans  une  a«tre  pièce.  Hais  ht  chose  était  impossible. 
n  prit  donc  son  courage  à  dem  mains  et  comnienç»  braTement  li^ 
tftche  qu'il  s'était  imposée.  •  '         , 

«  J'espère,  Lody  Masaer,  qtieToasfieHietrouTer«Kpas  hpperti- 
KDtrijeTous  parle  de*  eetteaèaire.»      ' 

<x  Pa9  d«  tocrt.  Je  suis  bien  sure  qtie  tMs  ne  séreijamab  iiiiper«^ 
tinent  enTers  moi.  ï> 

(c  Vous  sentez  bien  que  tout  cela  m'intéresse  beaucoup;  6*est 
comme  s'il  s'agissait  de  mon  père,  -^  e'ésf  encore  pta  d'rnie  certaine 
façon.  Hais  je  tous  assure  que  ce  n*est  pas  l'argent  qui  m^'intjniète. 
Bfen  des  gens  s'en  tourmenteraient  à  BEia  place ,  mais  ponr  md ,  a^ 
m'est  égal.  Il  esiei  loyal  et  si  grand  que' je  «aie  qu'il  né  meferajamide 
tort  d'un  liard,  » 

«  Je  Tespère,  monsieur  Orme,  VdH  Lady  Bfasott,  «  et  j'espère 
surtout  qu'il  ne  le  fera  jamais  à  caiSrae  de  moi.  v 

a  Je  TOUS  dis  cela  pour  que  tous  *ne  tous  méprenierpas  sûr  ce 
qoè  je  dis.  Mais  il  y  «bien  d'autres  raisons,  Lady  Blason,  powqde 
Ci  mariage  tne  rende  très.. .  très^mélheiireux.  »  '^ 

«  Vraiment?  tt  serais  très-raaBieareiise  nm-méme»  jederaie 
rendre  les  autres  ofatbectMx.  » 
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k  JSh  bieiil  c^esioe  qui  arrÎTerait,  je  puis  vous  Taffiniier •  Ce  n'est 
pas  seuiement  moi;  Totre  fik  aussi  est  de  cet  avis.  Je  l'ai  vu  ce  ma- 
tin, et  il  pense  tout  à  fait  ocmme  moi.  » 

«  Que  TOUS  a-t41^it?  p 

a  Ce  qu'il  m*a  dit?  Je  ne  me  rappelle;  plus  au  juste  ses  paroles, 
mais  je  sais  biei)  que  j*ai  compris  que  votre  mariage  avec  Sir  Pere- 
grine  le  rendrait  trè9*malheureux.  C'est  Yfai,  ce  que  je  tous  dis  là« 
Pourquoi  ne  lui  en  parlez-Yous  pas  <vous-mème?  » 

k  J'ai  pensé  qu'il' jalaît  mieux  lid  écrire  d'abofd.  » 

«  Oui;  mais  maintenant  que  vous  avez  écrit,  est-ce  que  tous  ne 
isriez  pas  bien  d'aller  U  Toir  ?  Vous  le  trouTerez' aussi  opposé  que 
moi  à  ce  mariage  r*^  pour  le  moins*. ,» 

Peregrine  employait,  sans  s'en  douter,  de  tous  les  arguments  celui 
qui  était  le  moins  propre  àdécider  Lady  Mason.  EDe  redoutait  beau- 
coup une  querelle  avec  son  fils«  et  elle  aurait  fait  tout  au  monde 
pour  l'éTiter;  mais,  en  ce- moment,  elle  craignait  beaucoup  plus  les 
reproches  que  la  colère  qui  ne  se  proruTait  que  par  le  silence  et 
rij)sence.  .       . 

Si  ce  procès  se  terminait  favorablement,  elle  irait  trouTer  Lucien, 
elle  se  jetterait  à  ses  pie^s,  s'il  le  fallait;  mais  jusque-là  ne  valait-il 
pas  mieux  ne  pas  le  voir?  De  toute  façon,  l'idée  du  mécontenlement 
de  son  fils  ne  devait  pas  l'engager  à  aller  le  voir. 

oc  Ch^  Lucien  U  dit^Ueien  pensant  tout  haut^  pour  ainsi  dire, 
au  lieu  de  répondre  à  Peregrine,  «.  si  je  pouvais  l'empécber.  Dieu 
sait  que  je  ne  voudrais  rien  faire  qui  pourrait  le  n^écontenter.  p 

<c  Mais  il  est  tres-mécontent,  je  peux  vous  Taffirmer,  i»  dit  Pere- 
grine. 

et  Oui,  nos  idées  diffèrent  à  ce  sujet,  y^  ' 

'<c  Mais  ne  feriez-vous  pas  bien  de  le  voir  avant  de  vous  décider 
tout  à  fait?  Il  est  votre  i^ls,  après  tout,  et  c'est  un  garçon  d*esprit 
aussi.  Il  saura  bien  mieux  vous  dire  tout  cela  que  moi.  » 

«  Me  dire  quoi?  » 

«  Vous  deve»  sentir  que  personne  ne  peut  aimer  ce  mariage,  — 
personne  que  Sir  Peregrine  et  vous,  Lady  Mason.  » 

fi  Votre  mère  n'y  fait  pas  objection.  » 

«  Ma  mère  !  vous  ne  la  connaissez  pas  encore.  Elle  se  ferait  cou- 
per la  tète  si  quelqu'un  qu'elle  aimait  le  lui  demandait.  Je  ne  sais  pas 
au  juste  coinment  cela  s'est  paçsé  :  je  pense  que  c'est  Sir  Perinne 
qui  lui  a  demandé  son  consentement,  et|dass  ce  cas,  elle  dirait,  ton* 
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jours  oui.  Soyez  juste,  Lady  Mason  :  que  dit  le  monde  quand  un 
Tieîllard  épouse  une  jeune  femme?  » 

a  Mais  je  ne  suis  pas... ..  v>  Ici  Lady  Mason  s'arrêta  tout  court. 

c(  Nous  TOUS  aimions  tous  beaucoup,  et  moi  tput  le  premier.  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  tous  servir  dans  toutes  ces 
Tilaines  afiaires  de  procès.  Quand  Lucien  est  yenu  me  chercher  pour 
aller  chez  cette  canaille  de  Dockwratb,  est-ee  que  je  n*y  ai  pas  été? 
Depuis  le  commencement,  j*ai  été  très-heureux  de  voir  Sir  Peregrine 
]Hrendre  votre  défense  en  main.  Par  le  ciel!  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  d'aller  dans  le  Yorkshire  trouver  ce  coquin  qui  tous 
'cherche  noise  pour  hii  flanquer  une'bonne  pile;  je  tous  dis  la  pure 
Térité,  allez,  — »et  tous  pouvez  compter  sur  moi.  Maië  quand  il  A^t 
de  Toir  son  grand-père  se  marier,  c'est...  c'est:..  Penâez  un  peu  à  ce 
que  diront  les  gens  du  pays!  Si  c'était  Totre  père,  si  tous  l'aTiez 
toujours  TU  au  pinacle,  comment  aimeriéz-TOus  à  le  Toir  tomber 
dans  la  boue  et  deTenir  la  risée  de  tout  le  monde,  alors  qu^il  est  trop 
Tieux  pour  se  relcTer?  » 

'  Je  ne  suis  pas  bien  certain  que  Lucien  MasoA  aTec  tout  son  esprit, 
«aurait  su  mieux  poser  la  qiiestion,  ou  employer  des  formes  oratoires 
plus  oMiTaincantes.  Le  tableau  de  Peregrine  était  tracé  «avec  une 
certaine  brutalité,  sans  doute;  mais  il  ne  manquait  ni  de  relief,'  id  de 
ligueur.  Peregrine  s'arrêta,  non  pas  en  orateur  content  de  lui- 
même,  qui  Teut  fournir  à  son  interlocuteur  l'occasion  ïl'admirér 
son  art,  mais  parce  que  les  mots  lui  manquaient,  et  qu'il  se  sentait 
vaincu  par  lar  force  de  ses  propres  émotions.  Il  se  leTà^  tisonna  le  feu 
et  se  rassit  de  noUTcau.  a  C'est  une  si  grosse  affaire,  Lady  Mason, 
qu'il  ne  faut  pas  tous  fâcher  si  j'ai  parlé  franchement.  » 

a  Je  ne  suis  pas  du  tout  fâchée,  itionsieur  Orme.  Seulement  je 
ne  sais  Traiment  que  tous  répondre,  b 

K  Pouiquoi  ne  parlez-Tous  pas  à  Lucien?  d 

«  Il  ne  pourrait  rien  me  dire  de  plus,  que  ce  que  vous  m'âTes 
dit.  Soyez  sûr,  monsieur  Orme,  que  je  ne  Tondrais  pour  rien  au 
monde  lui  faire  du  tort  :  -*—  je  Teux  parlef  dé  Totré  grand-père.  » 
^  «  Mais  TOUS  lui  ferez  certainement  du  tcHrt,ëi  aux  yeux  de^tous  set 
amis.  » 

«  Alors  rien  n'est  fait.  J'irai  le  trouTer,  et  je  lut  dirai  que  ce  ma- 
riage ne  peut  pas  être.  Je  lui  dirai  que  je  ne  le  toux  pas.  Tout^  plu- 
tAtquede  lui  nuire,  t»  ,       ^ 

«Diable!  feriez-Tous  bien  cela?  n  Peregrine  était  un  peu  effrayé 
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àeVeSA  de  son  éloquenoe.  Que  dirait  le  baroimet  quuu}  il  sannit 

que  c*était  son  petit-fils  qui,  p^ir  sas  discours,  loi  avait  enleyé  sa  fè- 

tureî 

«  Je  suis  persi^ée,  jaoDsieiir  Orine,.ii  reprit  Lady  Hasos,  a  que 
TOUS  ne  savez  pas  commeot  s*est  passée  toute  cette  affaire.  Si  vous  le 
Mviez,  quelque  smt  votre  déplaisir,  vous  ne  pourriez  pas  me  blâmer, 
même  en  pensée.  Je  n*«L  jamais  songé  qu*à  obéir  à  votre  grand-pèfe 
i^  toute  ch^se.  » 

ce  Mais  vous  n'alliez  pas  répouser  par  pbéissanœ,  n'est-ee  pas?  b 

c  Si,  je  l'aurais  fait.  Je  le  ferais  encore  si  je  le  pouvais  saostei 
nuire*  Vous  dites ^que  votre  mère  donnerait  sa  via  pour  lui;  moi 
4Luad,  je  lui  donnerais  voloatiers  ma  vie  et  tout  ce  que  je  pourrais  Uû 
donner  sanslaire  tort  à  lui  ou  aux  autres..  Ce  n'est  pas  mol  qui  ai 
recherché  Ce  mariage  ou  qui  en  ait  en  l'idée.»  Si  vous  étiez  à  ma  place, 
vous  verriez  combien  il  est  difficile  de  le  refuser,  » 

Per^ine  se  leva  de  nouveau,  se  plaça  le  dos, à 4a  eheminé&et 
repassa  toute  l'affaire  dans  son  esprit,  tl  se  sentait  attendri  et  presque 
vaincu  par  la  douceur  de  cette  femn^  qui  avait  supporté  tiMites  ses 
duiies  paroles  avec  tant  àe  patience.  Si  Sir  Peregrine  eût  été  là,  it 
s'il  eût  daigné  le<lemander,  il  aurait  bien  aisément  obtenu  à  ce  n»* 
ment-là  le  consentement  de  sop  petk-fils.  Peiegrinc)  comme  hiem 
d'aiitres  génécaux,  avait  dépensé  tdute  scm  énergie  à  gagner  la  bi^ 
taille,  et  se  sentait  bien  plus  acoonunodant  aprèfi  la^vietoire  ques'fl 
eût  subi  une  défaite. 

(£  Je  vQus  remercie  de  tout  mon  c(Biur,pdit-ii  au  boatd'un  ins- 
tant, a  d'avoir  si  bien  pris  tou)  ce  que  je  vous  ai  dit  Je  pense  que 
personne  ne  sait  rieti^  cette  affaire  encore,  et  si  vous  v<Hiliez  vrai- 
meùt  voir  mon  grand-pèi^..  a^ 

a  Je  le  verrai,  monsieur  Orme.  » 

a  Merci,  comme  cela  tout  ira  bien  peut-êtie.  Maintenant,  je  vais 
aller  m'balûller.  »  EndisaïUce&mots,  Peregrine  quktale  salon  lais- 
sant Lady  Mason  à  ses  réflexions.  EUe  se  ^lemanda  oomaieot  eUe 
pourrait  agir  pour  que  tout  allât  bien,  selon  l'expression  de  Pere- 
grine. Mds  plus  elle  y  réâéchissaîti  moins  «lie  voyait  la  possibilité 
que  ses  affaires  pussent  a  bien  aller.  » 
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CHAPITRE  XXXVm 
•yUAiMEwr! 

Ce  jour-là  le  dîner  ne  fut  pas  triste  à  La  Cléeve.  Peregrine  ayaîl 
^elque  espoir  que  les  idées  dé  mariage  itéraient  abandonnées,  et  se 
sentait  en  conséquence  mieux  disposé  envers  Lady  Mason.  H  lui 
adressa  la  parole  à  plusieurs  reprises,  lui  demandant  si  elle  avait  été 
86  promener,  et  lui  offrant  despTats  qui  se  trouvaient  sur  la  table. 
Sîîp  Peregrine  et  madame  Orme  s'en  aperçurent,  et  s'efforcèrent  à  leur 
tour  de  parler  avec  plus  dé'gaîefé.  Quant  à  Lâdy  Mason  elle-nfiême, 
elle  ne  dit  que  fort  peu  de  chose;  mais  elle  avait  assez  de  tact  pour 
apprécier  les  efforts  qu*on  faisait  autour  d'elle,  et  bien  qu'elle  ne  se 
mêlât  guère  à  la  conversation,  elle  sourit,  et  accepta  gracieusement 
fontes  lès  attentions  qu'on  avait  pour  elle.  '      ' 

Après  le  dîner,  Peregrine  se  retrouva  de  nouveau  seul  avec  son 
gratid-père.  «  C'est  une  mauvaise  chute  qu^a  faîte  Orahàm  en  sortant 
des  bois  de  Monkton,  »  dit-il,  dès  que  les  deux  damés  se  furent  re- 
tb€es.  «  Je  pense  que  vous  en  avez  entendu  parler?»  H  aVait  si  bien 
combattu  avant  le  dîner,  qu'il  croyait  devonr  accorder  un  peu  de  ré- 
pit à  son  ennemi  vaîncu.  •    '     . 

«  On  nous  avait  dît  d'abord  qu'il  était  mort,  d  dît  Sir  Peregrine 
en  remplissant  son  verre. 

<c  Non,  il  n^était  pas  mort.  Mais  il  va.  Sans  dire  tyie  vous  savez 
cela.  11  s'est  cassé  un  bras  '^et  deux  côtes,  sains  con^pter  une  rude  se- 
cousse qu'il  a  eue.  H  était  tout  juste  derrière  moi,  et  il  m'a  fallu  res- 
ter avec  lui.  «Tai  manqué  la  chasse,  et  j'ai  eu  le  chagrin,  de  voir 
HenHette  Tristram  partir  en  tête  et  fournir  lapins  belle  course  qu'on 
ait  vue  cette  année.  C'est  un  bien  vilain  endroit  là-bas,  derrière  le 
bôîs de Honkton  !» 

<c  J'espère,  Peregrine,  que  tu  ne  songes  pas  trop  à  Henriette  Tris- 
tram. » 

oc  Songer  à  elle!  -qui?  moi?  Comment  voulez-vous  dire?  Je  trouve 
qu'elle  suit  admirablement  les  chiens.  » 

«  C'est  possible;  mais  je  n'aimerais  point  avoir  dépendre  ton 
brabeur  d'une  jenne  personne  dont  Ik  principale  qualité  serait  de 
bien  suivre  la  chasse.  »  « 
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«  Youlez-yoo9  dire  qu'il  ne  faudrait  pas  l'épouser?  »  et  Peregrine 
fit  immédiatement  à  part  lui  la  comparaison  entre  mademoiselle 
Tristram  et  Madeleine  Staveley. 

«  Précisément  ;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  )» 

«  Je  n'en  voudrais  pas,  quand  tous  les  renards  du  royaume  loi 
appartiendraient.  Par  le  ciel!  je  ne  suis  pas  de  cette  force-là.  J'aime 
bien  à  i^  voir  galoper,  mais  quant  à  s'en  amouracher .„..  à  ce  point 
4e  Tue  là...  Y> 

«  Tu  as  raison,  mon  garçon,  —  mille  fois  raison.  Ce  n'est  pas  là 
cç  qu'il  faut  cheixîher  chez  une  femme.  x> 

a  Non,  »  dit  Per^rine  avec  une  certaine  mélancolie,  car  il  ne 
savait  que  trop  bien  ce  (p'il  cherchait  Le  tour  qu'avait  pris  la  ooo->\ 
versation  lui  avait  presque  fait  oublier  Lady  Mason. 

«  Tu  es  encore  Ûèn  jeune  pour  te  marier,  »  dit  le  baronnet. 

tt  Oui,  je  suis  jeune;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  grand  mal  à 
cela.  » 

a  Tout  au  contraire,  pourvu  qu'un  jeune  homme  se  sente  suffi- 
samment posé.  Ta  mère,  je  le  sais,  serait  charmée  de  te  voir-  marié 
de  bonne  heure;  —  et  moi  aussi,  j'en  serais  fort  aise,  si  tu  faisais 
un  bon  mariage.  )» 

Que  voulait  dire  tout  ceci?  Était-^ii  .possible  que  son  grand-père 
connût  son  amour  pour  mademoiselle  Staveley?  Hais  alors  il  n'au- 
rait pas  parlé  de  mademoiselle  Tristram.  ce  Oh!  sans  doîite,  il  faut 
se  bien  marier.  Ce  ne  serait  pas  pourtant  mon  idée  de  me  marier 
pour  ie  l'argent.  » 

a  Ni  la  mienne,  Peregrine;  je  ne  songe  guère  à  cela.  » 

«  Je  n'attache  pas  non  plus  grand  prix  à  une  haute  naissance.  » 

((  J'avoue  que  je  serais  malheureux,  — très-malheureux  de  te  voir 
épouser  une  personne  qui  ne  serait  pas  de  ta  condition.  » 

<K  Qu'entendez-vous  par  une  personne  qui  ne  serait  pas  de  ma 
condition?  » 

a  J'entends  une  jeune  fille  dont  le  père  ne  serait  pas  un  gentleman, 
et  dont  la  mère  ne  serait  pas  bien  élevée,  -*-  une  jeune  fille  dont 
l'éducation  laisserait  à  désirer,  d 

«c  Je  serais  bien  tranquille  de  ce  côté^là  avec  elle^  )»  dit  naïvement 
Peregrine. 

«Elle!  qui  donc?  » 

«  J'avais  oublié  quç  nous  ne  parlions  de  personne.  » 

«  Tu  ne  veux  pas  parler  de  Henriette  Tristraqi,  j'espère?  d 
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«t  Non,  certes.  ï> 

«  A  qui  soDgeais-tu  donc,  Peregrine?  Osei^ais-je  te  le  demander, 
—  si  ce  n'est  pas  un  très-grand  secret?  »  Il  y  çut  un  moment  de 
silence.  Peregrine  n*ayait  aucune  répugnance  à  parier  de  mademd- 
selle  Staveley  à  son  grand-père  ;  mais  il  était  humilié  d*ayoir  laissé 
ainsi  échapper  son  secret.  >>  Je  veux  te  dire  pourquoi  je  te  demande 
cela,  mon  garçon,  reprit  le  baronnet.  «Je  Tais  (p^ire  ce  que  beau- 
coup de  gens  appelleront  une  sottise,  d 

a  Vous  voulez  parler  de  Lady  Mason  ?  )» 

«  Oui,  je  yeux  parler  de  mcm  mariage  avec  Lady  Mason.  Mais 
nous  ne  dirons  rien  de  cela  pour  Tinstant^  et  si  j'y  fais  allusion 
maintenant^  c'est  simplement  pour  t'assurer  qu'ayant  de  me  marier 
je  compte  prendre  des  arrangements  défîtiitifs  au  sujet  de  la  pro- 
priété. Si  tu  étais  marié,  je  voudrais  tout  de  suite  partager  avec  toi. 
J'aimerais,  je  l'avoue,  à  garder  la  vieille  maison  pendant  led  quelques 
années  qui  me  restent  à  vivre...  i» 

a  Ne  parlez  pas  comme  cela,  grand-père.  » 

a  Mais  plutôt  que  de  te  causer  le  jnoindre  froissement,  je  céderais 
même  cela.  » 

«  Je  n'y  voudrais  pas  vivre  autrement  que  comme  votre  inyité.  )» 

«  Jusqu'à  l'époque  de  ton  mariage,  jB  songe  à  t'assurervingt^<:înq. 
mille  frapcs  par  an;  —  mais  je  serais  bien  plus  heureux  ^  je  te 
voyais  te  marier  bient&t.  Et  maintenant,  puis-je  te  demander  à  qui 
tu  pensais  tout  à  l'heure?  »  . 

Peregrine  hésita  un  instant  avant  de  répondre,  puis  il  dit  hardi- 
ment :  <c  Je  songeais  à  Madeleine  Staveley.  t^ 

«  Alors,  mon  garçon,  lu  songeais  à  la  plus  jolie  fille  et  à  la  de* 
moiselle  la  mieux  élevée  de  tout  Iexx>mté.  Je  bois  à  sa  santé,  d  et  le 
vieillard  se  versa  un  grand  verre  de  via  de  Bordeaux.  Tu  n'aurais 
pu  nommer  une  femme  que  je  serais  plus  fier  de  te  voir  amener  ici. 
Et  ta  mère  pense  comme  moi.  Je  me  trouve  savoir  wa  opinion  là- 
dessus;  »  et  Sir  Peregrine  vida  son  verre  d'un  air  de  triomphe, 
comme  s'il  se  fût  passé  quelque  chose  de  très-joyeux. 

(c  Oui,  D  dit  Peregrine  d'une  voix  mélancolique,  «  elle  est  char- 
mante ;  du  moins,  c'est  mon  avis.  ï> 

«  Celui  qui  saura  l'obtenir,  Peregrine,  pourra  se  considérer  comme 
un  homme  très-heureux.  Tu  avais  bien  raison,  tout  à  Fheure,  en 
parlant  de  la  fortune.  Personne  ne  partage  plus  sincèrement  que 
moi  ta  manière  de  voir  à  cet  égard.  Mais,  sr  |p^  ne  ite  tmnp^^ 


Madeleine  Staveley  n^est  pas  sans  avoir  une  dot.  Je  crois  qu*Arbutb- 
noi  a  eu-  2S0,000  frattC9  ^toc 4'atttre  sœur.  » 

a  Je  n*eii  sais  rien,  »  dit  Peregriiie;  et  sa  vwx^  en  parlant  ainsi, 
était  loin  d'ètrenusm  triomphante  que  celle  de  son  grand-pere. 

«  Je  le  crois;  on,  s^il  n*a  pas  tout  reçu  à  la  fois,  le  reste  lui  est 
annré.  fit  le  |»ge  n^est  pas  homme  à  faire  plus  povr  une  de  ses 
fiHes  que  pour  rwlre/»  • 

<c  Je  le  suppose.  » 

La  conversation  ne  marchait  pas;  car  Tenthoufflasme  était  teutd'un 
c6té.  De  phis,  if  se  trouvait  du  côté  oii  il  semblait  le  rtoibs  naturel. 
Le  malbêureuj:  Peregrine  n*ap?ait  encoi^  dit  que  la  moitié  de  son 
seeret,  et  la  moftié*  la  moins  importante.  Quant  h  Sir  Peregrine,  k 
confidence  partielle  qu'it  venait  de  recevoir  lui  était  fort  agréaUe* 
Il  ne  s*avouait  pas  qu'il  acfaè'terait  le  conseritemetot  de  son  petSt-fib  k 
9fm.  propre  mariage,  eir  donnant  cordialement  son  approbation  à 
celui  du  jeune  homme  ;  mais  il  lui  semblait  que  les  d^ux  afEmss 
pouvaient  réagir  l^une  sur  Vautre,  et  s'arranger  d'atttant  plus  facile- 
ment de  eoncart*  Son  héritier  i^'aurait  pu  f ake  un  meilleur  efaeîxen 
plaçant  son  cœur.  Sir  Peregrine  avait  toujours  craint  que  quelqœ 
jeune  fille  dans  le  genre  de  mesdemoiselles  Tristnûn  lui  serait  un 
jour  préseptée  comme  la  future  Lady  Orme,  et  il  se  treuva  i^réable- 
ilient  surpfia  en  apprenant  que  la  nopvelte  châtaine  de  La  Cléeve 
avait  été  si  heureusement  choisie.  H*  se  dit  qu'il*  serait  pMn  d'à 
bilité  pour  son  petit  fils,  et  qu*il  ne  pourrait  manquer  d'eii 
en  retour  une  compkisaoee  et  une  courtoisie  égalesv 

a  Ta  mère  sera  enchantée  d'apprenâm  ce  ipie  to  vient  de  me  i 
ter  là,  »  (fit-il. 

<f  Je  comptais  en  parler  à  ma  mère,-)»  dit  Peregriae,  toujours  fvt 
tristement;  mais  je  ne  vois  pàs^  trop  ce  qui  devra  hii  faire  plûff 
Ik-dedans.  J'ai  seulement  dit  qne  je.....  que  j'adminis  beaoesap 
mademoiselle  Staveley .  « 

i  c  Mon  cher  enfent,  st  tu  veux  m'en  croire,  ta  le  àidanerm  kMtè 
suite.  Tu  as  été  en  visite  chez  eifx  et. . ..^  »  ^ 

€  Je  raî^fait.  » 

«Quoi donc?  » 

c  Je  me  suis  dédale.  9  * 

«  Eh  bien?oi>  >  « 

c  Et  elle  m'a  refaeé.  Ym»  savez  tout  Bninteiiaiit,  et  il  n'y  a  p» 
pas-griad  iîeu  a  féliciMioM.  » 
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«  Tu  lui  lofait  tou  offire,  âiMut  Ai^tu  parié  à  aon  (làie  on  à  ja 
mère?)» 

«  A  quoi  bon,  puisqu  elle  m*a  dit  claÊrement  qu'^He  ne  Toulait  pts 
de  moi  !  Il  ^a  sans  dire  que  j'aurais  })arlé  au  pire  epsoîte.  Quant  i 
Lady  Stateley,  nous  nouf^ntondions  à  merveille,  ^e^et  moL  Je  fiH>i| 
qu*«llei  n'aurait  paç  fait  d'objecUous.  » 

a  Ce  serait  un  très-boin  mariage  pour  tuz^  et  je  suis  bien  eif 
qu'elle  ne  fanait  pas  d'objections.  )>  Après  oes-mots^  il  y  eut  un  long 
ailènoe.  Peregrine  n'avait  rien  M  ajouter,  et  le  baronnet  se  deiaaflH 
iâi  ce  qu'il  pourrait  dire  pour  encourager  son  petit-fils. 

a  U  faudra  recommencer,  sais-tu  ?  »  dil-il  enfin. 

«J'ai  peur  que  non.  Je  crois  que  cela  ne  serrirait  de  rien«  Je^  ne 
sais  pas  bien  sûr  qu'elle  n  eh  aime  pas  un  autre.  » 

a  Qui  donc?» 

<x  Oh!  un  gaillard  qiû  est  là-bas,  chei  eux.  Gelm  qui  s^est  ^sei 
le  bras  l'autre  jour.  Je  n'affirme  rien,  tous  sa^yez,  et  il  ▼&  sans  dire 
ipie  vous  n'en  parlerez  pas.  » 

.  Sir  Pécegrine  promit  d*étre  discret^  et  tâcha  de  remonter  le  6011-: 
rage  4u  pauvre  amoureux;  U  s'offrit  de  voir  le  juge  Staveley,  «i  l'pn 
croyait  que  cette  démardie  pût  être  utile*  Il  expliquerait  tous  fe» 
anentages  finéiiiciers  qja'ùa  ferait  à  ia  future,  dans  le  caa  ou  MadeleîM 
changerait  d*àvis.  <c  Les  jeunes  filles  sont  très-sujettes,  tu  saii,  i 
changer  d'avis  en  pai:eille  matière,  »  dit  le  vieillard.  A  quoi  Pere- 
grine répondit  qu'il  était  convaincu  que  Madd^e  Stàveiay  ne 
«  chaiigerait  jamais  d'aviê«>  N'est-ce  pas  là  la  conviction  de  tous  les 
amoureux  éconduits?  ^ 

SjBt  position  de  Sir  Peregrine  s^était  beaucoup  améliorée  par  ce  qui 
venait  de  se  passer,  et  il  le  sentait.  La  surprise  que  devait  causer 
rannooce  de  son  mariage  étaitpassée^n  ce  quiBsgardaitsoa  petit-fils, 
et  il  ae  présentailBudntenaQt  pour  InLun  moyen  de  se  rendre  agréable 
qui  devait  désarmer  le  jeune  homme.  Si  lui,  4  son  âgeavaBcé,  ié 
montrait  disposé  à  laire  tant  de  sacrifices  pour  aider  tes  projets  d*<in 
jeune  homme,  commet  celui-ci  ;pourrait41  chercher  à  le  contraria 
dans  ses  dessein  ?  I>e  .son  côté  aussi,  Peregrine  sentait  ifoe  sa  pnis- 
sauce  d'opposition  était  iort  diminuée. 

La  soirée  se  passa  sans  incidents.  Ghacnn  avait  ses  préoeoupatioM 
peraonnelies,.  mais  chacun  sentait  qu'il  n'y  auraH  aqcun  avantagea 
en  parler  pubiiqueiaent.  Lady  Masen  avait  déji  raootflé  à  madame 
Orme  i^  qui  s'était  passé  entre  k  jeune  Pttr^ineet  elle  dns  le  salon, 
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a^ant  le  dîner.  De  son  côté,  Siir  PeFegrine  avait  résola  de  consulter 
madame  Orme  à  propos  de  Madeleine  Siayeley .  11  n*attacbait  pas  beau- 
coup,  d'importance  au  refus  de  Madeleine.  Les  jeunes  âUes  refusent 
toujours, — pour  commencer. 

j'^  Le  suiienderoaiu,  il  y  eut  une  nourelle  visite  de  M.  FurnÎTal, 
qui  demeura  longtemps  enfermé  avec  Sir  Peregrine  dans  la  biblio- 
thèque. Il  apprit  au  baronnet  que  Mathieu  Round  était  tenu  le  trou- 
ver dans  son  cabinet,  pour  lui  annoncer  officiellement  qu'il  se  Tojait 
obligé  à  regret  de  commencer  des  poursuites  au  nom  de  son  clieilt, 
Josepb  Mason.  Il  n'avait  point  encore  reçu  la  consultation  écrite 
qu'il  avait  demandée  au  fameux  jurisconsulte.  Sir  Richard  Leathe- 
ram;  néanmoins.  (k>mme  il  tlésirait  accorder  à  la  défense  tout  le 
temps  possible,  il  était  venq  prévenir  M.  Furnivalque  ses  associés 
et  lui  étaient  d'accord  pour  juger  que  Lady  Mason  devdtétre  pour- 
suivie soit. pour  faux,  soit  pour  faux  témoignage. 

"u  Pour  faux  témoignage?  d  avait  dit  M.  Fumival. 

«  Mon  Dieu,  oui.  Nous  voudrions  être  aussi^ miséricordieux  que 
possible.  Si  nous  pouvons  la  convaincre  d'avoir  témoigné  fausse- 
ment dans  le  temps,  alors  qu'elle  a  déclaré  avoir  copié  le  codicille 
elle-même  et  l'avoir  vu  signer  par  les  prétendus  témoins...  Eh  bien  ! 
TOUS  comprenez  que,  cela  établi,  la  propriété  ferait  retour  à  Joseph 
Mason!  »  ^ 

«c  Je  ne  prétends  pas  àke  œ  qui  arriverait  en  pareil  cas,  i»  avait 
répondu  M.  Furalval«i|ir 

M.  Round  avait  ajouté  qu'il  lui  paraissait  peu  probable  .,§De 
l'affaire  put  être  jugée  avant  les  assises  d'été. 

ce  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  pdur  ce  qui  nous  concerne,  »  ayait  alors 
dit  M.  Fumival. 

ce  Si  c'est  là  franchement  votre  sentimeiU,  je  tâcherai  qu'il  D^tH 
pas  de  délais  inutiles.  »  M.  Furnival  avait  répondu  qu'il  parlait  tràs- 
franchement,  et  l'entrevue  i^'était  terminée  là. 

M*  Furnival  avait,  en  efiet,  parlé  en  toute  sincérité,  car  il  partageait 
à  ce  sujet  la  manière  de  voir  de  M.  Chafiànbraçs;  néanmoins,  en 
voyant  si  proche  le  moment  du  combat,  il  commença  à  trembler.  II 
se  comporta  l^ravement  en  présence  de  Mathieu  Round^ — dénonçant 
l'absuitiité  aussi  bien  que  la  cruauté  ne  ces  poursuites;  mais  sa  con- 
science lui  disait  tout  bas  qu'elles  n'étaient  rien  moins  qu'absurdes. 
«Pour  faux  témoignage!  »  répétâ^t-il  tout  haut,  et  puis  il  sonoa 
M.  Srabvrifz.  Le  résultat  de  son  collège  avec  Crabwitz  fut  qm 
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celui-ci  reçut  Tordre  d'arranger  un  tendez-vous  entre  le  grand  juris- 
consulte son  patron  et  M.  Salomon  Aram. 

a  Ne  pensez-vous  pas,  monsieur,  que  cela  aura  Tair  un  peu,  un 
peu...,  un  peu... ,  vous-savez  ce  que  je  veux  dire,  monsieur?  »  avait 
objecté  Crabwitz. 

<c  II  nous  faut  conibattre  ces  gens-là  avec  leurs  propres  arnies,  .)i 
avait  repondu  M.  Fumival;  —  ce  qui  était  fort  injuste,  car  if  savait 
*^  merveille  que  MM.  Round  et  Crook  n'occupaient  nullement  le 
même  rang. dans  leur  profession  que-M.  Sçilomon  Aram. 

Auparavant,  M,.  Furniyal  avait  vu,  selon  le  désir  de  Sir  Peregrine, 
l'avoué  de  celui-ci,  M-  Slow.  Il  l'avait  fait  surtout  pour  complaire  à 
Sir  Peregrine.  M.  Slow  avait  répondu  que  l'affaire  était  de  celles 
que  sa  maison  ne  pouvait  pas  se  charger  de  conduire,  et  il  avait  re- 
commandé un  collègue.  Mais  M.  Furnival,  on  le  sait,  après  mûre 
délibération,  avait  résolu  de  prendre  les  avis  et  de  profiter  de  ^'expé- 
rience  de  son  ancien  ami  M.  Ghaffanbrass. 

Et  puis,  cela  fait,  ce  pauvre  M.  Furnival  était  retourné,  comme  je 
viens  de  le  dire,  à  La  Cléeve.  Le  malheureux!  En  ce  temps-là  il  était 
affreusemeqt  tiraillé  de  tous  côtés  —  matériellement  et  moralement, 
— au  sujet  de  ce  terrible  procès.  Il  y  consacrait  un  temps  qui  aurait  pu 
être  facilement  converti  en  monceaux  d'or  ;  il  y  perdait  la  paix  do- 
mestique, car  madame  Furnival  était  touk)urs  enflammée  de  <x)lère 
contre  LadyMason;  il  compromettait  enfiâ  son  repos  d'esprit  et  sa 
8lgnité,  car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que,  professionnellement,  il 
entreprenait  une  vHaine  besogne.  Mais  il  se  rappelait  le  pâle  et 
charmant  visage  de  sa  cliente,  ses  yeux  chargés  de  pleurs,  sa  voix 
pleine  de  prières,  ses  gestes  si  doux,  il  songeait  à  tout  cela — comme 
il  n'aurait  pas  dû  y  songer  '• —  et  U  persévérait. 

Il  resta  enfermé  avec  Sir  Peregrine  pendant  près  de  deux  heures, 
et  pendant  cette  visite,  ils  se  communiquèrent  réciproquement  des 
choses  qui  les  étonnèrent  beaucoup  l'un  et  l'autre.  Quand  Sir  Pere- 
grine apprit,  par  exemple,  que  M.  Salomon  Aram,  et  M.  Ghaffan- 
brass, de  la  cour  du  Old-Bailey,  étaient'retenuspour  la^léfensede 
celle  qui  serait  avant  peu  sa  femme,  il  se  redressa  de  toute  sa  hau- 
teur, et  dit  qu'il  ne  pouvait  approuver  ce  choix.  Ces  messieurs  étaient 
sans  doute  fort  habiles  dans  les  affaires  criminelles;  —  il  l'admettatt 
volontiers,  bien  qu'il  n'eût  pas  une  grande  expérience  dans  les  affaires 
de  cette  sorte;  mais,  dans  le  cas  de  Lady  Mason,  il  ne  devait  sûre- 
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ment  pas  être  besoin  de  recourir  à  une  pareille  aide.  Ne  yaudrait-il 
pas  mieux  consulter  M.  Slow? 

Alors,  il  découvrit  que  M.  Slow  avait  déjà  été  consulté,  et  M.  Fur- 
nival  trouva  aïoyen  de  persuader  habilement  au  baronnet  que  dans 
un  combat  avec  le  diable,  il  fallait  se  servir  d'armes  diaboliques.  II 
lui  déclara  qu'il  avait  examiné  l'aflaire  avec  le  soin  professionnel  le 
plus  minutieux  et  le  plus  inquiet,  et  qu'il  s'y  trouvait  des  circons- 
tances qui  demandaient  une  circonspection  toute  particulière.  Tout 
dépendrait  des  dépositions  de  deux  témoins  qu'on  pourrait  suborner, 
et  en  pareil  cas,  il  était  bon  de  ne  se  Cer  qu'à  des  hommes  capables 
de  confondre  et  d'écraser  un  faux  lémoîu.  En  présence  d'une  tâche 
semblable,  dit-il,  M.  Slow  serait  naif  et  ignorant  comme  l'enfant  qui 
vient  de  naître.  M.  Furnival  ne  dit  pas  un  mot  de  l'art  qui  consiste 
à  confondre  et  écraser  un  témoin  qui  ne  demande  qu'à  dire  la  vé- 
rité. 

«  Je  ne  veux  pas  croire  que  la  fraude  et  le  mensonge  puissent  l'em- 
porter, »  dit  orgueilleusement  Sir  Peregrine. 

«  Ils  l'emportent  quelquefois,  »  répliqua  M.  Furnival. 

£t  puis,  avec  une  grande  dignité  de  Ion  et  de  maintien,  mais  non 
sans  quelque  honte  et  quelque  embarras  intérieurs  et  cachés,  Sir  Pe- 
regrine communiqua  à  l'avocat  son  grand  dessein  matrimonial. 

«  Vraiment!  »  dit  M.  Furnival,  en  se  rejetant  en  arrière  sur  sa 
chaise  avec  un  soubresauts. . 

«  Oui,  monsieur.  Je  n'aurais  pas  pris  la  liberté  de  vous  entretenir 
<l'une  affaire  qui  est  de  sa  nature  toute  privée,  si  je  ne  connaissait 
votre  intimité  avec  Lady  Mason  et  la  grande  amitié  que  tous  lui 
portez.  » 

<c  Ah  !  vraiment!  »  dit  encore  une  fois  M.  Furnival,  et  Sir  Pere- 
grine comprit  à  l'accent  de  l'avocat  que,  hû  aussi,  il  n'approuvait 
pas. 

CHAPITRE  XXXIX 

POURQUOI    PARTlHAtT-IL? 

a  Je  sais  fort  bien,  monsieur  Staveley,  que  vous  êtes  de  ces 
hommes  qui,  pour  s'amuser,  disent  souvent  ces  choses-là  aux  jeunes 
filles.  Je  n'étais  pas  ici  depuis  deux  jours,  que  déjà  je  savais  à  qum 
m'en  tenir  sur  votre  compte.  » 
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(c  Alors,  ce  qu'on  vous  a  dît  est  faux,  mademoiselle  Furnival. 
Pui§-je  savoir  qui  m'a  noirci  ainsi  à  vos  yeux?  »  Le  lecteur  devinera 
aisément  d'après  celte  conversation  qu'Auguste  Slaveley  et  made- 
moiselle Furnival  se  trouvaient  pour  le  moment  en  tète  k  tête  dans 
iin  des  salons  do  Noningsby. 

«  Le  délateur  n'est  point  un  être  individuel,  un  scélérat  que  vous 
puissiez  prendre  à  la  gorge  et  punir.  A,  vrai  dire,  si  vous  éprouvez 
le  besoin  découper  la  gorge  au  coupable,  il  vous  f^jiut  commencer  par 
vous-même,  puis  vous  passerez  à  votre  père^  voire  mère  et  vos 
sœurs.  Mais  pourquoi  dire  qu'on  vous  a  noirci?  De  nos  jours,  ces 
péchcs-là  sont  des  péchés  véniels  qui  ne  portent  qu'une  ombre 
légère.  » 

<i  Un  homme  qui  agirait  ainsi  serait  à  mjes  yeui  un  être  des  plus 
vils.  » 

«  Qui  agirait  comment,  monsieur  Staveley?  » 

a  Qui  se  ferait  un  jeu  de  gaj^ner  le  cœur  d'une  jeune  fille  pour 
s'amuser  seulement.  )> 

((  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  gagner  les  cœurs.  Ce  serait  une  per- 
fidie des  plus  noires,  et  je  vous  tiens  pour  innocent  de  toute  tenta- 
tive de  ce  genre.  Quand  il  s'agit  de  gagner  vraiment  le  cœur^  les 
hommes  ont  un  tout  autre  air.  » 

tt  Je  ne  sais  pas  au  juste  quel  air  ils  ont,  »  dit  Auguste  qui  n'était 
pas  trop  content  de  la  façon  dont  on  le  traitait,  a  niais  je  sais  que 
mon  audace  a  été  jusque-là,  —  audace  trop  grande,  à  ce  qu'il 
parait.  » 

c(  Oui,  j'en  conviens,  vous  êtes  le  plus  audacieux  des  hommes,  car 
votre  audace  irait  jusqu'à  vous  conduire  demain  aux  pieds  d'une 
autre  femme  sans  le  moindre  scrupule.  » 

c(  Et  c'est  là  la  seule  réponse  que  je  dois  obtenir  de  vous?  » 

«Elle  suffit  bien.  Que  voudriez-vous  que  je  fisse?  Faut-il  me 
lever,  et,  avec  unç  belle  révérence, -refuser  l'honneur  de  devenir 
madame  Auguste  Staveley?  » 

«  Non  pas,  je  ne  veux  rim  de  semblable.  Je  voudrais  plutôt 
vous  voir  vous  lever  et  accepter  cet  honneur  —  avec  un  beau 
baiser.  » 

a  Oui,  je  comprends,  le  baiser  serait  pour  vous,  et  moi, 
j'aurais. ^...  le  désappointement,  allais-je  dire,  mais 'ce  ûe  serait  pas 
cela.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  si  démonstrative 
que  œl»  dans  ma  ftçon  d'exprimer  mes  ^eatiments.  » 
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a  Vous  voulez  peut-être  dire  que  vous  n'êtes  pas  si  franche.  » 

a  Noiî,  monsieur,  je  ne  voulais  rien  dire  de  semblable  et  vous  êtes 
bien  osé  de  faire  une  pareille  supposition.  Qu'ai-je  dit,  qu'ai-je  fait 
qui  vous  autorise  à  supposer  que  je  vous  ai  donné  mon  cœur?  » 

«  Puisque  vous  avez  pris  le  mien,  il  est  tout  naturel  que  je  ressente 
Fespoir  d'avoir  conquis  le  vôtre.  » 

«  Bah!  votre  cœur!  V0Û4  avez  tant  joué  à  la  raquette  avec  lui 
qu'on  se  demande  s'il  en  reste  quelque  chose.  C'est  un  volant  qui  a 
pefdu  toutes  ses  plumes.  Je  connais  deux  femmes  qui  en  ont  ramassé 
et  qui  s'en  parent.  Il  est  des  signes  certains,  comme  dit  Malvolio, 
auxquels  on  reconnaît  un  homme  véritablement  amoureux.  » 

«  Et  vous  ne  les  voyez  pas  chez  moi?  » 

«Chez  vous?  Pas  le  moindre,  pas  un  seul.  Avez-vous  remarqué 
monsieur  Orme  avant  son  départ?  » 

u  Noq;  pourquoi?  Voyait-on  les  signes  chez  lui?  » 

c<  Mon  Dieu!  les  hommes  n'ont  donc  pas  d'yeux!  Ils  ne  voient 
jamais  rien.  Votre  seule  idée,  à  vous  autres,  pour  montrer  votre 
amour,  c'est  de  vous  asseoir  au  pied  de  l'arbre  et  d'attendre  que  le 
fruit  mûr  vous  tombe  dans  la  bouche.  Le  fruit  tombe  parfois,  et 
alors  vous  trouvez  que  tout  va  bien.  Mais,  s'il  ne  tombe  pas,  vous 
vous  en  allez  en  disant  qu'il  est  trop  vert.  Quant  à  grimper >> 

«  D'ordinaire  le  fruit  tombe  trop  vite  pour  qu'on  ait  occasion  de 
se  livrer  à  cet  exercice,  >i  dit  Stavelcy  qui  n'entendait  pas  laisser  à  la 
demoiselle  le  monopole  des  mot§  piquants.  ' 

«  Et  c'est  là  le  résultat  de  votre  vaste  expérience  !  J'ai  peur  que  les 
vergers  que  vous  avez  hantés  n'aient  pas  été  tous  de  première  qua- 
lité. Laissez  donc  ma  main,  monsieur  Staveley,  —  ce  n'est  pas  là  ce 
que  j'entendais  par  grimper  à  l'arbre;  c'est  bien  plutôt  se  baisser 
pour  ramasser  le  fruit  tombé.  »  En  disant  ces  mots,  elle  se  leva  et  se 
rassit  sur  le  canapé. un  peu  plus  loin  d'Auguste. 

«Et  comment  faut-il  grimper?  Enseignez-le-moi.  » 

«  Souhaitez-vous  vraiment  une  leçon?  Mais  ce  serait  peine  per- 
due. Les  hommes  ne  travaillent  pas  quand  ils  peuvent  avoir  tout 
ce  qu'ils  veulent  sans  peine.  Pourquoi  s'efforceraient-ils  de  mériter 
une  femme,  quand  il  y  a  tant  de  fenmies  qui  ne  tiennent  pas  à  ce 
qu'on  les  mérite.  Le  fruit  tombé  est  bien  autrement  commode  à 
ramasser.  » 

La  leçon  allait  peut-être  se  donner^  et  U  est  possible  qu'Auguste 
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Stayeley  aurait  appris  de  mademoiselle  Fumival  quel  était  l'idéal  de 
cette  jeune  personne  dans  Tart  de  se  faire  aimer,  si  à  ce  moment  même 
Lady  Staveley  n'était  entrée  dans  le  salon.  Lady  Staveley  commen- 
çait à  s'effrayer  un  peu  des  résultats  de  son  hospitalité.  Peregrine 
Orme,  qu'elle  eût  été  si  heureusie  d'accueillir  à  son  foyer  comme  un 
fils,  venait  de  quitter  Noningsby,  désappointé  et  malheureux  au  der- 
nier degré.  Sa  fille  Madeleine  errait  dajis  la  maison  comme  une  âme 
en  peine,  sans  même  beaucoup  chercher  à  dissimuler  sa  tristesse. 
En  parlant  à  sa  mère ,  elle  attribuait  son  chagrin  à  Texplication  si 
inattendue  qu'elle  avait  eue  avec  Peregrine  Orme.  Mais  quand  elle  di- 
sait cela,  Lady  Staveley  croyait  savoir  que  Madeleine  n'était  pas  dans 
le  vrai.  Puis  il  y  avait  Félix  Graham  qui  était  toujours  là-haut  dans  sa 
chambre  de  malade.  Le  médecin  avait  déclaré,  il  est  vrai,  qu'on 
pourrait  le  transporter,  dans  un  jour  ou  deux,  sans  danger;  mais  il 
avait  ajouté  que  huit  ou  dix  jours  de  repos  complet  seraient  très-fa- 
vorables au  blessé.  Enfin,  pour  mettre  le  comble  à  ses  soucis,  depuis 
quelque  temps  elle  trouvait  toujours,  pendant  les  longues  matinées 
pluvieuses,  son  fils  Auguste  en  tête  à  tête  avec  Sophie  Fumival  dans 
quelque  coin,  de  la  maison.  Encore  si  ces  tête-à-tête  n'eussent  eu  lieu 
que  les  jours  de  pluie  !  Hélas  !  quelquefois  ils  avaient  lieu  même 
par  un  temps  superbe.  Et  ce  n'était  pas  tout.  Le  matin  même,  Lady 
Staveley  venait  de  découvrir  que  la  porte  de  la  chambre  de  Félix 
Graham,  qui  donnait  sur  le  corridor,  demeurait  presque  toujours 
ouverte.  Elle  connaissait  trop  bien  sa  fille,  et  elle  avait  ellé-mêmQ 
l'âme  trop  honnête  et  trop  pure  pour  soupçonner  le  mal  ;  elle  ne 
crut  pas  un  moment  à  des  conversations  clandestines  ou  à  une  dé- 
ception quelconque.  Elle  redouta  seulement  ce  qui,  en  réalité,  avait^ 
lieu.  La  porte  étant  ouverte,  quand  Madeleine  passeraK  dans  le  cor- 
ridor Félix  lui  dirait  un  mot,  et  alors  Madeleine  s'arrêterait  et  lui 
répondrait.  Les  quelques  mots  qu'ils  échangeraient  ainsi  auraient  pu 
être  dits  devant  tout  le  monde,  et,  en  ce  cas,  ils  eussent  été  sans  dan- 
ger,— mais  dits  ainsi  à  la  dérobée,  à  travers  une  porte  entre-^bâillée, 
ils  prendraient,  une  tout  autre  importance,  et  Lady  Staveley  le  com- 
prenait à  merveille. 

«  Baker,  r>  avait-elle  dit  à  la  femme  de  charge  d'une  voix  irritée 
qui  était  fort  inaccoutumée  chez  elle,  «c  pourquoi  laissez-vous  donc 
cette  porte  ouverte  ?» 

«  Il  me  semble,  Milady,  que  cela  purifie  Fair  de  la  chambre«  )» 
C!était  aussi  l'avis  de  Giftbam. 
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(L  Quelle  idée  !  On  doit  entendre  tous  les  bruits  de  la  maison. 
Tenez-la  fermée,  s'il  vous  plaît.  » 

a  Oui ,  Milady,  i»  dit  madame  Baker,  —  qui  comprenait^  elle 
aussi,  ce  que  cela  voulait  dire. 

«  Il  va  bien  mieux,  ma  chère  enfant,  »  avait  dit  ce  même  jour-là 
madame  Baker  à  Madeleine.  «  Il  mange  et  il  boit  bien,  ce  qui  n'ena- 
pêche  pas  que  ce  serait  pitié  que  de  songer  à  le  transporter.  J'ai  en- 
tendu ce  qu'a  di^t  le  médecin  ce  matin,  d 

«  Qui  parle  de  le  faire  partir?  » 

«  Mais,  lui-même  d'abord.  M.  le  docteur  dit  qu^on  pourrait  le 
faire.  Mais  je  sais  ce  qu*il  veut  dire  par  là.  »  , 
'  «  Quoi  donc?  » 

4c  II  veut  dire  que  si  nous  sommes  très-désireux  de  nous  débarra»- 
i^  de  lui,  nous  pouvons  le  faire  sans  positivement  le  tuer.  j> 

ce  Mais  qui  est-ce  qui  veut  se  débarrai^r  de  lui  ?  )> 

a  Pas  moi,  pour  sûr.  Je  ne  regarde  pas  à  ma  peine.  Je  n'ai,  de 
ma  vie,  soigné  un  plus  charmant  jeune  homme  —  et  il  est  si  plein 
de  courage  par-dessus  le  marché.  » 

Alors  Madeleine  s'était  adressée  à  sa  mère.  Était-il  possible  qu'elle 
permit  à  M.  Graham  de  quitter  la  maison,  dans  l'état  où  il  se  trou- 
vait, simplement  parce  que  le  médecin  avait  dit  qu'on  pouvait  le 
transporter,  sans  danger  de  mort?  Et  des  larmes  mouillaient  les  yeux 
de  la  pauvre  enTant,  tandis  qu'elle  plaidait  ainsi  la  cause  du  blessé. 
Cet  appel  avait  tracassé  Lady  Staveley,  et  encore  une  fois  elle  crut 
devoir  gronder  madame  Baker. 

<c  Baker,  »  dit-elle,  «  comment  pouvez-vous  être  assez  sotte  pour 
toujours  parler  à  mademoiselle  Madeleine  du  bras  de  monsieur 
*tîraham?  ». 

«  Comment,  moi,  Milady?» 

«  Oui,  vous.  Vous  savez  bien  que  la  moindre  chose  lui  fait  peur. 
Rappelez-vous  l'accident  de  Roger,  comme  elle  en  a  clé  malade.  » 
— Roger  était  un  vieux  palefrenier  au  service  de  la  famille  Staveley, 
et  Lady  Staveley  aurait  pu  se  dispenser  de  rappeler  son  souvenir^ 
car  madame  Baker  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus. 
Eljie  se  souvenait  très-bien,  en  effet,  que  mademoiselle  Madeleine 
s'était  trouvée  mal  en  voyant  Roger,  le  crâne  fendu  par  une  chute 
de  cheval;  mais  mademoiselle  Madeleine  ne  se  trouvait  pas  mal  à 
propos  du  bras  de  M.  Graham.  Madame  Baker  voyait  aussi  clair  que 
Lady  Staveley  elle-même;  il  était  donc  à  peu  près  inutile  de  lui 
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parler  de  Roger  le  palefrenier.  Madame  Baker  trouvait  quB  Oraham 
était  un  Irès-charmant  jeune  homme,  «  bien  qu*il  ne  fût  pas  préci- 
sément joli  du  coté  de  la  fisonomie^  »  comme  elle  le.  dit  à  une  de» 
jeunes  femmes  de  chambre  qui  préférait  beaucoup  Peregrine  Orme. 

Lady  Stavetey  Tenait  de  quitter  madame  Baker  quand,  en  entrant 
dans  le  petit  salon,  elle  dérangea  le  lête-à-tète  de  son  fils  avec  Sophie 
Furnival.  Sa^soUicitude  maternelle  était  mise  à  de  trop  rudes  épreuves, 
en  conscience!  Pourquoi  avait-elle  invité  cette  vilaine  petite  fille, 
et  pourquoi  cette  vilaine  petite  fille  ne  voulait-elle  pas  s'en  aller? 
Pour  le  moment,  il  n'y  avait  nul  espoir  de  la  voir  partir,  car  il  était  ' 
convenu  qu'elle  resterait  encore  quinze  jours.  Pourquoi  le  destin 
propice  n'avait-il  pas  voulu  que  Félix  Graham  et  Sophie  Furnival 
fussent  tombés  amoureux  l'un  de  l'autre?  Gela  arrangeait  tout. 
«  Jamais,  s'il  l'épouse,  je  ne  saurai  en  faire  ma  fille,  »  se  dit  Lady 
Staveley  en  regardant  le  couple  causeur. 

En  voyant  entrer  sa  mère,  Auguste  Staveley  eut  Pair  embarrassé 
et  marmotta  une  question  quelconque  à  propos  de  la  voiturç;  mais 
mademoiselle  Furnival  conserva  toute  sa  présence  d'esprit.  «  Dites- 
moi,  Lady  Staveley,  pourquoi  votre  fils  ne  va-t-il  pas  à  la  chasse  ou 
à  la  pêche,  au  lieu  de  rester  à  la  maison  comme  cela  toute  la  journée? 
Il  est  si  désœuvré  qu'il  finira  par  se  pendre  par  ennui  un  jour  ou 
l'autre-.  i> 

(c  Je  n'en  sais  rien,  »  répondit  Lady  Staveley  qui  n'était  pas  une 
comédienne  aussi  consommée  que  sa  jeune  interlocutrice. 

ta  Rien  n'a  l'air  si 'malheureux  qu'un  homme  qui  reste  à  la  maison 
toute  la  matinée.  Vous  venez  de  faire  votre  possible  pour  être  ainia^ 
ble,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  avez  baillé,  monsieuir 
Staveley.  » 

«c  Groyez-vous  donc  que  les  hommes  ne  restent  jamais  tranquilles 
la  matin?  »  dit  Auguste. 

ce  Oui,  ils  restent  tranquilles  dans  leurs  cabinets,  on  au  palai^,  ou 
même  derrière  des  comptoirs,  je  crois;  mais  bien  rarement,  à  ce  qu'il 
me  semble,  dans  un  salon.  Vous  avez  tant  tracassé  et  retourné  le  feu 
qu'il  n'a  plus  la  moindre  mine,  d 

ce  G'est  bon  !  alOTs  je  vais  aller  tracasser  et  retourner  Graham  Uh 
haut,  »  dit  Auguste  en  quittant  le  salon. 

<c  La  vilaine  petite  sournoise  !  )»  se  dit  tout  bas  Lady  Staveley  6É 
s'installant  dans  son  fauteuil  avec  son  ouvn^ge. 

Auguste  Staveley  monta,  eq  effet,  ches  80o  loni  et  le  trouva  oo^s 
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cupé  à  lire  des  lettres.  Il  était  seul  dans  sa  ehambre  dont  la  porte 
était  Irès-eiactement  et  correctement  fermée.  «  Je  crois,  mon  vieux, 
que  je  partira  demain,  ))  dit  Félix. 

«  Vous  ne  ferez  rien  de  semblable,  »  répondit  Auguste,  a  Qu'est- 
ce  qui  vous  prend  maintenant?  » 

«  Le  docteur  a  dit  ce  matin  qu'on  pouvait  nie  transporter  sans 
danger.  ». 

.  «  Il  a  dit  que  dans  deux  ou  trois  jours  cela  serait  peut-être  possi- 
ble—voilà tout.  Qu'est-ce  qui  vous  presse?  Vous  n'avez  rien  à  faire. 
Personne  ne  vous  réclame  ailleurs,  et  ici  personne  n'a  envie  de  se 
débarrasser  de  vous.  » 

tt  Vous  avez  trois  fois  tort  dans  vos  affirmations,  mon  cher.  » 

c(  Et  qui,  diable,  veut  se  débarrasser  de  vous  ici?  » 

«  Je  vous  dirai  cela  en  dernier  lieu.  Le  vrai  c'est  que  j'ai  quelque 
chose  à  faire,  et  de  plus  il  y  a  quelqu'un  qui  a  besoin  de  me  voir 
ailleurs.  J'ai  là  une  lettre  de  Mary  et  une  autre  de  madame  Thomas,  » 
et  il  montra  deux  lettres  qu'il  venait  de  recevoir  et  qui  lui  avaient 
causé,  11  faut  le  dire,  une  certaine  surprise. 

<(  Madame  Thomas,  la  duègne  de  Mary?  L'artiste  qui  est  censée 
TOUS  modeler  votre  épouse  future?  » 

«  Oui  ;  la  duègne  ou  l'artiste,  comme  il  vous  plaira.  » 

u  Et  laquelle  de  ces  deux  dames  veut  vous  voir?  Je  reconnais  bien 
là  les  femmes  —  on  vous  appelle  tout  justeau  moment  où  il  vous  est 
impossible  d'aller.  » 

Alors  Félix,  sans  laisser  lire' ses  lettres,  donna  à  son  ami  une  idée 
assez  Juste  de  leur  contenu.  «  Je  ne  puis  deviner  ce  qui  est  arrivé  » , 
dit-il.  Voici  Mary  qui  implore  mon  pardon  et  qui  me  dit  qu'il  n'^y  a 
pas  (le  sa  faute;  et  madame  Thomas  qui  m'écrit  une  lettre  d'excuses 
en'  déclarant  que  sa  conscience  l'oblige  à  me  tout  dire;  et  pourtant  à 
elles  deux  elles  ne  m'apprennent  pas  ce  qu'il  y  a.  » 

((  Mademoiselle  Snow  aura  sans  doute  perdu  la  clef  de  la  boîte  à 
ouvrage  que  vous  lui  avez  donnée.  ». 

«  Je  ne  lui  ai  pas  donné  de  boîte  à  ouvrage.  » 

((  Alors,  la  clef  de  son  pupitre.  Ce  sont  là  de  ces  malheurs  auxquels 
les  hommes  qui  se  font  maîtres  d'école  pour  les  jeunes  personnes 
doivent  savoir  se  résigner.  Et  vous  allez  vous  mettre  en  route,  tout 
emmaillotté  comme  vous  voilà,  pour  courir  après  votre  pupille?  » 

c(  Tout  juste;  »  et  Félix  reprit  les  deux  lettres  pour  les  relire, 
tandis  qu'Auguste  s^asseyait  sur  le  pied  de  son  lit. 
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«  Je  TOudrais  bien  savoir  ce  qu'il  faut  en  penser;  r>  dit  Félix  après 
un  moment. 

«  Penser  de  quoi?  )>  dit  son  ami.  Puis  il  y  eut  un  nouveau  silence, 
et  Félix  relut  encore  une  fois  certaines  portions  de  ses  lettres. 

«  Il  y  a  quelque  chose  —  quelque  chose  d'effrayant  pour  moi,  b 
dit-il  enfin  d'un  ton  grave,  a  dans  l'idée  d'épouser  d'ici  à  quelques 
mois  une  jeune  fille  qui,  après  de  si  longues  fiançailles,  m'écrit  de  e 
^tyle  froid  et  guindé,  d 

((  Soyez  sûr  que  c  est  là  le  style  ordinaire  des  femmes  faites  sur 
commande,  »  dit  Auguste. 

«  Écoutez-moi,  Staveley  ;  si  vous  pouvez  parler  sérieusement  pen- 
dant cinq  minutes,  je  vous  serai  fort  obligé.  Si  la  chose  vous  est  im- 
possible, dites-le,  et  je  ne  vous  importunerai  plus  de  mes  affaires,  i» 

a  Vous  pouvez  parler;  ma  pensée,  dans  le  fond,  est  tout  à  fait  sé- 
rieuse, si  mes  paroles  ne  Tétaient  pas.  » 

«  Je  commence  à  avoir  des  doutes  au  sujet  de  cette  chère  en- 
fant. » 

«  J'en  ai  depuis  bien  longtemps,  quant  à  moi.  » 

a  Comprenez  Uen  qu'il  ne  s'agit  pas  de  moi.  La  question  n'eçt 
plus  aujourd'hui  de  savoir  si  je  puis  l'aimer  assez  pour  mon  propre 
bonheur.  Sur  cette  question-là,  il  ne  m'est  plus  permis  de  conserver 
un  doute.  » 

a  Mais  vous  ne  l'épouseriez  pas  sans  l'aimer,  je  pense.  )> 

<(  Il  n'est  pas  besoin  de  discuter  cela.  Mais  si  elle  ne  m'aimait  pas, 
elle?  Si  elle  était  disposée  a  .ponsidérer  comme  une  déUvranceJa  rup- 
ture, de  notre  engagement?  Comment  découvrir  cela?  » 

Auguste  ne  répondit  pas  tout  dlabord,  car  il  sentait  -que  l'affaire 
était,  ei)  effet,  trieuse.  Voici  sous  quel  aspect  la  position  se  présentait 
à  lui.  —  Son  ami  Graham  avaitîait  un  sot  marché,  dont  il  s'estime- 
rait probablement  fort  heureux  de  se  retirer,  bien  qu'il  ne  pût  pas 
prendre  sur  lui  d'en  convenir.  Mais  ce  marché,  si  mauvais  pour  lui, 
était,  selon  toute  probabilité,  excellent  pour  la  jeune  fille.  Celk-ci, 
sans  un  sou  de  fortune,  sans  naissance,  sans  éducation  première 
i)our  l'aider  à  s'établir,  devait  considérer  son  engagement  avec  un 
homme  bon,  intelligent  et  courageux  comme  un  avantage  qu'il  ne 
fallait  pas  abandonner  à  la  légère.  Staveley,  en  sa  qualité  de  véritable 
ami,  désirait  que  le  mariage  fût  rompu,  mais  il  n'osait  pas  dire  à 
Graham  qu'il  lui  paraissait  évident  que  la  demoiselle  en  éprouverait 
on  grand  désappointement,  et  qu'elle  aurait  Aroit  à  quelque  compen^ 
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flation.  Graham  avait  été  absurde  et  il  était  juste  qu'il  payât  le  prix 
de  sa  folie.  Mais  avant  de  s*y  décider^  il  était  bon  qu'il  comprit,  et 
qu'il  reconnût  1  état  vrai  de  la  situation. 

c(  Étes^ous  sûr  de  connaître  réellement  vos  propres  sentiments?  » 
dit41  enfin;  et  cette  fois  scm  toB  était  assex  sérieux  poitr  satisfaire 
même  son  ami  Félix. 

«  Gela  importe  peu,  n  dit  celui-d. 

oc  Cela  importe  beaucoup.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  important^ 
car  de  ce  côté-là,  du  moins,  vous  pouvez  arriver  à  la  certitude.  Il 
vous  sera  plus  difficile  de  savoir  le  fond  de  son  cœur,  à  Me.  Si 
je  comprends  bien  la  chose ,  vous  seriez  enchanté  de  briser  cette 
chaîne.  » 

«  J'en  serais  enchanté  seulement  dans  le  cas  où  elle  désirerait 
dle-même  la  briser.  Il  esl  possible  que  cela  soit.  En  œ'qui  me  re- 
garde, je  me  dis  que  ce  mariage  serait  peut-être  pour  moi  la  meil- 
leure <les  sauvegardes»  » 
<c  Contre  quel  danger?  » 

<c  Contre  tous  les  dangers.  S'il  m'arrivait,  par  exemple,  d'aimer 
une  autre  femme  —  une  femme  que  je  n'aurais  aucune  chance  d'ob- 
tenir —  si  cela  m'arrivait  pendant  que  je  suis  le  fiancé  de  Mary 
Snow?» 

«  Je  ne  vous  flatte  pas  souvent,  Graham,  et  je  ne  vais  pas  com- 
mencer aujourd'hui;  mais  réellement  il  me  semble  qu'il  n'existe  pas 
de  jeune  fille  à  laquelle  vous  ne  puissiez  aspirer.  Vous  avez  le  talent, 
la  position,  la  naissance,  tous  les  dons  de  la  nature  qui  doivent  faire 
de  vous  l'égal  de  toute  femme.  Quant  à  l'argent,  moins  vous  en  avez, 
plus  vous  avez  besoin  d'en  trouver  chez  votre  femme.  Mais  si  vous 
vouliez  cesser  d'être  fou^  vous  vous  feriez  un  beau  revenu  d'ici  deux 
ans.  y> 

c(  Je  ne  cesserai  jamais  d'être  fou,  voilà  le  malheur.  » 
c(  Vous  ne  direz  pas  que  c'est  moi  qui  nç  sais  pas  parler  sérieuse- 
ment maintenant.  » 

«  Eh  bien,  je  veux  être  sérieux — très-sérieux.  Je  peux  bien  l'être 
i^ns  danger,  puisque  le  médecin  me  donne  mon  passe-port  pour  de- 
main. Si  la  jeune  fille  à  laquelle  je  pensais  s'appelait  mademoiselle 
Staveley,  par  exemple,  diriez-vous  encore  qu'il  n'y  a  pas  de  femme  à 
laquelle  je  ne  puisse  prétendre?  » 
a  On  ne  parle  pas  (je  sa  propre  sçBur  en  pareil  cas,  i»  dit  Staveley, 
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qui  se  leva  et  se  mit  à  regarder  par  la  fenêtre,  <k  et  puis  je  ssds  que 
TOUS  ne  parlez  pas  sérieusement.  » 

a  Je  parle  fort  sérieusement,  je  vous  le  jure.  » 

«  Que  voulez-vous  dire,  dors?  » 

«  Je  veux  dire  ceci  :  Que  répondriez-vous  si  je  vous  disais  que  j'as^ 
pire  à  sa  main  ?» 

Staveley  avait  eu  bien  raison  de  dire  qu*on  ne  parle  pas  de  sa  pro- 
pre sœur  en  pareil  cas.  Quand  il  avait  proclamé  avec  une  admiration 
si  affectueuse  pour  son  ami  que  celui-ci  pouvait  prétendre  à  tout,  il 
n*avait  pas  songé  à  cette  douce  et  modeste  jeune  fille  qui  lui  tenait  de 
si  près.  Quand  nous  parlons  de  femmes^  nous  faisons  volontiers  abs- 
traction de  celles  qui  sont  de  notre  famille.  En  conséquence,  Staveley 
se  sentit  presque  blessé  quand  Félix  lui  parla  de  Madeleine. 

<c  Que  répondrais-je,  dites-vous?  Voilà...  c'est  une  question  qui 
ne  se  comprend  pas  très-bien  à  moins  que  vous  n'entendiez  parla  mé 
dire  que  vous  ave2  Tintention  de  la  demander  en  mariage.  >> 
'  (c  J'entendais  par  là  dire,  tout  au  contraire,  que  je  n'ai  pas  Hn* 
tention  de  la  demander  en  mariage.  y> 

a  Alors  nous  ferons  itiieux  de  ne  plus  parler  d'elle.  » 

a  Écoulez-moi  un  instant.' Si  je  dois  m'abstenir,  il  vaut  mieux 
pour  tout  le  monde  que  je  m'en  aille,  d 

a  Voulez-vous  dire...?» 

<c  Oui,  je  veux  le  dire  !  Je  veux  dire  tout  ce  que  votre  esprit  voué 
suggère  en  ce  moment.  Je  comprends  très-bien  votre  sentinient  quand 
vous  me  dites  qu'un  homme  n'aime  point  à  discuter  sa  sœur,  et  pav 
conséquent,  nous  ne  parlerons  plus  de  votre  sœur.  Mais,  mon  vieux, 
ne  me  regardez  donc  pas  comme  si  vous  ne  me  connaissiez  plus.  » 

Auguste  revint  s'asseoir  sur  le  bord  du  lit  et  posa  sa  main  dîme 
façon  presque  caressante  sur  l'épaule  de  son  ami.  a  Je  n'avais  ja- 
mais songé  à  ceci^  »  dit-il. 

a  Non,  répondit  Graham,  on  n'y  songe  jamais  d'avance.  » 

«  Et  elle?  » 

«  Elle  ne  se  doute  de  rien,  »  dit  Graham.  «  Le  mal,  si  mal  il  y  a, 
est  tout  de  mon  côté.  Mais  il  y  a  quelqu'un  qui  a  des  soupçons.  » 

«  Qui  donc,  madame  Baker?  » 

«  Votre  mère.  Je  suis  bien  trompé  si  vous  ne  découvrez  pas  que, 
malgré  toute  son  hospitalité,  elle  aime  mieux  me  voir  achever  ma 
convalescence  ailleurs.  » 

a  Mais  vous  n'avez  rien  fait  pour  vous  trahir.  » 
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a  tes  oreilles  d'une  mère  sont  bien  vigilantes.  Je  sais  ce  que  je 
vous  dis,  mais  je  ne  puis  pas  expliquer  comment  je  le  sais.  Dites-lui 
seulement  que  je  songe  à  aller  à  Londres  demain,  et  vous  verrez  copi- 
ment  elle  prendra  la  chose.  Et  ne  croyez  pas,  pour  un  seul  instant, 
que  je  lui  en  fasse*  un  reproche.  Elle  a  bien  raison.  Je  crois  que  je 
ne  me  suis  trahi  en  aucune  façon,  —  je  suis  sûr  de  n'avoir  pas  dît  à 
votre  sœur  un  seul  mot  dont  Lady  Staveley  ait  le  droit  de  se  fâcher, 
mais  si  elle  a  eu  assez  de  clairvoyance  pour  lire  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur,  elle  a  bien  raison  de  vouloir  que  je  parte.  » 

La  pauvre  Lady  Staveley  n'avait  pas  eq  tant  de  clairvoyance.  Le 
sphynx  dont  elle  avait  déchiffré  l'énigme  appartenait  à  son  propre 
sexe.  Elle  avait  tout  simplement  lu  dans  l'esprit  de  sa  fille  —  ou^ 
poiir  mieux  dire,  dans  son  coBur.^ 

Auguste  Staveley  était  embarrassé  pour  répondre.  Il  ne  voulait 
pas  dire  à  son  ami  qu'il  serait  enchanté  de  l'avoir  pour  beau- 
frère.  Ce  niariage,  quand  bien  même  Madeleine  le  désirerait,  ne 
fierait  pas  avantageux  pour  elle.  Et  pourtant  l'idée  de  consentir  au 
départ  subit  de  Graham  lui  était  très-pénible.  «  Il  ne  peut  pas  y 
avoir  d'inconvénient  à  ce  que  vous  restiez  Ici,  dans  votre  chambre, 
en  tout  cas,  »  dit-il  enfin.  C'était  prononcer  la  sentence  du  malheu- 
reux Félix. 

Il  est  bien  rare  qu'un  homme  puisse  dire  ouvertement  toute  la 
vérité  sur  les  sujets  qui  lui  tiennent  beaucoup  à  cœur.  Graham  avait 
compté  le  faire,  mais  il  s'était  trompé.  Il  n'avait  pas  tout  a  fait  es- 
péré que  son  ami  lui  dirait  :  «  Venez  parmi  nous,  et  soyez  des 
nôtres;  prenez-la  et  devenez  mon  frère,  ».  cependant  il  avait  senti 
un  lourd  poids  lui  retomber  sur  le  cœur  quand  on  lui  avait  dit  tout 
juste  le  contraire.  Graham  s'était  représenté  lui-même  comme  in- 
digne d'aspirer  à  Madeleine  Staveley,  et  le  frère  de  Madeleine  Tavait 
pris  au  mot.  La  proposition  que  lui  faisait  son  ami  de  rester  dans 
l'asile  de  sa  chambre  solitaire  jusqu'à  parfaite  guérison  était  accom- 
pagnée d^une  sorte  de  condition  tacite  qu'il  ne  dépasserait  pas  les 
limites  de  cette  chambre,  et  il  en  éprouva  un  tel  froissement  qu'il  se 
sentit  tout  à  coup  malheureux  et  presque  en  colère. 

tt  Merci  j  j'apprécie  votre  bonté,  mais  je  ne  puis  accepter.  J'écrirai 
ce  soir,  et  je  partirai  certainement  demain.  » 

ce  Mon  cher  ami...  » 

a  J'aurais  là  fièvre  s'il  me  fallait  rester  dans  cette  maison  après  ce 
que  je  viens  de  vous  confier.  Je  ne  pourrais  pas  endurer  de  vous 
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roîr  —  ni  votre  mère^  ni  madame  Baker,  ni  la  petite  Manon,  ni 
personne.  Ne  m'en  parler  pas.  Vous  deyéz  sentir  qiie  c'est  impos-^ 
sible.  J'ai  été  absurde,  et  le  plus  tôt  que  je  pourrai  m'en  aller  scn^ 
le  mieux.  Dites  donc,  —  vous  ne  trouverez  pas]  mauvais,  n'est-ce  . 
pas,  si  je  vous  prie  de  me  laisser  dormir  pendant  une  heure  ou  deuxt  ' 
Après  cela,  je  n)e  lèverai  et  j'écrirai  mes  lettres.  » 

Il  se  sentait  blessé.  Il  savait  qu'il  était  découragé,  mécontent  et 
irritable  vis-à-vis  de  son  ami,  et  il  savait  que  cela  était  déraison- 
nable. Le  ton  et  les  paroles  de  Staveley  avaient  été,  en  somme,  planes 
de  bonté.  Grabam  se  l'avouait  ôt  n'en  était  que  plus  fâcbé  contre  lui- 
même,  —  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  sentir  fâché  aussi  contre 
son  ami. 

«  Graham,  y>  dit  Auguste,  «  je  vois  bien  que  je  vous  ai  vexé.  » 

«  Pas  le  moins  du  mondé.  Un  homme  tombe  dans  un  fossé,  et  il 
est  assez  sot  pour  appeler  un  camarade  pour  le  venir  regarder.  H  va 
sans  dire  que  celui  qui  est  dans  le  fossé  ne  se  trouve  pas  bien  à 
l'aise.  y> 

«  Mais  vous  m'avez  appelé  à  votre  secours,  et  je  n'ai  pas  pu  vous 
aider.  » 

«  Je  ne  l'espérais  pas,  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  eu  désappômtement. 
A  vrai  dire ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  m'aider.  Je  suivrai  la  ligne 
que  je  me  suis  tracée  depuis  longtemps,  et  je  compte  que  je  ne  serai 
pas  plus  malheureux  que  tant  d'autres  pauvres  diables  que  je  vois  au- 
tour de  moi.  Tout  cela  ne  fait  pas  grande  différence.  Allons!  laissez-  ' 
moi  maintenant,  je  vous  en  prie.  » 

«  Mdn  bon  ami  !  je  donnerais  ma  main  droite  si  je  pouvais  par  là 
assure^  votre  bonheur.  » 

((  Mais  cela  fie  l'assurerait  pas.  Votre  main  droite  fera  le  bonheur 
de  quelqu'un,  je  l'espère,  mais  pas  le  mien.  » 

«  Je  reviendrai  vous  voir  encore  avant  le  dînei*.  » 

c(  C'est  bon.  Encore  un  mot,  Staveley  :  ce  qui  vient  de  se  passer 
entre  nous  ne  peut  pas  s'oublier;  mais  lorsque  nous  nous  reverrons, 
et  pour  tout  l'avenir,  faisons  comme  si  c'était  oublié.  »  Puis  il  se 
renfonça  dans  le  lit  et  Auguste  le  laissa  seul. 

On  comprendra  aisément  que  Graham  ne  dormit  pas,  et  qu'il  ne 
songea  pas  même  à  dormir.  Quand  il  se  trouva  seul,  les  paroles  dé  ' 
son  ami  lui  revinrent  en  mémoire,  et  malgré  lui  il  se  les  redit  plus 
d'une  fois,  a  II  n'est  pas  de  jeune  fille  à  laquelle  vous  ne  puissiez 
prétendre.  »  Pourquoi  donc  né  devait-il  pas  prétendre  à  Madeleine 
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Stayeley,  simplement  parce  qu'elle  était  la  sœur  de  son  ami?  Il  avatt 
été  bien  accueilli  dans  la  maison,  et  il  était  tenu,  par  conséquent,  de 
ne  pas  agir  déloyalement  à  Tégardde  la  famille  :  mais  il  lui  était  tout 
aussi  bien  défendu  d'agir  déloyalement  envers  d'autres  familles,  ou 
à  l'égard  de  toute  autre  jeune  fille.  Si  les  paroles  de  Staveley  avaient 
un  sens,  elles  s*app1iquaient  tout  aussi  bien  à  la  sœur  de  Stayelej 
qu'à  une  autre.  Pourquoi,  lui,  avocat,  n'épouserait-il  pas  la  fille 
d'un  avocat?  On  ne  trouvait  pas  que  Sophie  Furnival,  avec  sa  ca^ 
sette  bien  garnie,  fût  au-dessus  de  lui  :  en  quoi  Madeleine  Stavele]f 
valait-elle  mieux  que  Sophie  Furnival?  Elle  lui  était  immensément 
supérieure,  sans  doute,  en  tout  ce  qui  constituait  aux  yeux  de  Graham 
lecharmede  la  femme,  il  le  reconnaissait  volontiers;  mais,  ensomme^ 
le  fruit  auquel  on  lui  défendait  d'atteindre  ne  pendait  pas  à  une 
branche  plus  élevée  de  l'arbre  social  que  celui  qu'on  l'avait  si  souvent 
engagé  à  cueillir. 

Graham  n'était  pas  disposé  à  se  croire  l'inférieur  de  qui  que  œ 
fût.  Il  ne  s'eslimail  pas  à  trop  haut  prix,  soit  nu  point  de  vue  social, 
soit  au  point  de  vue  de  sa  profession,  et  il  ne  comptait  pas  beaucoup 
sur  son  génie;  mais  il  possédait  cette  audace  qui  fait  qu'un  homme 
espère  ce  qu'il  désire  —  cette  audace  qui  est  mère  du  succès  —  cette 
audace  qui  n'existe  guère  sans  la  capacité  qui  seule  doit  lui  servir  de 
base. 

Mais  il  y  avait  Mary  Snow.  Auguste  Staveley  n'attachait  que  peu 
d'importance  à  Texislence  de  Mary  Snow.  D'après  sa  manière  de 
voir,  Mary  Snovir  pouvait  être  écartée  sans  grande  difficulté.  S'il  en.. 
était  ainsi,  pourquoi  Madeleine  ne  pourrait-elle  pas  ëlre  à  lui?  Mais 
était-ce  bien  là  la  vérité?  Il  s'était  engagé  à  Mary  Snow  en  présence 
du  père  de  celle-ci,  par  toutes  sortes  de  promesses  faites  avec  la  plus 
grande  solennité.  Jamais  fiançailles  ne  furent  plus  explicites.  Hélas! 
oui,  cela  n'était  que  trop  vrai!  Et  pour  cette  raison,  il  était  bon  de 
quitter  Npningsby  au  plus  tôt. 

Il  pensa  ensuite  à  la  lettre  de  Mary  et  à  celle  de  madame  Thomas. 
Que  s'était-il  donc  passé  là-bas?  Mary  écrivait  comme  si  elle  eût  été 
accusée  de  quelque  petite  faute  enfantine;  mais  madame  Thomas,  par 
contre,  parlait  solennellement  du  devoir  que  lui  imposait  sa  con- 
science. Que  pouvait-il  être  arrivé  pour  aflfecter  ainsi  la  conscience 
de  madame  Thomas? 

Mais  ses  pensées  abandonnèrent  bien  vite  la  petite  maison  de 
Peckham  pour  revenir  se  fixer  àNoningsby.  N'entendrait-il.plus  le 
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bruit  des  fias  de  Madeleine?  Et  s*if  en  était  ainsi,  pourquoi  ne  passe- 
rait-elle plus  dans  le  corridor?  Entendrait-il  encore  sa  voix  par  la 
porte  entrebâillée?  —  Et  s'il  ne  devait  plus  l'entendre,  pourquoi 
l*avait-on  fait  taire  ?  Il  y  a  des  silences  qui  sont  plus  éloquents 
que  les  bruits  auxquels  ils  succèdeïit.  Si  nui  dans  cette  maison 
n*avait  soupçonné  qu'il  Taimait,  elle  aurait  passé  dans  le  corridor 
comme  à  l'ordinaire,  et  elle  lui  aurait  dit  de  sa  douce  voix  quelques 
bonnes  paroles  en  réponse  à  ce  qu'il  lui  aurait  dit.  Il  se  sentait  certain 
que  tout  cela  était  fini  à  jamais  :  mais  qui  donc  y  avait  mis  fin,  et 
pourquoi  cela  ne  serait-il  plus?  ' 

Enfin  il  s'endormit,  —  non  quMl  eût  formé  le  projet  de  dormit, 
car  si  on  lui  en  eut  parlé,  il  aurait  dit  que  le  sommeil  était  impossi- 
ble. Toujours  est-il  qu'il  s'endormit,  et  quand  il  se  réveilla,  îl  faisait 
nuit.  Il  avait  compté  se  lever  et  s'habiller,  ou  du  moins  il  avait  compté 
tenter  quelque  effort  de  ce  genre  pour  se  préparer  à  l'épreuve  du 
départ  pour  le  lendemain;  il  se  réveilla  donc  en  sursaut,  tout  véié  et 
fâcbé  contre  lui-même  de  s'être  laissé  ainsi  surprendre,  et  d'avoir 
perdu  son  temp'fe. 

«  Bonté  du  ciel  !  avez-vous  dormilongtemps,  monsieur  Grahara  !  » 
dit  madame  Baker.  Je  viens  de  renvoyer  votre  dîner  à  la  cuisine  poUr 
qu'on  le  tienne  chaud;  Un  si  joli  faisan  !  Mais  la  sauce  sera  toute  en 
grumeaux,  maintenant,  quoi  qu'on  fasse.  » 

«  La  sauce  ne  fait  rien,  madame  Baker,  —  c'est  le  faisan  qui  est 
l'important.  » 

«  Milady  est  vende  vous  Toir,  monsieur  Graham,  mais  elle  n'a 
jamais  voulu  qu'on  vous  réveillât.  Elle  ne  veut  pas  entendre  parler 
de  vous  voir  partir  deVnain  —  ni  le  juge  non  plus,  d'ailleurs.  Cela  a 
fait  toute  une  affaire  en  bas  quand  M.  Auguste  en  a  seulement  souf- 
flé un  mot.  Et  je  connais  quelqu'un...  » 

a  Vous  connaissez  quelqu'un...  disiez-volis,  madame  Baker?  » 

«  N'importe,  —  ce  n'est  pas  plus  Fun  que  l'autre,  -^  c'est  tout  le 
monde.  Vous  rie  devez  pas  partir  demain;  il  n'y  faut  pas  penser. 
D'ailleurs  la  blanchisseuse  a  tout  votre  linge,  ainsi,  c'est  impossible. 
Je  descends  chercher  le  faisan.  y>    ' 

Félix  déclara  de  nouveau  qu'il  comptait  s'en  aller  le  lendemain, 
mais  rien  ne  put  ébranler  madame  Baker.  Il  savait,  du  reste,  que 
les  lettres  ne  partaient  de  Noningsby  que  le  soir  à  huit  heures;  il  n'en 
était  encore  que  cinq  :  quand  il  aurait  dîné,  il  verrait  Auguste  Sta- 
veley,  puis  il  écrirait  sa  lettre. 
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En  quittant  la  chambre  de  son  ami^  Auguste  Staveley  avait  ren- 
contré Madeleine  qui  errait  par  la  maison.  Dans  ce  temps-là,  il  lai 
arrivait  souvent  de  se  promener  ainsi  sans  but.  Il  lui  semblait  tou- 
jours qu'elle  avait  affaire  là  où  elle  n'était  pas.  Elle  ne  faisait  pour- 
,tant  pas  grand*chose  dans  sa  journée.  Elle  ne  cousait  pas  et  elle  ne 
lisait  plus  guère,  et  quant  aux  soins  du  ménage,  ils  se  bornaient  pour 
elle  à  faire  le  thé,  matin  et  «oir. 

<x  II  ne  s*en  va  pas  demain,  n'est-ce  pas,  Auguste?  dit-elle.  » 

a  Qui  cela?  Graham?  Il  dit  qu'il  veut  s'ea  aller;  qu'il  a  affaire  à 
Londres.  Ma  foi,  je  comprends  assez  que  cela  ne  l'amuse  pas  de  rester 
couché  là-haut,  à  me  rien  faire.  » 

a  Mais  il  ne  fera  pas  davantage  quand  il  sera  couché  dans  son  petit 
logement  de  garçon,  tout  seul,  sans  personne  pour  le  soigner,  je 
pense.  Il  croit  qu'il  nous  gène  ici,  et  voilà  pourquoi  il  veut  s'en  aller. 
Mais  tu  sais  que  ce  genre  d'embarras  ne  gène  pas  du  tout  maman. 
Songe  un  peu  !  s'il  allait  lui  arriver  quelque  chose,  comme  nous  nous 
reprocherions  de  l'avoir  laissé  partir  trop  tôt  !  M.  Pottinger  prétend 
qu'il  peut  partir,  c'est  évident,  »  —  M.  Pottinger  était  le  médecin... 
—  «  mais  il  dit  cela  parce  qu'il  voit  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  est 
ici,  et  il  ne  comprend  pas...  » 

«  Mais  M.  Pottinger  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  garder  un 
noialade,  ce  me  semble.  » 

ce  Oh,  non  !  il  n'est  pas  comme  cela.  Il  pense  à  maman, — je  veux 
dire  à  l'ennui  d'avoir  un  étranger  malade  dans  la  maison.  Mais  tu 
sais  que  pour  maman  cela  ne  souffre  aucune  difficulté,  surtout  quand 
il  s'agit  d'un  de  tes  amis  intimes.  » 

Auguste  se  retourna  un  peu  de  façon  à  voir  en  plein  le  visage  de 
sa  sœui*,  et  il  aperçut  une  larme  qui  brillait  dans  les  yeux  de  la  jeune 
fille.  Son  regard  la  troubla  un  instant,  mais  bientôt  elle  se  remit  et 
lui  dit  :  «  Je  sais  ce  que  tu  veux  dire.  Et  si  tu  veux  le  croire,  je  ne 
peux  pas  t'en  empêcher.  Mais  c'est  affreux...  affreux!...  »  Madeleine 
s'arrêta,  car  elle  sentit  qu'elle  allait  sanglotter  si  elle  ajoutait  un  mot 
de  plus. 

«  Tu  sais  ce  que  je  veux  dire,  Madelon?  »  dit  Auguste  en  lui  pas- 
sant tendrement  le  bras  autour  de  la  taille,  «  alors  dis-moi  ce  que  je 
veux  dire.  Nous  n'avons  jamais  eu  de  secrets  l'un  pour  l'autre^ — du 
moins,  c'est  là  ce  que  tu  me  dis  quand  tu  veux  savoir  les  miens.  Dis- 
moi  donc  ce  que  j'ai  voulu  te  dire.  » 

a  Je  n'ai  pas  de  secret.  » 
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«  Mais  qu*est-ce  donc  que  j*ai  touIu  te  dire,  Madeleine? d 

€(  Tu  m'as  regardée,- parce  que  je  ne  veux  pas  qu'oa  renvoie 
M*  Grakaai.  Mais  il  s'agirait  du  vieux  M.  Furnivai  que  je  ne  vou- 
drais pas  le  voir  partir  dans  cet  état.  » 

«  Ce  pauvre  monsieur  Fumival  !  je  le  crois  bien.  Ce  serait  bien 
pis  pour  lui  que  pour  Félix,  i» 

a  Alors  pourquoi  faut-il  qu'il  s'en  aille?  Et  pourquoi  m'as-tu  re- 
gardée comme  cela  ?  » 

«  Est-ce  que  je  i  ai  regardée,  Madelon  ?  Eh  bien,  oui  !  je  crois  que 
je  t'ai  regardée.  Il  n'y  a  pas  de  secrets  entre  nous,  n'est-ce  pas?  i» 

(1  Non,  D  répondit  Madeleine,  mais  ce  n'était  plus  ce  ton  convaincu 
qu'elle  prenait  autrefois  pour  dire  à  son  frère  qu'ils  devaient  tout  se 
raconter. 

a  Félix  Grahnm  est  mon  ami,  )>  dit  Auguste,  «  mon  meilleur 
ami,  et  jespère  que  tu  aimeras  toujours  mes  amis.  Mais...  » 

a  Eh  bien?  »  fit  Madeleine. 

<(  Tu  sais  ce  que  je  veux  dire,  Madelon.  » 

a  Oui.  » 

tt  C'est  tout,  ma  chérie.  »  Madeleine  comprit  que  son  frère  venait 
de  la  prévenir,  à  son  tour,  qu'il  ne  fallait  pas  aimer  Grabam,  et  elle 
se  sentit  irritée  qu'il  eût  pris  cettç  précaution.  Pourquoi...  pour- 
quoi... pourquoi?  Mais  elle  ne  savait  encore  .comment  formuler  la 
question -qu'elle  désirait  s'adresser  à  élle-mêmel 


CHAPITRE  XL. 

JE   DIS   QUE    c'est   AFFREUX. 

«  Ah!  vraiment!  )7  C'est  avec  ces  mots  que  M.  Furnivai  accueillit 
la  nouvelle  du  mariage  de  Sir  Peregrine.  En  les /prononçant,  il  se 
redressa  avec  raideur  ;  l'expression  familière  de  l'ami  disparut,  et 
Tavocat  sembla  subitement  reprendre  le  dessus  chez  lui. 

Sir  Peregrine,  alors,  se  redressa  à  son  tour.  «  Je  ne  prendrai  pas 
la  liberté,  d  dit-il,  <c  de  vous  importuner  en  vous  expliquant  mes  mo- 
tifs, et  je  me  bornerai  k  vous  dire,  en  ce  qui  touche  Lady  Mason,  que 
j'espère  que  mon  appui»  lorsque  je  le  lui  offrirai  en  qualité  de  niari, 
lui  sera  plus  utile  pendant  l'épreuve  qu'elle  va  avoir  à  subir  qu'il 
ne  l'aurait  été  dans  d'autres  conditions.  )» 
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«  Sans  doute;  sans  doute,  >i  dit  M.  Furnival;  et  il  se  lera  pour 
jnettre  fia  à  TaitreTue.  L* avocat  avait  désiré  dans  Torigine  Toîrsa 
diente,  et  il  avait  ooropté  demander  la  permission  de  Tentretenir  pen- 
dant quelques  instants;  mais  en  apprenant  la  nouvelle  de  Sîr  Pere- 
grine,  il  comprit  qu'il  serait  inutile  -de  cherdier  à  la  voir  seule ,  et 
qu'il  serait  impossible  de  lui  parler  librement  en  présence  du  baron- 
net. Il  quilta  donc  La  €léeYe,  après  avoir  simplement  dit  k  Sir  Pe- 
regrine  qu*il  avait  retenu  pour  la  cause  M.  Chaffanbraes  et  M.  Salo- 
moQ  Aram.  «  Vous  be  voulez  pas  voir  Lady  Mason?  d  demanda  Sir 
Peregrine.  «c  Merci  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  la  déran- 
ger, D  répondit  M^  Furnival.  «c  Vous  lui  expliquerez,  cela  Ta  sans 
dire,  la  position  de  Taffaire.  Je  crains  bien  qu'elle  devra  se  résigner 
à  ridée  d'un  procès.  Vous  n'ignorez  pas,  Sir  Peregrine,  que  Taccusa- 
tion  est  de  celles  qui  permettent  la  liberté  sous  caution.  Je  pense  que 
son  fils  et  vous,  vous  voudrez  lui  servir  de  caution.  Je  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  de  m'ofi'rir,  mais  eomme  je  figure  au  procès,  il 
vaudra  mieux  que  ce  soit  un  autre,  t 

La  liberté  sous  caution  !  ces  paroles  sonnaient  mal  aux  oreilles  du 
futur  époux.  Les  choses  en  étaient  donc  venues  là,  qu'on  se  deman- 
4laitsielle  serait  enfermée,  oui  ou  non,  comme  un  malfaiteur  dans 
une  prison?  Malgré  tont^  son  cœur  n'eut  pas  un  moment  d'hésita- 
tion. En  voyant  comme  les  autres  l'outrageaient,  il  se  sentit  plus 
tenu  que  jamais  de  la  soutenir.  C'est  ainsi  que  Sir  Peregrine  prati- 
quait la  chevalerie. 

M.  Furnival,  assis  dans  le  wagon  qui  le  ramenait  à  Londres,  son- 
geait à  Sir  Peregrine  plus  encore  qu'à  Lady  Mason  ou  à  lui-même. 
N'était-ce  pas  dommage?  N'était-ce  pas  grand'pilié  que  de  voir  ce 
digne  gentilhomme,  ce  noble  vieillard  se  sacrifler  ainsi?  Tout  d'a- 
bord, en  apprenant  la  nouvelle,  il  s'était  senti  irrité  contre  Sir  Pere- 
grine, mais  peu  à  peu  ce  sentiment  de  colère  changea  d'objet  et 
s'adressa  à  sa  cliente.  C'était  elle  qui  avait  dû  conduire  toute  cette 
^aire  de  mariage,  et,  dans  la  position  où  elle  se  trouvait,  c'était 
presque  un  crime.  Puis  il  songea  à  sa  culpabilité  —  sa  culpabilité 
supposée,  —  et  son  front  se  rembrunit.  Sa  culpabilité  présumée  ne 
lui  avait  inspiré  aucune  horreur  quand  il  avait  cru  que  cela  ne  re- 
^rdait  qu'elle,  et  n'affectait,  au  point  de  vue  financier,  que  son  fils 
et  Joseph  Mason.  Il  s'était  complu  dans  l'idée  de  la  blanchir  aux 
yeux  du  monde,  —  il  y  avait  même  songé  avec  un  certain  triomphe 
«*  quand  bien  même  en  la  lavant  de  cette  accusation,  il  se  trouverait 
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prêter  la  main  à  la  spoliation  de  Joseph  Mason.  Mais  la  pensée  de  k 
Toit  entraîner  un  autre  —  et  quel  autre!  — dans  le  gotiffre,  lui  sem- 
blait horrible.  M.  Furnival  n'était  ni  puritain  &i  oollet-monté,  ekil 
ne  se  permettait  aucun  luxe  de  scrupules;  dans  Texereice  de  sa  pio» 
fession ,  il  faisait  bien  des  choses  qui  scandaliseraient  un  honnêfe 
homme  s'il  les  jugeait  non  professionnellement;  mais  il  ne  pouTiit 
pas  tolérer  cette  chose-ci.  Il  fallait  absolument  l'empêcher.  Le  ma- 
riage devait  être  renvoyé  jusques  après  le  procès,  ou  bien  il  se  retire^ 
rait  de  l'afiEsiire  en  expliquant  à  Lady  Mason,  et  à  Sir  Peiregrineausai^ 
ses  raisons  pour  en  agir  ainsi. 

Puis  il  songea  à  la  malheureuse  femme  elle-même,  et  il  sentit 
l'amertume  envahir  son  cœur.  Si  quelqu'un  lui  eut  dit  qu'il  était 
jaloux  de  la  préférence  que  sa  cliente  témoignait  à  Sir  Peregrine,  S 
eût  été  furieux,  mais  c'était  pourtant  la  vérité.  Bien  qu'il  la  crûtcoife- 
pablede  ce  dont  on  l'accusait,  bien  qu'il  la  crût  aujourd'hui  coupable 
du  crime  plus  grand  encore  de  vouloir  entraioer  le  baronnet  dans  m 
ruine  et  dans  sa  honte,  il  n'en  était  pas  moins  jaloux  de  son  aflectîoii. 
Si  elle  avait  voulu  s'appuyer  sur  lui,  si  elle  s'était  confiée  à  lui  comme 
à  son  meilleur  ami  et  le  seul  nécessaire,  il  lui  aurait  tout  pardonné, 
et  il  aurait  consacré  à  sa  défense  tout  son  talent  et  toute  son  inQuence, 
quand  bien  même  il  se  serait  rabaissé  par  là  aux  yeux  du  monde. 
Quelle  récompense  en  espérait-il?  Aucune.  Il  ne  «'était  jamais  arrêté 
à  la  pensée  qu'elle  pût  être  sa  maitresse.  Tout  cela  était  aussi  d>6cur 
et  aussi  vague  dana  son  esprit  que  s'il  n'eut  eu  que  vingt-cinq  ans,  et 
elle,  dix-huit. 

Il  devait  dîner  chez  lui  ce  jour-Ià  pour  la  première  fois  —  à  ce 
que  prétendait  madame  Furnival  —  depuis  six  mois.  A  vrai  dire, 
l'intervalle  avait  été  long,  quoique  moins  long  qu'elle  ne  le  disait» 
Il  avait  espéré^  son  intention  étant  connue,  que  mademoiselle  Martha 
Biggs  aurait  quitté  la  place  avant  son  arrivée.  Mais  en  rentrant  diei 
lui,  il  trouva  Martha  Biggs  à  son  poste.  Madame  Furnival  avait  r^ 
solu,  vu  les  circonstances,  de  garder  auprès  d'elle  s(hi  amie  jusqu'au 
moment  où  un  édit  spécial  de  bannissement  serait  prononcé  cootm 
celle-ci.  Alors,  et  alors  seulement,  Martha  Biggs  s'en  irait,  et  8(hi  di« 
part  fournirait  un  nouveau  casus  beUL  Madame  Furnival  avait  dé- 
cidé que  la  guerre  serait  utile — disons  mieux,  était  nécessaire.  EIW 
avait  ridée  —  et  cette  idée  lui  était  peut-être  venue  en  lisant  l'hiif- 
toire  des  peuples  —  qu'il  est  besoin  d'une  escarmouche  de  temps  à 
autre  entre  de  certains  alliés  pour  dissiper  les  nuages  de  oonpfoa  el. 
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de  méfiance  eng^endrés  à  la  longue  par  le  temps,  et  qu'à  la  suite  dé 
ces  petites  alertes  Talliance  n'en  devient  que  plus  étroite.  Si  la  chose 
était  vraie,  le  moment  était  venu,  ou  jamais,  de  provoquer  l'escar- 
mouche. Le  monde  entier —  à  ce  qu'elle  se  disait,  — causait  de 
M.  Furnival  et  de  Lady  Mason^Le  monde  entier  connaissait  ses  griefe 
à^lle. 

Martha  Biggs  était  cousine  au  second  degré  de  la  femme  du  frère 
de  M.  Grook,  decemêmëiU.  Grookqui  depuis  trente  ans  était  connu 
dans  le  monde  légal  comme  Tassocié  de  M.  Round.  On  avait  jasé  dains 
l'étude  de  Bedford  Row,  et  on  s'y  était  dit  à  l'oreille  que  M.  Furnival 
admirait  fort  sa  belle  cliente.  J'ai  peur  que  le  vieux  Round  avait  été  le 
premier  à  répandre  ce  bruit.  Toujours  est-il  que  Martha  Biggs  avait 
été  soudainement  éclairée,  et  que  le  secret  des  chagrins  domesti- 
ques de  son  amie  lui  avait  été  révélé. 

«  0  Kitty,  »  dit-elle  le  soir  même  a  son  amie,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  «je  ne  puis  pas  me  taire  plus  longtemps!  Je  ne  puis  pas 
garder  cela  pour  moi  toute  seule  quand  je  vous  vois  souffrir  ainsi. 
C'est  affreux!» 

«  Qu'est-ce  donc  que  vous  ne  pouvez  pas  garder  pourvous,  Martha?» 

«c  Oh  !  je  le  sais.  Â  vrai  dire,  toute  la  ville  le  'sait  maintenant.  » 

«  Quoi  donc?  Vous  savez  que  je  déteste  ces  manières-là.  Si  vouIb 
avez  quelque  chose  à  dire,  dites-le  franchement.  » 

Celte  façon  dé  parler  à  une  ancienne  et  fidèle  amie  n'était  point 
aimable,  mais  Martha  Biggë  savait  que  l'amitié  veut  des  sacrifices, 
et  elle  ne  se  formalisa  pas. 

«  Eh  bien,  puisque  vous  voulez  que  je  parle,  il  js'agit  de...  de 
Lady  Mason.  Et  je  disque  c'est  une  honte,  une  véritable  honte,  — 
et  affreux.  Je  dis  que  c'est  affreux.  » 

Dans  le  moment,  madame  Furnival  ne  dit  pas  grand'chose  pour 
enoourager  et  récompenser  le  dévouement  de  son  amie,  mais  ce 
qu'elle  avait  entendu  la  justifia  à  ses  propres  yeux.  Il  était  évident 
que  la  conduite  de  son  mari  était  connue  de  tout  le  monde  et  que  les 
soupçons  qu'elle  avait  eônçus  depuis  longtemps  étaient  fondés.  Elle 
n'était  nullement  disposée,  en  conséquence,  à  accueillir  le  retour  de 
son  époux,  en  lui  faisant  le  sacrifice  de  mademoiselle  Biggs.  Quand  le  * 
moment  de  lai  guerre  pour  tout  de  bon  serait  venu,  elle  ferait  partir 
Martha  Biggs. 

M.  Furnival,  eu  arrivant  chez  lui,  était  soucieux  et  n'aurait  pas 
demandé  mieux  que  de  se  livrer  au  l*epos  et  à  la  méditation.  Si  ma- 
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demoiselle  Biggs  n'eut  pas  été  là,  il  est  probable  qu*îl  aurait  parlé 
de  Lady  Mason  à  sa  femme,  et  qu*il  lui  aurait  demandé  conseil  sur 
ce  qu  il  conviendrait  de  faire  au  sujet  de  ce  mariage.  S'il  l'eut  fait, 
tout  aurait  été  bien,  mais  comment  parler  devant  ce  gros  paquet  de 
femme  à  face  rubiconde  qui  restait  là  plantée  dans  son  salon,  au  coin 
de  son  foyer  domestique? 

Ils  se  mirent  à  table  tous  trois,  mais  on  ne  parla  guère  pendant  le 
dîner.  M.  Furnivaltâcbad*étre  poli  envers  sa  femme,  mais  les  femmes 
ont  parfois  une  certaine  façon  de  recevoir  ces  petites  civilités  qui 
équivaut  à  une  guerre  sourde.  A  l'égard  de  mademoiselle  Biggs, 
M.  Furnival  n'essaya  pas  même  de  la  politesse,  car  il  la  délestait; 
et  le  peu  de  mots  qu'il  lui  adressa  furent  reçus  par  elle  avec  une 
froide  austérité,  qui  semblait  indiquer  qu'elle  était  absorbée  dans  la 
contemplation  intérieure  de  sa  scélératesse.  £t  cela  était  vrai.  Par 
exemple,  il  me  serait  difficile  de  dire  pourquoi  la  conduite  de  M.  Fur- 
nival  semblait  plus  épouvantable  à  mademoiselle  Biggs,  depuis  que 
le  nom  de  Lady  Mason  avait  été  prononcé,,  que  lorsqu'elle  avait  su 
d'une  manière  vague  son  infidélité  conjugale,  ce  Je  dis  que  c'est 
affreux ,  »  répéta-^t-elle  dès  qu'elle  se  retrouva  seule  avec  ma- 
dame Furnival  dans  le  salon^  Et  elle  s'assit  devant  le  feu,  oubliant 
son  tricot  et  la  lecture  de  son  roman,  pour  se  laisser  aljer  délicieuse* 
ment  à  la  pensée  des  catastrophe?  qui  semblaient  imminentes.. 

«  Si  je  veille  passé  dix  heures,  cela  vous  serait-il  égal  de  vous 
aller  coucher  sans  m'attendre,  y>  dit  madame  Furnival  au  bout  de 
quelques  minutes. 

((  Oh  !  certainement,  »  dit  mademoiselle  Biggs,  «  je  ne  manque- 
rai pas  de  m'en  allçr.  »  Mais  il  lui  parut  qu'on  était  méchant  pour 
elle,  et  elle  éprouva  quelque  chose  du  désappointement  d'un  enfant' 
qu'on  ne  mène  pas  au  spectacle  après  le  lui  avoir  promis.  Si  personne 
n'y  va,  l'enfant  se  résigne  ;  mais  voir  les  autres  y  aller  et  rester  à  la 
maison,  c'en  est  trop  pour  lui,  —  et  c'en  était  trop  aussi  pour  made- 
moiselle Biggs.  •     ^ 

M.  Furnival,  de  son  côté,  n'avait  pas  grande  envie  de  rester  seul, 
n  n'aurait  pas  aimé  mi^ux  que  d'aller  vite  retrouver  sa  femme, 
et  de  lui  demander  une  tasse  de  café  et  un  peu  de  consolation  conju- 
gale. Mais  la  chose  n'était  pas  possible,  puisque  Martha  Biggs  était 
là  ;  de  sorte  qu'il  resta  seul  à  siroter  son  vin  d'Oporto,  et  à  regarder 
dans  le  feu  comme  pour  y  chercher  une  solution  de  «es  difficultés  au 
sujet  de  Lady  Mason.  Il  commençait  à  regrettes  qu'il  eut  jamais  vu 
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Lady  Mason ,  ^  à  se  dire  que  Tamitié  intime  d*une  jolie  femme 
amène  quelquefois  des  embarras  à  sa  suite.  Sur  un  point,  il  était 
résolu.  Il  ne  àe  présenterait  pas  devant  un  tribunal  pour  dérendre  la 
femme  de  Sir  Peregrine  Orme.  Si,  au  moment  du  procès,  sa 
cliente  était  devenue  Lady  Orme,  l'affaire  aurait  à  ses  yeux  on 
autre  aspect  et  il  laisserait  faire  MM.  Chaffanbrasset  Salomon  Aram. 
Tout  en  buvant,  la  colère  le  gagnait,  et,  dans  sa  colère,  il  jura  qu'il 
en  serait  airisi.  Et  pui^  il  se  rappela  que  Martha  Biggs  était  là  haut, 
et  sa  colère  s'en  augmenta  encore.  Il  en  résulta  que,  lorsqu'il  fit  son 
entrée  au  salon,  il  n'était  pas  dans  une  humeur  qui  pût  contribuer  à 
la  conservation  de  la  paix  domestique. 

Il  traversa  le  salon,  s'assit  dans  un  fauteuil  auprès  de  la  table,  ef 
s'empara  du  dernier  numéro  d'une  revue  sans  dire  un  mot;  voyant 
quoi,  madame  Funirval  se  mit  à  coudre  avec  une  ardeur  soudaine, 
et  Martha  Biggs  fixa  ses  yeux  sur  son  livre.  Vingt  minutes  se  passè- 
rent sans  qu'une  seule  parole  fût  échangée,  et  alors  madame  Fumi- 
vial  demanda  à  son  mari  s'il  lui  plaisait  d'avoir  du  thé. 

c(  Sans  doute;  j'en  prendrai  —  avec  vous,  j>  dit-il. 

«  Ne  vous  occupez  pas  de  nous,  »  dit  madame  Furnival. 

a  Je  vous  en  prie,  ne  songez  pas  à  moi ,  d  ajouta  Martha  Biggs. 
Ne  vous  gênez  pas  pour  moi.  » 

«  Non,  je  ne  me  gênerai  pas,  »  dit  M.  Furnival.  En  entendantœs 
mots,  mademoiselle  Biggs  sauta  comme  si  elle  eut  reçu  un  choc  élec- 
trique. On  se  souvient  peut-être  que  le  mêmeefièt  s'était  produit 
dans  une  occasion  précédente,  quand  M.  Furnival  avait  juré,  en  sa 
présence  > —  sinon  à  son  adresse. 

«  Il  n'est  pas  besoin  d'être  malhonnête  envers  une  femme  dans 
votre  propre  maison,  simplement  parce  que  cette  femme  se  trouve 
étire  mon  amie,  »  dit  madame  Furnival. 

«  Allons  donc!  laissez-moi  tranquille,  »  dit  M.  Furnival,  »  et  si 
nous  devons  avoir  du  thé  ce  soir,  demandez-le.» 

c(  Je  ne  me  soucie  pas  du  thé  ce  soir,  madame  Furpival,  »  dit  ma- 
demoiselle Biggs,  qu'un  r^ard  de  son  amie  avait  avertie  qu'elle 
ferait  mieux  de  se  retirer;  «  j'ai  une  migraine  affreuse  et  je  serai 
bien  mieux  au  lit.  Bonne  nuit,  madame  Furnival.  »  Et  mademoi- 
selle Biggs  prit  son  bougeoir  et  s'en  alla. 

Pendant  dnq  minutes  il  y  eut  un  silence  complet.  Le  thé  ne  ftit 
pas  commandé,  bien  qu'il  en  eiit  été  question.  Madame  Furnival  Ta- 
vaitoubliéet  M.  Furnival  y  était  indîffepènt.  Il  pressentait  un  édat 
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et  il  avait  résolu,  quoi  qu'il  pût  arriver,  qu'il  aurait  le  dessus.  Il 
avait  à  se  plaindre,  —  du  moins,  41  se  le  disait,  — -  et  il  oe  souflri- 
rait  pas  plus  longtemps  un  pareil  état  de  choses. 

Enfin,  la  bataille  s'engagea.  II  ne  regardait  pas  sa  femme,  mais  il 
entendit  son  premier  mouvement  quand  elle  se  prépara  au  combat. 
a  Tom  !  »  fit-elle,  et  puis  la  déesse  de  la  guerre  rentra  dans  le  si- 
lence. Il  ne  répondit  pas,  et  la  déesse  de  la  guerre  se  leva  et  parla  de 
nouveau.  «  Tom!  »  répéta  madame  Furnival  en  se  tenant  debout 
devant  lui  et  en  le  regardant  fixement. 

a  Que  voulez-vou3  dire?  »  dit-il,  en  relevant  ses  yeux  pour  la 
regarder  par-dessu§  le  livre  qu'il  tenait. 

«  Tom  !  »  fit-elle  pour  la  troisième  fois. 

a  Pas  de  bêtises,  Kjtty  ;  si  vous  avez  quelque  chose  à  dire,  parlez.  » 

Jusqu'à  cet  instant  elle  avait  compté  être  affectueuse;  elle  en  avait 
QU  la  ferme  intention  en  commençant  son  exorde.  Elle  n'ambition- 
nait pas  le  rôle  de  déesse  guerrière.  Mais  il  ne  l'avait  encouragée 
dans  sa  tentative  de  conciliation  par  aucune  douce  parole,  par  aucun 
geste,  par  aucun  regard  tendre,  a. J'ai  ceci  à  dire,  »  répondit-elle, 
«  c'est  que  vous  nous  couvrez  de  honte  l'un  et  l'autre  par  votre  con- 
duite, et  que  je  ne  veux  pas  rester  dans  cette  maison  pour  en  être 
témoin.  » 

<&  Alors,  quittez-la.  )»  Ces  paroles  furent  dictées,  on  ne  doit  pas 
l'oublier,  non  par  l'homme  qui  les  prononçait,  mais  par  Tesprit  du 
TÎn  d'Oporto  qui  le  possédait  en  ce  moment. 

oc  Tom,  dis-tu  cela;  —  aprè3  tout?  » 

<t  Oui,  par  Dieu,  je  le  dis!  Je  ne  me  laisserai  pas  dire  dans  ma 
propre  maison,  même  par  vous,  que  je  me  couvre  de  honte,  p 

a  Alors,  pourquoi  courez-vous  après  cette  femme  jusqu'à  Ham- 
worth?  Tout  le  monde  en  cause.  A  votre  âge!  Vous  devriez  j-ougir.  » 

«  Je  ne  puis  pas  souffrir  ceci,  »  dit-il,  en  se  levant  et  en  lança|[it 
son  livre  avec  violence  de  l'autre  côté  du  salon  ;  oc  et,  par  le  ciel!  je 
ne  le  souffrirai  pas  !  d 

a  Alor^,  pourquoi  le  iaites-vous,  monsieur?  » 

((  Kitty,  je  crois  que  le  démon  s'est  emparé  de  vous  et  vous  rend 
folle.  » 

c(  Oh!  oh!  oh!  à  merveille,  monsieur.  Il  y  a  des  démons  qui  se 
sont  emparés  de  vous;  ce  sont  les  démons  de  luxure  et  d^ivrognerie. 
Mais  écoulez  bien  ceci  :  Je  —  ne  —  veux —  pas  — consentir  à  vivre 
avec  vous  aussi  longtemps  qu'il  se  passera  de  pareilles  choses.»  £t, 
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sans  attendre  de  réponse,  madame  Fnrnival  sortit  du  salon  avec 

rimpétuosîté  d*un  ouragan. 


CHAPITRE  XLI 

COMMiiNT  LE   SAUTER? 

<(  Je  ne  consentirai  pas  à  viyre  avec  vous,  aussi  longtemps  qu'il  se 
passera  der  pareilles  choses.  )»  Telles  avaient  été  les  dernières  paroles 
de  madame  Furnival  en  sortant  du  salon  où  elle  laissait  son  mari 
tout  seul,  assis  dans  son  fauteuil. 

Que  pouvait-il  faire?  Ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  lettre  de  la 
loi  en  ces  matières  diront  peut-être  qu'il  aurait  dû  sonner,  faire  appe- 
ler sa  femme,  expliquera  celle-ci  que  l'obéissance  était  pour  elle  un 
devoir  nécessaire,  et  terminer  en  lui  faisant  entendre  qu'elle  devait 
continuer  à  vivre,  et  qu'elle  continuerait  à  vivre  partout  oii  il  lui 
plairait  de  la  faire  habiter.  D'aucuns  prétendent  que  si  un  homme  a 
un  peu  de  vigueur  virile,  il  peut  toujours  se  faire  obéir  dans  son  mé- 
nage. Il  possède  le  pouvoir  de  la  bourse  et  la  puissance  de  la  loi  ;  et 
si,  ayant  ces  deux  forces  à  sa  disposition,  il  a  le  dessous,  il  faut  que  ce 
soit  un  pauvre  sire.  Ceux  qui  parlent  ainsi  n'ont  probablement  ja- 
mais tâté  de  la  position. 

M.  Furnival  ne  se  souciait  pas  de  faire  appeler  sa  femme,  parce 
qu'il  aurait  mis  par  là  ses  domestiques  dans  sa  confidence;  il  voulait 
encore  moins  la  suivre,  parce  qu'il  savait  qu'il  ne  la  trouverait  pas 
seule  dans  sa  chambre.  Il  ne  tenait  pas  à  renouveler  l'entretien  avec 
elle,  parce  qu'il  prévoyait  qu'elle  crierait,  sangloterait,  et  finirait 
peut-être  même  par  setrouver  mal.  De  plus,  il  doutait  fort  qu*il  pût 
la  retenir  s'il  lui  plaisait  réellement  de  quitter  la  maison.  Et  que 
ferait-il  si  elle  partait?  En  présence  d'une  pareille  catastrophe,  si 
elle  avait  lieu,  il  lui  semblait  indispensable  de  faire  quelque  chose. 

Vit-on  jamais  un  homme  plus  mal  traité?  Y  eut-il  jamais'de  ja- 
lousie plus  mal  fondée?  Cette  femme  avec  laquelle  il  était  sur  le  point 
de  se  brouiller,  qui  était  engagée  à  se  marier  avec  un  autre,  cette 
femme  que  depuis  des  mois  il  ne  voyait  qu'en  qualité  de  cliente, 
c'était  à  cause  d^Ue  que  madame  Furnival  venait  lui  déclarer  qu'elle 
ne  pouvait  consentir  à  vivre  davantage  sous  le  toit  conjugal  !  Assu* 
rément,  il  y  avait  quelque  chose  à  faire. 
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Enfin  il  alla  se  coucher  et  dormit,  -*  non  dans  la  chambre  conju- 
gale, mais  dans  un  cabinet  de  toilette  y  attenant  où  se  trouvait  un  lit. 
Le  lendemain  quand  il  se  trouva  en  face  de  son  déjeuner  solitaire,  il 
n'était  pas  plus  près  d*avoir  pris  une  détermination.  Une  vieille  ser- 
Tante  à  la  mine  sévère  —  qui  était  restée  dans  la  maison  depuis  les 
premiers  temps  de  leur  pauvreté  -^  vînt  lui  porter  lïn  message  : 
«  Madame  ne  viendra  pas  déjeuner  ce  matin.  )»  Point  de  formes  at- 
feclueuses,  pas  de  prétexte  de  maladie,  pas  la  nu)indre  excuse,  in- 
ventée pour  tromper  la  domestique.  Il  étuit  clair  que  la  vieille  mes- 
sagère savait  à  quoi  s*en  tenir,  a  Et  mademoiselle  Biggs  aussi  prie 
monsieur  de  ne  pas  l'attendre.  » 

«  C'est  bon,  »  dit  M.  Furnival,  qui  ne  s'était  pas  proposé  un  seul 
instant  d'attendre  mademoiselle  Biggs.  Puis  il  se  mit  à  déjeuner, 
tout  en  se  demandant  comment  il  s'y  prendrait  pour  dompter  cette 
épouse  rebelle  et  incommode. 

Pendant  qu'il  était  ainsi  occupé,  on  lui  apporta  son  courrier.  La 
plupart  de  ses  lettres  lui  étaient  adressées,  comme  de  raison,  à  son 
cabinet,  mais,  parmi  ses  correspondants,  il  s'en  trouvait  quelques-uns 
qui  lui  écrivaient  à  Harley-street.  Ce  jour-là,  il  reçut  trois  ou  quatre 
lettres  ainsi  adressées,  mais  nous  n'avons  à  nous  occuper  que  d'une 
seule.  Elle  portait  le  timbre  de  Hamworth,  et  il  l'ouvrit  la  première, 
car  il  reconnut  l'écriture  de  Lady  Mason.  Il  y  lut  ce  qui  suit  : 

«  Personnelle. 

«  Là  CléeTe,  ce  23  Janvier  18... 

(c  Monchcr  monsieur  Furnival, 

«  Je  suis  si  fâchée  de  ne  pas  vous  avoir  vu  aujourd'hui!  Je  suis 
vraiment  malheureuse  que  vous  soyez  parti  sans  me  demander,  car 
je  ne  puis  m'empècher  d'y  voir  un  signe  de  mécontentement.  Puis- 
qu'il en  est  ainsi,  il  laut  que  je  vous  écrive  pour  vous  expliquer 
comment  tout  ce  que  Sir  Peregrine  vous  a  raconté  est  arrivé.  Je  ne 
lui  ai  pas  dit  que  je  vous  écris,  et  je  crois  qu'il  vaut  mieux,  pour  lui, 
que  je  ne  lui  en  parle  pas.  Mais  il  a  été  si  bon,  et  il  s'est  conduit  à 
mou  égard  avec  tant  de  noblesse  et  d'affection,  que  j'ai  de  la  peine  à 
lui  cacher  quelque  chose. 

«  Vous  pouvez  vous  imaginer  ma  surprise  quand  j'ai  d'abord 
compris  qu'il  voulait  faire  de  moi  sa  femme.  Il  y  a  six  mois  à  peine, 
il  me  semblait  que  c'était  un  honneur  pour  moi  que  d'être  reçue 
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dans  sa  maisoû  à  titre  de  Tisiteuse.  Peu  à  peu  je  me  tîs  accueillir 
comme  une  amie,  et,  enfin,  on  me  traita  avec  la  plus  douce  tendresse. 
Pourtant,  je  ne  soupçonnais  rien  encore  de  tout  ceci,  et  je  me  disais 
que  c'était  à  cause  de  mes  grands  chagrins  que  Sir  Peregrine  et  nA- 
dame  Orme  étaient  si  bons|)our  moi. 

«  Quand  il  me  fit  appeler  dans  la  bibliothèque  et  qu'il  me  dit  ce 
qu'il  désirait,  je  ne  sus  pas  refuser.  Je  lui  promis  obéissance  comme 
un  enfant  aurait  pu  le  faire;  et  de  cette  façon,  je  me  trouvai  engagée 
à  l'épouser.  Quand  il  nie  dit  qu'il  voulait  qu'il  en  fût  ainsi,  comment 
pouvais-je  refuser,  en  me  rappelant  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi?  J'y 
songe  à  chaque  instant  du  jour.  Quant  à  l'aimer,  il  va  sans  dire  que 
je  l'aime.  Qui  peut  le  connaître  sans  Taimerîll  est  fait  pour  être 
aimé.  Il  n'est  personne  de  si  noble  et  de  si  bon  que  lui.  Mais  je  n'a- 
vais jamais  songé  à  Tcette  sorte  d  amour.  Hélas  !  une  femme  accablée 
sous  un  fardeau  comme  le  mien  ne  songe  pas  à  l'amour. 

((  Il  me  dit  qu'il  le  voulait,  et  je  lui  ai  dit  que  je  lui  obéirais;  et 
il  s'efforça  de  me  prouver  que  ce  mariage  me  serait  utile  par  rapport 
à  cet  horrible  procès.  Mais  je  ne  le  voudrais  pas  à  cause  de  cela.  Il  a 
bien  assez  fait  pour  moi,  sans  que  je  lui  cause  ce  grand  dommage. 
Quand  j'ai  lâché  de  raisonner  avec  lui,  en  lui  disant  que  cela  déplai* 
rait  à  d'autres,  il  m'a  assuré  que  madame  Orme  serait  très-satisfaite, 
et,  plus  tard,  elle  m'a  confirmé  son  dire.  C'est  ainsi  que  j'ai  cédé  et 
que  j'ai  promis  de  devenir  sa  femme.  Mais  je  n'étais  pas  heureuse, 
car  il  me  semblait  que  je  lui  portais  tort;  et  j'ai  promis  seulement 
parce  que  je  ne  pouvais  pas  le  contredire. 

c<  Mais  le  jour  avant-hier,  son  petit-fils,  le  jeune  M.  Orme,  vint  me 
voir  et  me  dit  que  ce  serait  bien  mal  de  faire  ce  mariage.  Et  je  crois 
qu'il  a  raison.  Il  me  dit  que  les  anciens  amis  de  la  famille  méprise- 
raient son  grand-père  et  le  tourneraient  en  ridicule,  s'il  m'épousait. 
Et  je  vois  bien  qu'il  en  serait  ainsi.  Je  ne  voudrais  pas  lui  attirer  ce 
malheur  quand  je  devrais  y  gagner  personnellement  le  monde  entier. 
Aussi  me  suis-je  décidée  à  lui  dire  que  cela  ne  peut  pas  être,  au  ris- 
que de  le  mettre  en  colère.  Je  crains  bien  qu'il  se  fâchera,  car  il  aime 
fort  à  faire  sa  volonté  —  surtout  quand  il  s'agit  de  faire  le  bien;  et  ii 
pense  que  notre  mariage  me  préserverait  de  tout  danger  dans  l'af- 
faire de  ce  malheureux  procès. 

«  Je  suis  décidée  à  lui  parler,  mais  je  n'en  ai  pas  encore  trouvé  le 
courage;  et  j'aimerais  bien,  cher  monsieur  Fumival,  à  vous  voir  au- 
paravant. Je  crains  que  ceci  ne  m'ait  fait  perdre  votre  amitié.  S'il  en 
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était  ainsi,  que  deviendrais-je?  Quand  j'ai  appris  que  vous  étiez  parti 
sans  demander  à  me  Toir,  j'ai  senti  mon  cosur  défaillir.  J'ai  deux 
amis  que  j'aime  tendrement  et  je  voudrais  faire  ce  qu'ils  me  conseil- 
lent l'un  et  l'autre,  si  cela  est  possible.  Je  compte  aller  demain  à 
Londres,  et  je  me  propose  de  me  trouver  dans  votre  cabinet  vers  une 
heure.  J'ai  annoncé  ce  petit  voyage  à  madame  Orme  et  à  Sir  Père- 
grine,  mais  il  est  trop  délicat  pour  m'interroger  maintenant  que  je 
puis  me  croire  obligée  de  répondre  à  toutes  ses  quesAions.  Je  serai 
donc  chez  vous  vers  une  heure,  et  je  compte  que  vous  me  verrez,  si 
c'est  possible.  J'ai  bien  besoin  de  vos  conseils,  car,  en  vérité,  je  ne 
sais  que  faire. 

a  Croyez-moi  toujours,  je  vous  prie,  votre  amie  bien  affectionnée, 

a  Mary  Mason.  » 

Il  n'y  avait  pas  un  seul  mot  dans  toute  cette  lettre  qui  ne  fût  stric- 
tement vrai.  Elle  avait  accepté  l'offre  de  Sir  Peregrine  de  la  manière 
et  pour  les  raisons  qu'elle  avait  décrites;  et  depuis,  elle  s'était  re- 
pentie de  l'avoû*  acceptée,  précisément  comme  elle  le  disait.  Elle  était 
toute  prête  à  renoncer  à  l'époux,  si  l'on  jugeait  qu'elle  dût  le  faire,  — 
mais  elle  n'était  pas  d'avis  de  perdre  l'ami.  Elle  ne  voulait  renoncer 
ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ses  amis,  et  sa  grande  préoccupation  était 
de  diriger  sa  conduite  de  façon  à  les  garder  tous  deux. 

M.  Furnival  se  sentit  apaisé  et  satisfait  en  lisant  cette  lettre,  malgré 
sa  mauvaise  humeur  présente.  Sans  nul  doute  il  la  verrait;  — et 
tout  naturellement  aussi,  il  le  savait  à  l'avance,  il  la  reprendrait  en 
faveur.  Mais  il  insisterait  pour  lui  faire  abandonner  ce  projet  de 
mariage.  Si,  à  la  suite  de 'cet  abandon,  il  survenait  un  peu  de  froideur 
entre  Sir  Peregrine  et  elle,  M.  Furnival  en  prendrait  facilement  son 
parti.  A  vrai  dire,  M.  Furnival  n'était  pas  bien  sûr  que  le  zèle  éner- 
gique de  Sir  Peregrine  ne  le  gênât  pas  un  peu  dans  la  conduite  du 
procès. 

Quand  il  eut  fini  la  lecture  de  la  lettre  et  qu'il  l'eut  méditée,  il  la 
remit  soigneusement  dans  sa  poche  avec  l'enveloppe.  Que  n'arri- 
verait-il pas  s'il  laissait  traîner  cette  enveloppe  dans  sa  maison  ?  Il 
reprit  la  lettre  et  il  vit  que  le  timbre  de  Hamworth  était  très-net  et 
très-visible.  Ses  lettres  lui  avaient  été  apportées  par  le  maître 
d'hôtel  ;  mais  n'était-il  pas  possible  que  la  vieille  servante  les  eût 
vues  d'abord  et  eût  lapporté  à  sa  maîtresse  la  nouvelle  du  timbre 
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accusateur?  S'il  en  était  ainsi....*  Et  à  cette  pensée,  M.  FurnÎTal  se 

sentit  presque  coupable . 

Au  moment  où  il  endossait  son  paletot  dans  le  vestibule  avec  l'aide 
du  maître  d'hôtel,  Tantique  servante  reparut.La  guerre  était  écrite 
dans  chaque  ligne  de  son  visage,  et  tout  son  air  disait  que  si  elle 
n'était  pas  le  lieutenant  de  madame  Fûrnival,  elle  était  du  itioins  son 
porte-drapeau.  Martha  Biggs  était  le  lieutenant.  «  Madame  me 
charge  de  vous  demander,  »  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  austère,  a  si 
vous  avez  la  volonté  de  diner  à  la  maison  aujourd'hui?  »  Et  pourtant 
cette  femme  si  sévère  et  si  rébarbative  aujourd'hui  savait  être  afTec- 
tueuse  et  presque  maternelle  dans  ses  petits  soins  quand  tout  allait 
bien,  et  elle  avait  mangé  de  son  pain  et  de  son  sd  depuis  plus  de 
vingt  ans.  Tout  cela  était  dur  à  supporter.  «Parce  que,»  continuâ- 
t-elle, «  madame  pense  qu'elle  sortii'a  elle-même  ce  soir.  » 

ttOù  va-t-elle?  » 

a  Madame  ne  me  l'a  pas  dit,  monsieur.  » 

Il  fut  presque  tenté  dé  monter  et  de  demander  à  sa  femme  ce 
qu'elle  comptait  faire,  mais  il  réfléchit  que  cela  produirait  infaillible- 
ment une  scène.  Mademoiselle  Biggs  mettrait  sa  tête  à  la  porte  de  sa 
chambre  et  pousserait  des  cris,  et  il  aurait  le  plaisir  de  redescendre 
l'escalier  avec  la  conviction  que  toute  la  maison  le  regardait  comnle 
un  monstre.  Il  renonça  donc  à  ce  projet,  a  Non,»  dit-il,  te  je  ne 
dînerai  pas  à  la  maison.  »  Et  il  s'en  alla. 

((  Madame  est  bien  irritante,  >>  dit  le  maître  d'hôtel  dès  que  la  porte 
se  fut  refermée  derrière  M.  Fûrnival. 

«  Vous  ne  savez  pas  les  raisons  qu'elle  a,  Spooner,»  dit  la  femme 
de  charge  avec  solennité. 

«  Comment,  c'est  ça?  à  son  âge  !  Je  crois  que  ce  sont  des  idées,  des 
imaginations  de  femme,  —  pas  autre  chose.  » 

«  Oui,  oui,  sans  doute  ;  c'est  ce  que  vous  dites  toujours,  vous  autres 
hommes.  Mais  s'il  n'y  prend  pas  garde,  il  trouvera  à  qui  parler  avec 
madame.  Que  ferait-il  si  elle  le  quittait? 

«Ce  qu'il  ferait?  —  Il  mènerait  une  vie  bien  plus  agréable.  Ce 
n'est  que  le  preniier  scandale  qui  lui  ferait  quelque  chose.  » 

J'ai  peur  que  Spooner  eût  raison;  ce  n'est  que  le  premier 
scandale  ou  plutôt  la  crainte  du  premier  scandale  qui  arrête  bien  des 
couples. 

A  une  heure,  on  frappa  un  petit  coup  d'une  main  timide  à  la  porte 
du  cabinet  de  M.  Fûrnival,  et  le  jeunci  clerc  introduisit  Lady 
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Mason.  Crabwitz,  depuis  sa  mission  à  Hamworth,  avait  réussi  à  se 
faire  adjoindre  un  jeune  satellite,  et  il  n'était  plus  exposé  à  Thumilia- 
tion  d'où  vrir  la  porte  ou  d'aller  «  d'un  coup  de  pied  »  faire  une  com- 
mission ici  ou  là.  Lady  Mason  était  vêtue  de  noir,  r—  mais  c'était  son 
habitude  quand  elle  quittait  sa  maison.  Cependant  il  y  avait  chez  elle, 
ce  jour-là,  quelque  chose  de  plus  noir  et  de  plus  sombre  que  de 
coutume.  Elle  portait  un  voile  épais  qui  lui  cachait  complètement  le 
visage,  et  lorsqu'elle  demanda  M.  Furnival,  ce  fut  d'une  voix  basse 
et  plaintive.  Il  ne  faudrait  pas  croire,  pourtant,  qu'elle  eût  dépouillé 
le  charme  de  la  femme.  11  serait  peutr-être  plus  juste  de  dire  que 
le  charme  féminin  ne  l'avait  pas  abandonnée.  Il  y  avait  dans  sa 
tournure,  dans  sa  démarche  et  dans  son  air  quelque  chose  qui  forçait 
les  hommes  à  se  retourner  pour  la  regarder.  Nous  savons  tous  qu'elle 
avait  un  fils  déplus  de  vingt-deux  ans,  et  qu'elle  ne  s'était  pas  mariée 
de  fort  bonne  heure.  Malgré  tout,  elle  était  encore  jeune  ;  et  bien 
qu'elle  ne  fît  aucun  effort  —  aucun  effort  apparent  —  pour  retenir 
l'empire  que  donne  la  beauté,  elle  le  conservait  tout  entier. 

M.  Furnival  s'avança  vers  elle,  lui  prit  la  main  aussi  affectueuse- 
ment qu'à  l'ordinaire,  et,  tout  en  murmurant  quelques  paroles 
banales,  la  conduisit  vers  un  siège.  Il  se  peut  qu'elle  répondit  par 
quelques  mots  à  son  accueil,  mais  ils  furent  dits  à  voix  si  basse  que 
nul  son  n'arriva  aux  oreilles  de  l'avocat.  Elle  prit  le  siège  qu'il  lui 
offrait,  et  quand  elle  posa  la  main  sur  la  table  qui  se  trouvait  à  côté 
d'elle,  il  vit  qu'elle  tremblait. 

tt  J'ai  reçu  votre  lettre  ce  matin,  »  dit-il,  pour  entrer  en  conver- 
sation. 

tt  Oui,  »  dit-elle;  puis  voyant  qu'elle  ne  pouvais  se  faire  entendre 
à  travers  son  voile,  elle  le  releva.  Elle  était  très-pâle,  et  il  y  avait 
autour  de  sa  bouche  une  expression  d'inquiétude  douloureuse  —  on 
pourrait  presque  dire  d'angoisse.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  pâle^ 
—  mais  il  se  dit  aussi  que  jamais  il  ne  l'avait  vue  si  belle. 
•  <&  Et,  à  vous  dire  la  vérité,  Lady  Mason,  »  reprit-il,  «  j'ai  été  bien 
aise  de  la  recevoir.  Nous  ferons  mieux  de  parler  ouvertement  de  tout 
ceci  entre  nous,  —  n'est-il  pas  vrai?  » 

a  Sans  doute.  y>  Puis  elle  s'efforça  de  ne  plus  trembler,  et  l'effort 
ne  fut  (^ue  trop  évident.  Elle  s'en  aperçut  et  retira  sa  main  de  dessus 
la  table 

((  Je  vous  ai  fâchée  en  ne  vous  demandant  pas  l'autre  jour  .à  La 
Cléeve.  » 
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'    a  Oui,  parce  que  j'ai  cru  que  vous  étiez  mécontent.  » 

«  Et  je  Tétais,  en  effet.  » 

<c  t)h  !  monsieur  Furnival  !  » 

ce  Écoutez-moi  un  instant,  Lady  Mason.  J'étais  mécontent  — ou, 
pour  mieux  dire,  j'étais  fâché  et  contrarié  d'apprendre  une  chose 
que  je  n'approuvais  pas.  Mais  votre  lettre  a  effacé  celte  impression. 
Je  comprends  maintenant  comment  vous  avez  été  amenée,  malgré 
TOUS,  à  contracter  cet  engagement,  et  je  comprends  aussi  —  j'espère 
du  moins  ne  pas  me  tromper  —  que  cet  engagement  ne  sera  pas 
rempli.  » 

Elle  ne  lui  répondit  pas  tout  de  suite,  et  il  commença  à  craindre 
qu'elle  ne  se  repentît  de  sa  promesse.  «  Parce  que,  »  poursuivit-il, 
a  s'il  ne  devait  pas  en  être  ainsi,  je  ne  pourrais...  » 

a  Assez,  monsieur  Furnival.  Je  vous  en  prie,  ne  me  traitez  pas 
trop  sévèrement.  »  Et  elle  le  regarda  avec  des  yeux  qui  eussent  at- 
tendri madame  Furnival  elle-même,  et  qui,  popr  lui,  étaient  irré- 
sistibles. Si  elle  l'avait  voulu,  elle  aurait  pu  sur  Theure  lui  faire 
promettre  de  la  défendre,  quand  bien  même  elle  tiendrait  son  enga- 
gement avec  Sir  Peregrine. 

<c  Non,  non  ;  je  ne  serai  pas  sévère.  » 

«  Je  ne  désire  pas  l'épouser,  »  reprit-elle.  «  J'ai  résolu  de  le  lui 
dire.  C'est  là  ce, que  je  vous  ai  écrit  dans  ma  lettre.  » 

«  Oui,  oui.  » 

«  Je  ne  désire  pas  l'épouser.  Je  ne  voudrais  pas  faire  descendre  au 
tombeau  ses  cheveux  blancs  dans  le  chagrin,  —  non  !  quand  ce  serait 
pour  me  soustraire  à...  »  Et  alors,  en  songeant  à  tout  ce  qui  la  me- 
naçait, elle  se  remit  à  trembler  et  se  tut. 

«  Cela  produirait  le  plus  mauvais  effet  sur  le  public,  si  vous 
l'épousiez  dans  les  circonstances  actuelles.  y> 

tt  C'est  à  lui  que  je  pense,  —  à  lui  et  à  Lucien.  Monsieur  Fur- 
nival, on  pourrait  faire  de  moi  ce  qu'on  voudrait,  si  ce  n'était  pour 
cette  pensée.  Mon  enfant  !  »  Elle  se  leva  subitement  de  sa  chaise  et 
se  tint  debout  toute  droite  devant  lui,  comme  si  elle  allait  faire  ou 
dire  quelque  terrible  chose.  Il  demeura  assis,  car  il  avait  été  saisi,  et 
ne  savait  trop  ce  qui  allait  se  passer.  Cette  dernière  exclamation  avait 
été  poussée  presque  comme  un  cri  d'angoisse,  et  maintenant  la  poi- 
trine de  la  malheureuse  femme  se  soulevait  comme  si  le  cœur  allait 
se  briser  sous  la  force  des  sanglots.  «  Je  veux  partir^  »  dit-elle.  «  Je 
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ferai  mienx  de  m'en  aller,  v  Ei  elle  se  dirigea  prédpitamment  ymn- 
la  porte. 

«  Non,  non;  ne  partez  encore.  »  U  se  leva  pour  l'arrêter  et  elle 
n'opposa  aucune  résistance.  Elle  demeura  toute  passive,  «c  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  vous  seriez  si  émue  aujourd'hui,  n  Ce  n'était  pas 
vrai  ;  il  le  sarail  fort  bien.  Il  lisait  et  comprenait  parfaitement  tout  ce 
qui  se  passait  en  elle  ;  —  et  le  lecteur  probablement  saura  en  faire 
autant.  Mais  il  était  impossible  de  la  laisser  partir  dans  un  état  d'es- 
prit pareil. 

Elle  se  rassit,  et,  mettant  les  deux  bras  sur  la  table,  elle  se  cacha  le 
yisage  dans  les  mdnç.  Il  était  debout,  et  pendant  un  moment  il  né 
lui  adressa  pas  la  parole.  U  ne  pouvait  prendre  sur  lui  de  parler,  car 
il  voyait  couler  ses  larmes  et  il  entendait  la  violence  de  ses  sanglots. 
Ce  fut  elle  qui  rompit  la  première  le  silence,  (c  Si  ce  n'était  pour 
lui,  )>  dit-elle  en  relevant  la  tète,  «je  pourrais  tout  supporter.  Que 
fera-t-il?  que  fera-t-il?  » 

a  Vous  voulez  dire,  »  répondit  M.  Furnival,  en  parlant  très-lente- 
ment, «  si  le  — verdict —  nous  est  défavorable.  » 

((  11  le  sera,  »  dit-elle,  a  II  le  sera,  n'est-ce  pas?  —  dites-moi  la 
vérité.  Vous  êtes  si  habile,  vous  devez  la  savoir.  Dites-moi  ce  qui  arri- 
vera. Y  a-t-il  quelque  chose  que  je  puisse  faire  pour  le  sauver?  » 
Et  tout  en  parlant,  elle  lui  saisit  le  bras  de  ses  deux  mains  et  le  re- 
garda avec  avidité  —  une  terrible  avidité. 

Quoi  de  plus  naturel  que  de  lui  demander  alors  de  jdire  toute  la 
vérité?  M.  Furnival  ne  l'osa  pas.  U  croyait  la  savoir.  Il  se  croyait 
certain —  presque  certain  -^  d'avoir  lu  dans  son  cœur  et  d'y  avoir  ap- 
pris son  secret  tout  entier.  Pourtant  il  restait  un  doute  —  un  doute 
suffisant  pour  qu'il  désirât  faire  la  question.  Mais  il  ne  la  fit  pas. 

a  Monsieur  Furnival,  »  dit-elle,  et  comme  elle  parlait^  une  certaine 
dureté  sembla  envahir  les  douces  lignes  de  son  visage  si  féminin; 
une  expression  de  courage  presque  farouche  qui  rappela  à  l'avocat 
l'attitude  et  la  physionomie  qu'elle  avait  montrées  lors  du  premier 
procès,  vingt  ans  auparavant  —  cette  attitude  et  cette  physionomie 
qui  avaient  donné  à  la  cour  une  si  haute  idée  de  sa  fermeté.  )i  Mon- 
sieur Furnival  !  toute  faible  que  je  suis,  je  saurais  mourir  ici,  à  cette 
place  —  sur  l'heure,  —  si  seulement  je  pouvais  lui  épargner  cette 
angoisse.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  souffre.  »  L'idée  vint  à 
M.  Furnival  qu'elle  pourrait  chercher  à  échapper  à  son  sort  par  la 
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moi^t.  Mais  il  ne  la  connaissait  pas.  Sa  mort  n'auraïm^fiui  sauyé 
Lucien. 

«  Et  vous  aussi,  vous  croyez  que  je  ne  dois  pas  l'épouser?  n  dit-elle 
en  portant  les  mains  à  son  front  comme  pour  rassembler  ses  pensées. 

<t  Non,  certes.  » 

«Non,  non.  Ce  serait  mal.  Mais,  monsieur  Furnival,  je  suis  si 
tourmentée  que  je  ne  sais  cojnment  agir.  Si  j 'allais  perdre  la  raison  ?  » 
Et  elle  le  regarda  avec  des  yeux  qui  pouvaient  faite  croire  en  eflTet 
qu'un  tel  dénoûment  était  fort  possible.   , 

«  Ne  parlez  pas  ainsi!  »  dit-il. 
4f<(  Non,  je  ne  le  dirai  plus.  Je  sais  que  c'est  mal.  Je  vais  retourner 
là-bas,  et  je  lui  dirai  que  cela  ne  se  peut  pas  —  que  cela  ne  doit  pas 
être.  Mais  je  puis  restera  La  Cléeve,  —  n'est-ce  pas?  » 

«  Sans  doute  —  s'il  le  désire  encore  r-  après  que  vous  vous  serez 
expliquée  avec  lui.  r> 

c(  Ah!  il  pourra  me  renvoyer,  n'est-il  pas  vrai?  Et  ils  sont  si  bons 
pour  moi,  là-bas,  sidoux  etsi  affectueux  !  Et  Lucien  est  çîdur  !  N'im- 
porte !  je  retournerai  là-bas.  La  rudesse  me  sera  plus  salutaire  peut- 
être  que  la  douceur  et  la  tendresse.  » 

Malgré  tout,  nonobstant  sa  conviction  intime,  sa  presque  certitude 
de  la  culpabilité  de  cetle  femme,  M.  Furnival  l'aurait  priée,  même 
alors,  de  venir  habiter  sa  maison  et  d'y  rester  jusqu'à  la  fin  du  procès 
—  si  seulement  là  chose  eût  été  possible.  Que  lui  importait  ce  que 
dirait  le  monde  si  elle  était  condamnée?  Pourquoi  ne  se  serait-il  pas 
trompé,  lui,  comme  tant  d'autres?  De  plus,  il  croyait  fermement  que 
s'il  pouvaitla  tenir  entre  ses  mains,  pour  la  diriger  à  sa  guise,  il  par- 
viendrait à  la  tirer  d'affaire  d'une  façon  triomphante  avee  l'aide  de 
Chaffanbrass  et  de  Salomon  Aram.  Il  était  convaincu  de  sa  culpabi- 
lité, mais  il  n'était  nullement  convaincu  que  sa  culpabilité  pût  être 
prouvée.  Mais,  en  ce  moment,  il  n'avait  pas  de  maison  à  offrir.  Sa 
Kilty,  laKitty  à  laquelle  il  pensait  encore  parfois  avec  affection,  cette 
Kitty  dont  le  cœur  compatissant  se  serait  attendri  à  la  vue  de  cette 
douleur  de  femme,  si  seulement  il  y  avait  eu  moyen  de  l'invoquer, 
Kitty  était  violemment  hostile —  courroucée  contre  lui  et  contre 
cette  infortunée  pour  laquelle  il  aurait  voulu  implorer  ses  soins. 

«  Que  Dieu  me  soit.^n  aide  !  »  dit  la  pauvre  femme,  a  Je  ne  sais 
où  chercher  du  secours.  Allons!  je  vais  partir.  Pourquoi  occuperais- 
je  votre  temps  inutilement  ?  » 

Avant  de  la  laisser  partir,  M.  Furnival  la  conseilla  longuement.  11 
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ne  rinterrogea  pas  sur  sa  culpabilité^  mais  il  lui  donna  les  avis  qu'il 
aurait  trouvés  bons  à  donner  si  sa  culpabilité  avait  été  avouée.  Il  lui 
dît  que  beaucoup  dépendait  d'elle  ;  qu'elle  devait  conserver  son  attitude 
et  sa  position  actuelles  ;  qu'elle  devait  se  comporter  de  façon  à  ne  pas 
laisser  croire  au  public  qu'elle  avait  des  doutes  sur  l'issue  du  procès, 
et  que  surtout  elle  devait  se  montrer  calme  et  confiante  en  présence  de 
son  fils.  Quant  à  la  famille  Orme,  il  lui  recommanda  de  ne  pas  songer 
à  quitter  La  Cléeve  à  moins  de  s'apercevoir  que  sa  présence  était  dés.- 
agréable  à  Sir  Peregrine  après  l'explication  qu'elle  devait  avoir  avec 
lui.  Il  insista  pour  que  l'engagement  matrimonial  fût  rompu;  sur  ce 
point-là,  il  n'admit  pas  de  doutes. 

Enfin  elle  partit;  et  comme  elle  suivait  le  passage  un  peu  sombre 
qui  meneau  nouveau  square,  en  passant  par  la  Cour  du  Chancelier, 
elle  rencontra  une  grosse  dame.  La  grosse  dame  la  regarda  (l'un  air 
féroce,  sans  pourtant  êtrq  tout  à  fait  sûre  de  son  identité.  Quant  à 
Lady  Mason,  elle  passa  à  côté  de  la  grosse  dame  sans  la  remarquer, 
tant  elle  était  absorbée  dans  ses  réflexions. 

Traduit  de  l'anglais  (f  Anthont  Troixope. 
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CHAPITRE  V 

DES   RAPPORTS   DE   LA  JUSTICS   AVEC   l'cTILITÉ. 

A  toutes  les  époques  de  8pécul|tioD,  une  des  pins  fortes  objections 
à  l'adoption  de  la  doctrine  qui  fait  de  TOtilité  ou  du  Bonheur  le  cri- 
térium du  bien  et  du  mal,  a'été  tirée  de  Tidéc  de  la  Justice.  Le  sen- 
timent puissant  et  la  perception  claire,  en  apparence,  que  ce  mot 
rappelle  avec  une  rapidité  et  une  certitude  ressemblant  à  l'instinct, 
ont  paru  à  la  majorité  des  penseurs  s'adresser  à  une  qualité  iiihé* 
tente  aux  choses,  et  démontrer  que  le  juste  doit  exister  dans  la 
nature  comme  quelque  chose  d*absolu,  génériquement  distinct  de 
toutes  les  variétés  de  l'expédient,  auquel  en  théorie  il  est  opposé, 
bien  qu'à  la  longue  (ainsi  qu'on  le  reconnaît  généralement)  il  n'en 
soit  jamais  séparé  dans  le  fait. 

Jl  n'existe  à  l'égard  de  ce  sentiment,  non  plus  qu'à  celui  de  tous 
nos  sentiments  moraux,  aucun  rapport  nécessaire  entre  la  question 
de  son  origine  et  celle  de  sa  force  obligatoire.  Parce  qu'un  sentiment 
nous  vient  de  la  nature,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  nécessaire- 
ment légitime  dans  toutes  ses  impulsions.  Le  sentiment  de  la  justice 
pourrait  être  un  instinct  particulier  et  pourrait  pourtant,  comme  nos 
autres  instincts,  avoir  besoin  d'être  contrôlé  et  éclairé  par  une  raison 
plus  haute.  Si  nous  avons  des  instincts  intellectuels  qui  nous  con- 
duisent à  juger  d'une  telle  manière,  de  même  que  nous  avons  des* 
instincts  animaux  qui  nous  poussent  à  agir  d'une  façon  particulière,^ 
il  n*est  pas  nécessaire  que  les  premiers  soient  plus  infaillibles  dans 
leur  sphère  que  les  seconds  dans  la  leur;  ceux-là  pourront  aussi  bien 
parfois  suggérer  de  mauvais  jugements  que  ceux-ci  de  mauvaises 

1 .  Voir  les  deux  précédents  numéros  de  la  Revue. 


THÉORIE  DU  BONHEUR.  483 

acUoos.  Croire  que  nous  avons  des  sentiments  naturels  de  justice,  et 
les  reconnaître  pour  le  critérium  final  de  la  conduite,  sont  choses  fort 
différentes;  mais  cependant,  au  point  de  vue  du  fait,  ces  deux  opi- 
nions sont  intimement  liées.  Les  hommes  sont  toujours  prédisposés 
à  croire  que  tout  sentiment  subjectif,  qui  ne  peut  être  autrement 
expliqué,  est  la  révélation  de  quelque  réalité  objective.  Notre  but 
présent  est  de  déterminer  si  la  réalité,  à  laquelle  correspond  le  sen- 
timent de  la  justice,  est  de  celles  qui  demandent  une  pareille  révé- 
lation sf^iale;  si  la  justice  ou  Tinjustioe  d'une  action  est  une  chose 
intrinsèquement  particulière  et  distincte  de  toutes  ses  autres  qualités, 
ou  seulement  une  combinaison  de  certaines  d'entre  ces  cpialités  pré- 
sentées sous  un  aspect  particulier.  Afin  de  poursuivre  cette  recherche, 
il  est  d'une  importance  pratique  de  considérer  si  le  sentiment  même 
de  la  justice  et  de  l'injustice  est  sut  generisy  comme  nos  sensations 
de  couleur  et  de  goût,  ou  si  c'est  un  sentiment  dérivé,  produit  par 
une  combinaison  d'autres  sentiments.  Et  il  est  d'autant  plus  essentiel 
d'examiner  ceci,  que  les  gens  sont  en  général  assez  disposés  à  ad- 
mettre que  les  principes  de  la  justice  coïncident  objectivement  afec 
certaine  face  de  l'expédient  en  général;  mais  comme  le  sentiment 
subjectif  et  mental  de  la  justice  est  différent  de  celui  qui  s'attache 
d'ordinaire  au  simple  expédient,  et  que,  hors  les  cas  extrêmes  d'ex- 
pédient, ses  exigences  sont  de  beaucoup  plus  impérieuses,  on  voit 
difficilement  dans  la  justice  une  espèce  particulière  ou  branche  de 
l'utilité  générale,  et  on  pense  que,  possédant  une  force  obligatoire 
supérieure,  elle  suppose  aussi  une  origine  entièrement  différente. 

Pour  jeter  du  jour  sur  cette  question,  il  est  nécessaire  d'essayer 
de  reconnaître  le  caractère  distinctif  de  la  justice  ou  de  l'injustice  : 
quelle  est  la  qualité,  ou  s'il  est  une  qualité,  qu'on  attribue  collective- 
ment à  tous  les  modes  de  conduite  désignés  comme  injustes  (car  la 
justice,  comme  bien  d'autres  attributs  moraux,  est  le  mieux  définie 
par  son  opposé)  et  qui  les  distingue  des  modes  de  conduite  qui  sont 
désapprouvés,  mais  auxquels  on  n'applique  pas  cette  épithète  spéciale 
de  désapprobation.  Si,  dans  tout  ce  que  les  hommes  ont  coutume  de 
caractériser  comme  juste  ou  injuste,  un  certain  attribut  commun  ou 
collection  d'attributs  se  rencontre  toujours,  nous  pouvons  juger  si 
cet  attribut  particulier  ou  combinaison  d'attributs  pourrait,  en  vertu 
des  lois  générales  de  notre  constitution  affective,  devenir  l'objet  d'un 
sentiment  ayant  cette. intensité  et  ce  caractère  tout  particuliers,  ou  si 
ce  sentiment  est  inejqplicablè  et  doit  être  regardé  comme  une  dispo- 
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sition  spéciale  de  la  natare.  Si  nous  voyons  que  la  première  suppo- 
sition est  la  vraie,  en  résolvanl  cette  question,  nous  aurons  également 
résolu  le  problème  principal  :  si  c*est  la  seconde,  il  faudra  chercher 
quelque  autre  moyen  de  l'approfondir. 

Pour  trouver  les  attributs  communs  d*un  certain  nombre  d*objets, 
il  faut  commencer  par  examiner  les  objets  eux-mêmes  dans  le  concret. 
Considérons  donc  successivement  les  divers  modes  d'agir  et  d'orga- 
niser les  affaires  humaines  qui  sont  classés  par  l'opinion  universelle 
ou  très-répandue,  comme  étant  justes  ou  injustes.  Les  choses  .gé- 
néralement connues  pour  exciter  les  sentiments  que  rappellent  œs 
mots  sont  de  caractères  très-variés.  Je  les  passerai  lapidement  en 
revue,  sans  étudier  aucune  organisation  spéciale. 

En  premier  lieii^  il  est  surtout  tenu  pour  injuste  de  priver  quel- 
qu'un de  sa  liberté  individuelle,  de  son  bien  ou  de  toute  autre  chose 
qui  lui  appartient  légalement.  Voici  donc  un  exemple  de  l'emploi 
des  termes  juste  et  injuste  dans  un  sens  parfaitement  défini,  à  savoir  : 
qu'il  est  juste  de  respecter  et  injuste  de  violer  les  droits  légaux  de 
qui  que  ce  soit.  Mais  ce  jugement  admet  plusieurs  exceptions,  qui 
proviennent  des  autres  formes  sous  lesquelles  se  présentent  les  no- 
tions de  la  justice  et  de  TiDJusticc.  Par  exemple,  la  personne  qm  est 
lésée  peut  (selon  la  phrase  consacrée)  avoir  perdu  les  droits  dont  elle 
est  ainsi  privée  :  nous  reviendrons  sur  ce  cas.  • 

Eq  second  lieu  :  les  droits  légaux  dont  elle  est  privée  peuvent 
'fitre  des  droits  qui  n'auraient  pas  dû  lui  appartenir;  eu  d'autres 
mots,  la  loi  qui  lui  confère  ces  droits  peut  être  une  mauvaise  loi. 
Quand  cela  est,  ou  quand  (ce  qui  revient  au  niAme  pour  notre  but) 
on  suppose  que  cela  est,  il  y  aura  diverses  opinions  sur  la  justice  ou 
l'injustice  qu'il  y  a  à  enfreindre  cette  loi.  Quelques-uns  soutiennent 
que  le  citoyen  isolé  ne  doit  désobéir  à  aucune  loi,  quelque  mauvaise 
qu'elle  puisse  être  ;  qu'il  ne  doit  montrer  qu'il  s'y  oppose,  s'il  le 
montre  du  tout,  qu'en  s'cQorçant  de  la  faire  modifier  par  une  auto- 
rité compétente.  Cette  opinion  condamne  beaucoup  d'entre  les  plus 
illustrés  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  pourrait  souvent  protégec^des 
institutions  pernicieuses  contre  les  seulos  armes  qui,  vu  Tétat  de 
choses  alon  existant,  ont  la  moindre  chance  de  triompher.  Mais  elle 
est  défendue  par  ceux  qui  font  valoir  en  sa  faveur  des  raisons  d'ex- 
pédient, dont  la  principale  est  l'importance  qu'il  y  a,  dans  l'intérêt 
commun  des  hommes,  à  maintenir  inviolé  le  sentiment  de  la  sou- 
mission à  la  loi.  D*autres  personnes  encore  pensent,  toutanoantraire. 
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qu'on  peut  désobéir  sans  crime  à  toute  loi  jugée  mauvaise,  quand 
même  elle  ne  serait  pas  jugée  injuste,  mais  seulement  inopportune  ; 
tandis  que  d'autres  Tondraient  restreindre  la  permission  d  y  désobéir 
à  des  cas  de  lois  injustes.  -Quelques  personnes  encore  disent  que 
toutes  les  lois  inopportunes  sont  injustes;  puisque  toute  la  loi  impose 
quelque  restriction  à  la  liberté  naturelle  des  hommes,  laquelle  res- 
triction est  une  injustice,  si  elle  n'est  légitimée  par  sa  tendance  à 
produire  leur  bien.  Il  semble  universellement  admis  parmi  ces  di- 
versités d'opinions  qu'il  peut  y  avoir  des  lois  injustes,  et  qu'une 
telle  loi,  par  conséquent,  n*est  pas  le  critérium  dernier  de  la  justice, 
mais  peut  conférer  à  un  individu  un  avantage,  ou  infliger  à  un  autre 
un  mal  que  la  justice  condanme.  Partout,  lorsqu'une  loi  est  tenue 
pour  injuste,  il  semble  toujours  qu'elle  soit  considérée  comme 
l'étant  de  la  même  façon  qu'une  violation  de  la  loi  est  injuste,  à 
savoir,  parce  qu'elle  enfreint  le  droit  de  quelqu'un;  lequel  droit  ne 
pouvant  être,  en  ce  cas,  un  droit  légal,  reçoit  une  autre  appellation  et 
est  nommé  un  droit  moral.  Nous  pouvons  donc  dire  qu'un  second  cas 
d'injustice  consiste  à  prendre  ou  à  détenir  ce  à  quoi  quelqu'un  a  un 
droit  moral. 

Troisièmement,  il  est  universellement  regardé  comme  juste  que 
chaque  individu  obtienne  (soit  en  bien,  soit  en  mal)  ce  qu'il  mérite; 
et  comme  injuste  qu'il  obtienne  un  bien,  ou  qu'on  lui  fasse  subir  uu 
mal  qu'il  ne  mérite  pas.  C'est  peut-être  là  la  forme  la  plus  claire  et 
la  plus  énergique  sous  laquelle  l'intelligence  des  masses  conçoit 
ridée  de  la  justice.  Comme  elle  entraîne  l'idée  de  mérite,  la  question 
se  présente  de  sivoir  ce  que  c'est  que  mériter.  A  parler  d'une  façon 
générale,  on  pense  qu'une  personne  mérite  le  bien,  si  elle  agit  bien, 
et  le  mal,  si  elle  agit  mal  ;  et  pour  parler  plus  spécialement,  qu'elle 
mérite  du  bien  de  la  part  de  ceux  à  qui  elle  fait  ou  a  fait  du  bien,  et 
du  mal  de  ceux  à  qui  elle  fait  ou  a  fait  du  mal.  Le  précepte  qui  veut 
qu'on  rende  le  bien  pour  le  mal  n'a  jamais  passé  pour  être  l'appli- 
cation de  la  justice,  mais  pour  un  de  ces  cas  où  les  droits  de  la  jus- 
sice  sq|it  négligés  pour  faire  place  à  d'autres  considérations. 

Quatrièmement,  il  est,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  injuste  de 
manquer  de  foi  envers  qui  que  ce  soit;  de  faillir  à  un  engagement, 
soit  formel,  soit  tacite,  ou  de  détruire  des  espérances  auxquelles 
notre  propre  conduite  a  donné  naissance,  — du  moins,  ai  nous  avons 
sciemment,  volontairement  ikit  naître  ces  espérances.  De  mfime  que 
les  autres  obtigations  de  la  justice  dont  il  a  été  fidt  mentkiD»  cette 
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dernière  est  considérée,  non  pas  conune  absolue,  mais  comme  sus» 
ceptible  d*ètre  donvinée  par  une  plus  puissante  obligation  de  la  jus- 
tice dans  Fautre  sens;  ou  par  la  conduite  de  Tindividu  intéressé,  si 
die  est  de  nature  à  nous  absoudre  de  notre  obligation  eoTers  lui  et 
à  constituer  une  déchéanct  de  Tavantage  sur  lequel  on  lui  arait  donné 
lieu  de  compter. 

Cinquièmement,  il  est  uniTersellement  admis  qu'il  est  incompa- 
tible avec  la  justice  d*étre  partial;  de  favoriser  ou  de  préCk^r  une 
ptfsonne  à  une  autre,  là  on  la  faveur  et  la  préférence  ne  conviennent 
pas.  L'impartialité,  pourtant,  ne  sanble  pas  être  considérée  comme 
un  devoir  en  elle-même,  mais  plutôt  comme  servant  d'instrument  a 
quelque  autre  devoir;  car  il  est  reconnu  que  la  faveur  et  la  préfé- 
rence ne  sont  pas  toujours  condamnables,  et  même  les  cas  où  on  les 
condamne  sont  plutèt  l'exception  que  la  règle.  Il  est  probable  qu'un 
individu  qui  n'accorderait  pas  la  première  place  dans  ses  bons  offices 
à  sa  famille  ou  à  ses  amis,  de  préférence  à  des  étrangers,  quand  il 
pourrait  le  faire  sans  violer  aucun  autre  droit,  serait  plutôt  blâmé 
qi^'applaudi;  et  personne  ne  trouve  injuste  que  Ion  recher<iie  un 
individu  de  préférence  à  un  autre,  comme  ami,  allié  ou  compagnon. 
Là  où  il  s'agit  de  droits,  l'impartialité  est  naturellement  (^li^^ 
toire,  mais  ceci  se  trouve  compris  dans  l'obligation  plus  générale  de 
raidre  à  chacun  le  droit  qui  lui  appartient.  Un  tribunal,  par  exemple, 
doit  être  impartial,  parce  qu'il  est  tenu  d'acccurder,  sans  s'arrêter  à 
aucune  autre  considération,  un  objet  disputé  à  celle  de  deux  parties 
qui  y  a  droit.  D'autres  Cois,  l'impartialité  consiste  à  être  uniquement 
influencé  par  le  mérite  ;  c'est  le  cas  de  ceux  qui,  en  leur  qualité  de 
juges,  de  précepteurs  ou  de  parents,  décernent  des  récompenses  et 
des  punitions.  Il  est  d'autres  cas  encore  où  ce  mot  signifie  que  Ton 
est  uniquement  influencé  par  des  considérations  d'intérêt  public, 
comme  lorsqu'il  s'agit  de  faire  un  choix  parmi  des  candidats  pour  un 
emploi  du  gouvernement.  Bref,  on  peut  dire  que,  comme  obligation 
de  la  justice,  l'impartialité  signifie  que  l'on  est  exclusivement  guidé 
par  les  considérations  qui  sont  censées  devoir  influer  sur  le  cas  en. 
qwstion;  et  que  l'on  résiste  aux  sollicitations  de  tous  les  moti&  qui 
poussent  à  une  conduite  différente  de  celle  que  ces  congidéraiiona 
.  imposeraient. 

L'idée  de  Vég^aHti  se  trouve  étroitement  alliée  à  celle  de  riropar- 
tialiké ;  elk  faft  snovcnt  fartia  delà  conception  ainsi  que  de  .la  pra- 
ti(|Badek}uakke,at,.Buiyeuxdebiapdet  gisna,  en  oanstitue  Te»» 
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86Doe.  Mais,  en  ee  cas,  plus  qu'en  aucun  autre,  la  notion  de  la 
justice  varie  selon  les  personnes,  et  se  conforme,  dans  toutes  ses  Ta- 
riations,  à  leur  notion  de  Futilité.  Chaque  personne  soutient  que 
l'égalité  est  un  précepte  de  la  justice ,  m  ce  n'est  là  où  il  trouve  que  ' 
l'expédient  exige  l'inégalité.  Ceux  qui  défendent  la  plus  révoltante 
ioé^dité,  dans  les  droits  mêmes,  tiennent  pour  juste  qu'on  accorde 
«ne  égale  protection  aux  droits  de  tous.  Même  dans  les  pays  oii 
existe  l'esclavage ,  il  est  reconnu  en  théorie  que  les  droits  de  l'es- 
dave,  tels  qu'ils  sont,  doivent  être  aussi  sacrés  que  ceux  du  maître  ; 
qu'un  tribunal  qui  ne  met  pas  une  égale  sévérité  à  les  faire  respec- 
ter manqua  de  îustice;  tandis  qu'en  même  temps,  des  institutions 
qui  ne  laissent  à  l'esclavie  guère  de  droits  i  faire  valoir,  ne  sont  pas 
fjonsidérées  comme  injustes  parce  qu'elles  ne  sont  pas  considérées 
comme  désavantageuses.  Ceux  qui  pensent  que  fertilité  exige  des 
distinctions  ne  trouffent  pas  injuste  que  la  fortune  et  les  privilèges 
sociaux  soient  inégalement  distribués;  mais  ceux  qui  pensent  que 
cette  inégalité  est  sans  profit,  la  troiiyent  injuste  aussi.  Quiconque 
croit  à  la  nécessité  d'un  gouvernement  ne  voit  pas  d'injustice  à  l'iné- 
galité qui  vient  de  ce  qu'il  est  donné  au  magistrat  des  pouvoirs  qui 
ne  sont  pas  accordés  à  d'autres  gens.  Même  chez  ceux  qui  professent 
des  dodtrines  égalitaires,  il  existe  autant  de  questions  de  Justice  qu'il 
y  a  de^  différences  d'opinion  sur  l'expédient.  Quelques  communistes 
trouvent  injuste  que  le  produit  du  travafl  de  la  communauté  soit 
divisé  d'après  un  autre  principe  que  celui  d'une  éxacle  égalité;  d'au- 
tres trouvent  juste  que  ceux  qui  ont  les  plus  grands  besoins  aient  la 
plus  forte  part;  tandis^i^e  d'autres^prétendent  que  ceux  qui  travail- 
lent le  plus  rudement ,  ou  qui  produisent  le  plus,  oti  dont  les  ser- 
vices sont  plus  précieux  à  la  communauté,  peuvent  à  juste  titre  ré- 
damer  une  plus  large  part  dans  la  division  du  produit.  Et  l'on  peut 
en  appeler  d'une  manière  plausible  au  sentiment  de  la  justice  natu-^ 
jpdie  en  faveur  de  chacune  de  «es  opinions . 

Parmi  tant  de  différentes  applications  du  mot  justice,  qui  pourtant 
ne  passe  pas  pour  ambigu,  il  est  tant  seit  peu  diffidle  de  saisir  le  lien 
ittteUecluel  qui  les  relie,  et  dont  dépend  essentiellement  le  sentiment 
moral  attadié  à  ce  terme.  Il  se  peut  qu'en  œt  embarras  on  puisse 
4d>tenir  quelque  secours  de  Tbistoire  du  mot ,  telle  que  f^ndique 
mu  étymologje. 

Da9S  la  plupart.des  langues^ .si  ce  n'est  dans  tourtes,  l'étymologie 
4tt  Jnol  qui  oonospoiiâ  à  imto  indiqua diÉPsnenlt  «ne  origine  se 
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rapportant  aux  ordonnances  de  la  loi.  Justum  est  une  forme  de  Jus^ 
suTHy  ce  qui  a  été  ordonne.  ACxatov  vient  directement  de  Sfxv;,  un  pro- 
cès. Rechty  d'où  sont  venus  rtght  etrighteous,  est  synonyme  de  loi. 
Les  cours  de  justice,  Tadministration  de  la  justice ,  sont  les  cours  et 
l'administration  de  la  loi.  La  justice  e^i  le  terme  reconnu,  en  fran- 
çais, pour  la  judicature.  Je  ne  commets  pas  Terreur  qu'on  a  repio- 
cbée  avec  un  certain  air  de  vérité  à  Horne  Tooke,  et  qui  consiste  è 
supposer  qu'un  mot  garde  toujours  sa  signification  première.  L*éty- 
mologie  n'indique  que  fort  incomplètement  la  nature  de  Tidée  que  k 
mot  exprime  maintenant,  mais  elle  démontre  aussi  bien  que  pos- 
sible comment  cette  idée  a  pris  naissance.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y 
puisse  y  avoir  de  doute  que,  dans  la  formation  de  la  notion  de  la  jus- 
tice ,  ridée  mère^  l'élément  primitif,  n'ait  été  la  conformité  à  la  IdL 
Chez  les  Hébreux,  jusqu'à  la  naissance  du  christianisme  ,  cette  oôn- 
formité  constituait  l'idée  de  la  justice  en  son  entier ,  ainsi  que  ron 
pouvait  s'y  attendre  chez  un  peuple  dont  les  lois  essayaient  d'em- 
brasser tous  les  sujets  qui  nécessitaient  des  préceptes ,  et  qui  croyait 
que  ces  lois  émanaient  directement  de  l'Être  suprême.  Mais- d'au- 
tres nations,  et  surtout  parmi  elles  les  Grecs  et  les  Romains,  qui  sa- 
vaient que  des  hommes  avaient  originairement  fait  leurs  lois  et  con- 
tinuaient à  les  faire,  ne  craignaient  pas  d'admettre  que  ces  hommes 
pouvaient  faire  de  mauvaises  lois  ;  pouvaient,  d'après  la  loi,  et  pour 
les  mêmes  motifs,  faire  des  choses  qui,  si  des  individus  les  faisaient 
sans  la  sanction, de  la  loi,  seraient  trouvées  injustes.  C'est  ainsi  que 
le  sentiment  de  l'injustice  en  vint  à  s'attacher,  non  à  toutes  les  vio- 
lations de  la  loi,  mais  seulement  aux  violations  des  lois  qui  devraieni 
exister,  en  y  comprenant  celles  qui  devraient  exister  mais  qui 
n'existent  pas;  et  aux  lois  elles-mêmes  si  elles  passent  pour  être  k 
contraire  de  ce  qui  devrait  être  la  loi.  De  cette  façon,  l'idée  de  la  loi 
et  de  ses  injonctions  prédominait  encore  dans  la  notion  de  la  justice 
alors  même  que  les  lois  actuellement  en  vigueur  n'étaient  plus  accep- 
tées comme  en  étant  le  critérium. 

U  est  vrai  que  les  hommes  regardent  l'idée  de  la  justice  et  de  ses 
obligations  comme  applicable  à  bien  des  choses  qtri  ne  sont  pas  ré- 
glées par  la  loi,  et  que  l'on  ne  souhaite  pas  de  voir  ainsi  r^ler.  Per- 
sonne ne  désire  que  les  lois  interviennent  dans  les  détails  de  la  vie 
privée;  pourtant  chacun  reconnaît  que  dans  sa  conduite  jouraalièra 
un  individu  peut  se  montrer,  et  se  montre,  juste  ou  injuste.  Bfais  id 
même  on  retrouve»  sous  une  forme  modifiée,  ridéederinfncUonà  %. 
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quidewait  être  la  loi.  Il  nous  serait  toujours  agréable,  et  fl  serait' 
toujours  canforme  à  noire  sentiment  de  ce  qui  devrait  être,  que  les 
actions  que  nous  tenons  pour  injustes  fussent  punies,  bien  que  nous 
ne  trouvions  pas  toujours  opportun  que  les  tribunaux  soient  char- 
gés de  ce  soin.  Des  raisons  de  convenance  secondaires  nous  font 
renoncer  à  cette  satisfaction.  Nous  serions  heureux  de  voir  la  justice 
dails  la'  conduite  rendue  obligatoire,  et  Tinjustice  réprimée,  même 
|}ans  les  plus  minimes  détails,  si  ce  n'était  que  nous  redoutons,  avec 
raison,  de  voir  investir  le  magistrat  d'un  pouvoir  aussi  illimité  sur 
les  individus.  Quand  nous  trouvons  qu'une  personne  est  tenue,  se- 
lon la  justice,  de  faire  une  chose,  nous  disons,  en  employant  une 
phrase  consacrée ,  qu'on  devrait  la  forcer  à  la  faire.  Nous  éprouve- 
rions de  la  satisfaction  à  l'y  voir  contraindre  par  quelqu'un  qui  en 
aurait  le  pouvoir.  Si  nous  voyons  qu'il  serait  inopportun  d'avoir  re- 
'^Dcurs  à  la  loi  pour  mettre  à  effet  cette  obligation,  nous  en  regrettons 
l'impossibilité,  nous  regardons  comme  un  mal  l'impunité  qu'obtient 
l'injustice,  et  nous  tâchons  d'y  porter  remède  en  exprimant  forte- 
ment notre  désapprobation  et  celle  du  public,  et  en  la  faisant  peser 
sur  le  coupable.  L'idée  de  la  contrainte  légale  est  donc  toujours  l'idée 
qui  produit  la  notion  de  1{^  justice,  tout  en  subissant  plusieurs  trans- 
formations avant  que  cette  notion,  telle  qu'elle  existe  dans  un  état  de 
civilisation  avancée,  ne  soit  complète.- 

Ce  qui  vient  d'être  dit  est,  je  crois,  l'histoire  véritable,  bien  qu'iiv* 
complète,  de  l'origine  et  du  développement  progressif  de  l'idée  de  la 
justice.  Mais  il  faut  remarquer  que^  jusqu'à  présent,  elle  ne  contient 
rien  qui  serve  à  distinguer  cette  obligation  de  l'obligation  morale  en 
génénit.  Car  c'est  une  vérité  que  l'idée  de  la  sanction  pénale,  qui  est 
l'essence  de  la  loi,  entre,  non-seulement  dans  la  conception  de  la  jus- 
tice, mais  aussi  dans  celle  d'un  mal  quelconque.  Nous  ne  disons 
qu'une  chose  est  mal  que  lorsque  nous  entendons  que  celui  qui  la 
fait  devrait  être  puni  d'une  façon  ou  (l'une  autre;  si  ce  n'est  par  la 
loi,  du  moins  par  l'opinion  de  ses  semblables;  et  sinon  par  l'opinion, 
par  les  reproches,  de  sa  propre  conscience.  Ceci  parait  être  le  point 
exact  où  se  séparent  la  moralité  et  la  simple  convenance.  Une  partie 
de  la  notion  du  Devoir  sous  toutes  ses  formes  consiste  à  croire  qu'on 
peut  légitimement  contraindre  un  individu  à  le  remplir.  Le  Devoir 
est  une  chose  que  Ton  peut  exigar  d'un  individu,  comme  on  exige  le 
payement  d'une  dette.  Â  moins  que  nous  ne  pensions  que  nous  pou* 
vons  l'exiger  de  lui,  nous  ne  l'appelons  pas  son  devoir.  Ûes  raisqjos 

As. 
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de  prudence  ^  ou  Tkitérôt  d'autrui,  pouiront  nous  engager  à  se  {pai 
l'exiger  réeltiemetti;  mais,  il  est  daîrement  entendu  que  si  nrnuk 
disions,  l'individa  lui-même  n'aurait  pas  le  droit  de  se  plaindre»  H 
est  d'antres  choses ,  au  contraire,  que' nous  désirons  Toir  faire  am 
gens,  qui  nous  font  aimer  ou  admirer  TindÎTidu  qui  les  fût,  ou  bien 
bair  et  mépriser  celUî  (jpii  ne  les  fait  pas,  mais  pour  lesquelles 
nous  admettons  qu'il  n'y  est  pas  toiu;  œ  n'est  pas  un  cas'd'riili- 
galion  morale  ;  nous  ne  blâmons  pas  ces  choses,  c'est-à-dire  nous  m 
pensons  pas  qu'elles  méritent  réellement  punition.  On  Terra  peul* 
être,  par  la  suite,  d'où  nous  viennent  ces  idées  de  mériter  ou  de  m 
pas  mériter  la  punition*,  mais  je  crois  qu'il  ne  saurait  y. avoir  de 
doute  que  cette  distinction  est  au  fiond  des  notions  du  bien  et  du  mal; 
que  nous  appliquons  Tépithète  de  mauvaise,  ou  bien  encore  quelque 
autre  terme  d'aversion  ou  de  mépris,  à  une  conduite,  selon  qo^il 
nous  semble  que  l'individu  devrait,  ou  ne  devrait  paa  être,  fmat 
pour  ravoir  tenue;  nous  disons  qu'il  serait  bien  de  foire  telle  ou 
telle  chose,  ou  simplement  que  cela  serait  désirable  ou  louahk, 
selon  que  nous  souhaiterions  que  la  personne  intéressée  fût  ooif 
trainte  ou  simplement  persuadée  ou  exhortée  à  agir  de  cette  façon  ^ 
Ceci  étant  donc  la  différence  caractéristique  ^i  sépare,  non  la 
justice,  mais  la  morale  en  général ,  des  domnines  de  la  Comie* 
nance  et  du  Mérite,  il  reste  encore  à  repherdieF  le  carad&re  qui 
distingue  ta  justice  des  autres  branches  de  la  morale.  Qr,,  il  est 
connu  que  les  moralistes  divisent  les  devoirs  moraux  en  deux  elasseï, 
désignées  par  les  expressions  impropres  de  devoir  d'obUgation  pv- 
faite  et  d'c4)ligation  imparfaite;  ces. derniers  étant  ceux  où,  bien  qm 
l'acte  soit  obligatoire,  les  occasions  pour  l'accomplir  sont  lalaaéea  k 
notre  choix;  c'est  le  cas  de  la  charité  ou  de  la  bienfaisance,  que  novs 
sommes  en  effet  tenus  de  pratiquer,  mais  non  envers  une  i^ersonnc 
spéciale  ou  à  une  époque  déterminée.  Sdon  le  langage  plus  préds 
des  jurisconsultes  philosophél,  les  devoirs  d'obligation  parfaite  sont 
les  devoirs^  en  vertu  desquels  un  droit  corrélatif  appartient  à  uu  on 
plusieurs  individus;  les  devoirs  d'obligation  imparfaite  sont  ces 
obligations  morales  qui  ne  donnent  naissance  à  aucun  droit.  ^ Je  croîs 
qu'on  reconnaîtra  que  cette  distinction  coïncide  exactement  avec  celk 

1.  Voir  ce  point  mis  en  relief  et  éclairci  par  le  professeur  Baio,  dans  on 
admirable  chapitre  (intitulé  The  Ethical  Emotions,  or  the  Moral  Sensé)  du  se^ 
cod4  des  deux  traités  qui  composent  son  profond  et  consciencieux  ouvnigt 
sur  i*Eipnt 
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qui  existe  entre  la  justice  et  les  autres  branches  de  ia  morale.  Qatts 
notre  examen  des  différentes  acceptions  usuelles  de  la  justice,  ce 
terme  semble  généralement  entraîner  l'idée  d'un  droit  personnel 
—  d'im  titi^  appartenant  à  un  ou  à  plusieurs  indiridus,  comme  celui 
que  donne  la  loi  lorsqu'elle  donfere  un  droit  de  propriété  ou  tout  autre 
droit  légal  ;  soit  que  l'injustice  consiste  à  priyer  quel€[u'un  d\in  objet 
possAlé,  ou  à  manquer  de  foi  ényers  lui,  ou  à  le  traiter  plusnoal 
qu'il  ne  mérite,  ou  pfus  mal  que  d'autres  gens  dont  les  droits  ne 
sont  pas  supérieurs  aux  siens  :  dans  chacun  de  ces  cas  la  supposition 
implique  deux  choses —  un  tort  fait,  et  une  personne  déterminée 
qui  souffre  ce  tort.  Il  peut  aussi  y  avoir  injustice  à  traiter  une  per- 
sonne mieux  que  d'autres  ;  mais,  en  ce  cas,  le  tort  est  fait  à  ses  com» 
pétiteurs^  qui  sont  également  des  personnes  qu'on  peut  déterminer. 
Il  me  semble  que  ce  trait  distinctif  du  cas  —  un  droit  appartenant  à 
une  personne,  et  corrélatif  à  l'obligation  morale  —  constitue  k  dif- 
férence spécifique  entre  la  justice  et  la  générosité  ou  la  bienfaisance. 
La  justice  signiGe  quelque  chose  que  non-seulement  il  est  bien  de 
faire  et  mal  de  ne  pas  faire,  ^is  que  tel  ou  tel  individu  peut  exiger 
de  nous  comme  étant  son  droit  moral.  Personne  n'a  un  droit  moral 
à  notre  générosité  ou  à  notre  bienfaisance,  parce  que  nous  ne  sommes 
pas  moralement  tenus  de  pratiquer  ces  vertus  à  l'égard  de  tel  ou  tel 
individu.  On  verra  à  propos  de  cette  définition,  comme  à  propos  de 
foutes  les  définitions  correctes,  que  les  cas  qui  semblent  être  en  op- 
position avec  elle  sont  ceux  qui  la  confirment  le  plus.  Car  si  un 
moraliste  essaye,  comme  quelques-uns  l'ont  fait,  de  prouver  que 
les  hommes  en  général,  quoiqu'un  itidividû  donné  n'y  puisse  pré- 
tendre, ont  droit  à  tout  le  hiea  que  nous  pouvons  leur  faire,  il  com- 
prend, par  le  fait  de  cette  thèse,  la  générosité  et  la  bienfaisance  dans 
la  catégorie  de  la  justice.  U  est  obligé  de  dire  que  nos  plus  grands 
efforts  sont  dm  à  nos  semblables,  assimilant  ainsi  nos  services  à  une 
dette;  ou  que  rien  de  moins  que  cela  lie  peut  être  im  équivalent 
suffisant  pour  ce  que  la  société  fait  pour  nous,  en  faisant  ainsi  une 
questicm  de  gratitude  ;  et  ces  deux  cas  sont  des  cas  de  justice  reconnus. 
Partout  où  il  y  a  un  droit,  c'est  un  cas  de  justice,  et  non  de  la  verta 
qu'on  nomme  bienfaisance  :  et  l'on  verra  que  quiconque  ne  place  pas 
la  distinction  entre  la  justice  et  la  morale  en  général  où  nous  venons 
de  la  placer,  pe  les  distingue  aucuneinent,  mais  cotifond  toute  la 
morale  avec  la  justice.  ' 

Nous  avons  donc  tâché  de  déterminer  les  éléments  distinctifs  dont 
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•e  compose  Viièe  de  la  justice,  et  nous  sommes  prêt  à  rechercher  à 
le  sentiment  qui  accompagne  cette  idée  s*y  rattache,  grâce  à  une  loi 
spéciale  de  la  nature,  ou  si,  d'après  des^ois  connues,  il  a  pu  être  un 
produit  de  Tidée  elle-même;  et  surtout  s*il  a  pu  preuibe  naissance 
dans  des  considérations  de  convenance  générale. 
.  j'imagine  que  1^  sentiment  lui-n>ême  ne  provient  pas  de  ce  qu'on 
nommerait  communément  ou  correctement  une  idée  de  convenance; 
mais  quoique  le  sentiment  n'en  vienne  pas,  tout  ce  qu'il  contient  de 
moral  en  vient* 

Nous  avons  vu  que  les  deux  éléments  essentiels  du  sentiment  de 
la  justice  sont  le  désir  de  punir  celui  qui  a  fait  du  mal,  et  la  connais- 
sance ou  croyance  qu'il  existe  un  ou  plusieurs  individus  spéciaux  à 
qui  ce  mal  a  été  fait. 

Or,  il  nfie  semble  que  le  désir  de  punir  celui  qui  a  fait  du  tort  à 
quelqu'un  est  le  produit  spontané  de  deux  sentiments,  naturels  au 
plus  haut  degré,  et  qui  sont  des  instincts  ou  qui  y  ressemblent  :  le 
mouvement  de  la  défense  personnelle  et  le  sentiment  de  la  sym- 
pathie. ,^ 

Il  est  naturel  que  nous  ressentions  le  mal  qu'on  a  fait  ou  qu'on 
a  voulu  faire  à  nous  ou  à  cqux  pour  lesquels  nous  avons  de  la  sym^ 
pathie,  et  il  est  naturel  .aussi  que  nous  le  repoussions  et  que  nous 
cherchions  à  user  de  représailles.  Il  est  inutik  de  discuter  ici  l'ori- 
gine de  ce  sentiment.  Qu'il  soit  un  instinct  ou  un  résultat  de  Tintelr 
ligence,  nous  savons  qu'il  est  commun  à  toute  la  nature  animale; 
car  tous  les  animaux  cherchent  à  nuire  à  ceux  qui  ont  nui,  ou  qu'ils 
supposent  sur  le  point  de  nuire  à  eux-mêmes  ou  à  leurs  petits.  Sur 
ce  point,  les  hommes  ne  diffèrent  des  autres  animaux  que  sous  deux 
rapports  :  premièrement,  en  ce  qu'ils  sont  capables  de  sympathîeer, 
non«^eulemcnt  avec  leur  progéniture,  ou,  comme  certains  des  ani- 
maux plus  nobles,  avec  quelque  animal  supérieur  qui  est  bon  pour 
eux,  mais  avec  tous  les  êtres  humains  et  même  tous  les  êtres  sensi- 
bles; deuxièmement,  en  ce  qu*ils  ont  une  intelligence  plus  déve- 
loppée qui  laisse  un  champ  plus  vaste  à  tous  leurs  sentiments,  soit 
personnels,  soit  sympathiques.  Par  le  fait  de  %)n  intelligence  supé- 
rieure, même  sans  tenir  compte  de  la  plus  grande  étendue  de  sa 
sympathie,  l'homme  est  capable  de  concevoir  une  communauté  d'in^ 
térêts  entre  lui  et  la  société  humaine  dont  il  fait  partie,  telle  que  toute 
conduite  qui  menace  la  sûreté  de  la  société  en  général  menace  la 
sienne  et  fait  appel  à  son  instinct  (si  instinct  est  le  mot)  de  défense 
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-  personnelle.  Cette  même  supériorité  d'intelligaace,  jçinte  à  lalticulté 
de  sympathiser  avec  les  êtres  humains  en  général,  lui  permet  de 
s'attacher  à  l'idée  coUectiye  de  sa  tribu,  de  sa  patrie  ou  du  genre 
humain;  de  telle  façon  que  tout  acte  qui  leur  est  nuisible  éTeilla  son 
instinct  de  sympathie  et  le  pousse  à  h  résistance. 

Le  sentiment  de  la  justice,  représenté  par  celui  de  ses  éléments 
qui  consiste  dans  le  désir  de  puqir,  est  donc,  selon  moi,  le  sentiment 
naturel  de  la  représaille  ou  de  la  vengeance^  rendu  applicable  par 
rintelligence  et  la  synipathie  à  ces  torts,  c'est-à-dire  à  ces  maux  qui 
nous  blessent  en  blessait  la  société  en  général,  ou  nous-mêmes  en 
même  temps  qu'elle.  Ce  sentiment  en  lui-mêmie  n'a  rien  de  moral; 
ce  qui  est  moral,  c'est  sa  subordination  exclusive  aux  sympathies 
sociales,  qui  le  met  à  leur  service  et  à  leur  disposition.  Car  le  senti- 
ment naturel  nous  ferait  ressentir  sans  discernement  tout  ce  que  l'on 
nous  fait  de  désagréable;  inais,  corrigé  par  le  sentiment  social,  il 
n'agit  que  dans  des  directions  conformes  ay  bien  général  :  ainsi  les 
personnes  justes  ressentent  un  mal  fait  à  la  société,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  un  mal  pour  elles,  et  elles  ne  ressentent  pas  un  mal  qui  leur 
est  personnel,  quelque  périKble  qu'il  puisse  être,  à  moins  qu'il  ne 
soit  de  ceux  que  la  société  a,  comme  elles,  intérêt  à  réprimer. 

Affirmer  que  lorsque  notre  sentiment  de  la  justice  est  outragé, 
nous  ne  pensons  pas  à  la  société  en  général  ou  à  aucun  autre  intérêt 
collectif,  mais  seulement  au  cas  particulier  en  question,  n'est  pas  une 
objection  contre  cette  doctrine.  U  arrive,  certes,  assez  fréquemment, 
bien  que  ce  soit  tout  le  contraire  qui  devrait  être,  que  notre  ressenti- 
ment provient  uniquement  de  ce  que  noua  avons  éprouvé  de  la  dou- 
leur; mais  l'individu  dont  le  ressentiment  est  en  réalité  un  sentiment 
moral,  c'est-à-dire  qui  examine  si  un  acte  est  blâmiable  avant  de  se 
permettre  de  le  ressentir,  —  un  tel  individu,  bien  qu'il  ne  s'avoue 
peutrêtre  pas  expresséipent  qu'il  va  défendre  l'intérêt  de  la  société, 
a  certainement  conscience  qu'il  affirme  une  règle  faite  autant  pour 
l'avantage  des  autres  que  pour  le  sien.  S'il  ne  veut  pas  cela — s'il  ne 
considère  l'acte  qu'en  tant  qu'il  en  est  personnellement  affecté 
—  il  n'est  point  sciemment  juste;  il  n'est  point  préoccupé  de  la  jus- 
tice de  ses  actions.  Ceci  est  admis,  même  par  les  moralistes  anti-uti- 
litaires. Lorsque  Kant  (ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  observer) 
nous  donne  comme  principe  fondamental  de  la  morale  la  formule 
suivante  :  «c  Agis  de  telle  sorte  que  la  règle  d'après  laquelle  tu  agis 
puisse  être  acceptée  comme  loi  par  tout  être  raisonnable,  »  il  recon- 
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naît  tirtuelfeni€nt  qne  Fagent,  lonqu^il  décide  coûtÊdendeaaeaMegÉ,  ' 
de  la  moralité  de  l^ade,  doit  aToir  présent  à  Fèsprit  Tintéfèt  des 
hommes  pris  collecliyemeat,  ou,  aumoiBS,^  rhumaiiité  sans  dis» 
tinction  d'indiyidus.  Autrement  les  paroles  de  Kant  n^aïu'aient  pas 
de  sens  ;  car  on  ne  peut  pas  soutenir,  d*tme  façon  tndmevptaiirible, 
qu'ail  serait  impossible  qu^une  règle  de  par  égoïsme  même  fût 
adoptée  par  totts  le^  êtres  raisonnables  —  on  que  dans  la  nature  des 
choses  il  existe  quelque  insurmontable  objection  s'ôfipmant  à  oe 
qu*on  l'adopte.  Piour  que  le  principe  de  Kant  ait  quelque  significa- 
tion; il^faut  le  coinprendte  ainsi  :  nous  deTrioas  nous  guider  diaprés 
une  règle  telle  que  tous  les  êtres  raisonnables  pussent  radppter  à 
davantage  de  leî&  intérêt  collectif  l 

Récapitulons  :  L*idée  de  la  justice  suppose  deux  choses,  une  règle 
de  conduite,  et  un  sentiment  qui  sanctionne  la  règle,  il  faut  supposer 
que  la  première  de  ces  choses  est  commune  à  tous  les  hommes,  et 
qu'elle  est  faite  pour  leur  bien.  L'antre  (le  sentiment)  est  le  désir  que 
ceux  qui  enfreignent  la  règle  soient  punis.  L'idée  de  la  juatioe  en* 
traîne,  en  outre,  la  notion  d'une  personne  déterminée  qui  est  lésée 
par  l'infraction, — dont  les  droits  (pour  eMhployer  Texpressiou  qui  con- 
vient au  cas)  sont  violés  par  cette  infraction.  Le  sentiment  de  k 
justice  me  parait  être  le  désir  animal  de  repousser  on  de  Venger^  en 
usant  de  représailles,  un  mal  ou  tort  fait  à  nous  ou  à  ceux  avec  les- 
quels nous  sympathisons,  —  désir  qui  s'adresse  à  tous  les  horames, 
agrandi  qu'il  est  "par  cette  capacité  pour  une  syoypathie  plus  générale, 
eft  par  cette  conception  toat  humaine  d'un  égoïsme  intelligcàit.  Le 
sentiment  tire  sa  moralité  de  ces  derniers  éléments  ;  et  des  prenniers, 
le  caractère  saisissant  et  l'énergie  à  s'affirmer  qui  lui  sent  parti- 
culiers. 

J'ai,  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage,  traité  l'idée  d'un  drrà 
existant  chez  la  personne  lésée^  et  violé  par  le  tort,  non  comme  ua 
élément  distinct  dans  la  edtnposition  de  l'idée  et  dn  sentiment,  mais 
comme  une  des  formes  que  revêtent  les  deux  autres  éèéments.  Ces 
éléments  sont,  d'une  part,  un  mal  fait  à  une  ou  à  plusieurs  personnes 
déterminées,  et,  de  l'autre,  un  désir  que  la  punition  s'ensuive.  Si 
nous  faisons  un  rcftour  sur  nous-mêmes,  nous  verrons,  je  croîs,  que 
ces  deux  choses  comprennent  tout  ce  que  nous  entendons  quand  nous 
parlons  de  la  violation  d'iin  droit.  Quand  nous  disons  qne  quelque 
èhose  est  le  droit  d'un  individu,  nous  entendons  que  oelai-ci  peut,  à 
juste  titre,  exiger  que  la  société  lui  en  garantisse  la  possession,  scHt 
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par  la  force  de  la  lor,  soit  par  celle  de  Tédticatiaq  et  dé  rop&Abil  Si 
nous  trouTona  qnll  a  -ce  q«re  ikrib  regardoiis  connne  on  titre  suffi- 
sant, queUe  tpïen  soit  la  base»  nous  disons  qti*il  y  a  droit.  Si  notrs 
TDukms  prouTer  qn*«ne  chose  ne  lui  appartient  pas  de  droit,  nous 
croyons  cela  fait  dn  moment  où  il  est  reconnu  que  la  sodété  ne  de* 
Traîl  pas  prendre  de  mesures  pour  la  lui  assurer,  m^is  der^f  Taban- 
donner  au  hasard  ou  àses  propres  ^rts.  Unindiridn,  par  exentplb, 
passe  podi*  avoir  droit  à  ce  qu'il  peut  gagner  par  Texercice  loyal 
d'une  pr<rfessi<»i  ouverte' à  la  ^xmcurrence;  et  cell  parce  que  la  so- 
ciété ne  devrait  pas  permettre  qu'aucune  autre  personfie  l'éihpâche 
de  gagnar  ainsi  le  plus  qu'il  peut.  Maiis  il  n*a  pas  droit  à  trois  cents 
livres  sterlingde  rente,  bien  qu'U  se  puisse  foire  qu'il  les  gagné; 
parce  que  la  société  n'est  pas  tenue  .de  hïte  en  sorte  qu'il  gagne 
œtte  somme.  Mab,  au  cortlraire,  s'il  possédé  dix  hiille  livres  ster- 
Mng  en  rente  trots  pour  cent,  il  a  droit  à  trois  cents  livres  par  an, 
parée  que  la  société  a  prisl'engkigement  de  lui  servit*  ce  revenu. 

Av(»r  un  droit  est  donc,  à  mon  sens,  avoir  quelque  chose  dont  la 
société  ddt  me  garantir  la.  possession.  Si,  après  cela,  on  me  demande  : 
pmirquor  la  société  le  doit-elle?  je  nepeux  demner  d'autre  raison  que 
Futilité  générale.  ^  cette  expression  ne  semble  pas  mettre  suffisara»  » 
ment  en  relief  la  forée  de  cette  obligation,  et  n'exf^Iique  pas  l'énergie 
qui  caractérise  cette  noHon,  c'est  parce  que  dans  la  composition  ât 
ce  sentiment  il  entre  nen-sealement  un  élément  raisonnable,  nre^U 
aussi  un  élément  naturel,  ta  soif  de  W  représaille;  et  cette  soif  tire 
son  inteqsité,  aussi  bien  que  sa  justification  morale,  du  caractère 
extraordinairement  saisissant  et  important  du  genre  d^utiHté  en 
question.  L'intérSt  ici'  en  jeu  est  celui  de  la  sécurité,  qui  pour  tout 
te  monde  est  l'intérêt  vital  par  excellence.  Tous  les  autres  biens  de 
ee  monde  sont  nécessaires  aux  uns,  inutiles  aux  autres,  et  l'on  peut» 
s'il  le  faut,  se  passer  facilement  de  beaucoup  d'entre  eux,  ou  les 
remplacer  par  autre  chose;  mais  il  ii'est  possible  à  aucun  être  humain 
de  se  passer  de  sécurité  ;^  c'est  a  elle  seule  que  nens  devons  d'être 
préservés  du  mal,  c'est  elle  seule  qui  donne  à  l'ensemble  de  nos 
biens  et  à  chacun  de  nos  biens  toute  leur  valénr  en  dehors  de  Hn^ 
stant  présent;  puisque  rien,  si  ce  n'est  la  satisfection  du  moment, 
n^àurait  de  valeur  pour  nous  si  nous  pouviitais  être  privés  de  tout, 
l'instant  d'après,  par  quiconque  sorait  momentanément  plus  fort 
que  nous.  Or,  nous  ne  pouvons  obtenircette  nécessité,  la  plus  indis- 
pensable de  toutes  après  la  nomtiture  physique,  si  le  mécanisme  qui 
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la  doflie  D^  maintenu  actiTement  en  jea  et  sana  inienmttenoes. 
Par  conséquent,  notre  no^km  du  droit  que  nous  aïons  de  nous  at- 
tendre à  ce  que  nos  semblables  se  réunissent  pour  rendie  sûre  la 
base  même  de  notre  existence,  s^appuie  sur  deasentiments  telleoient 
plus  intenses  que  ceux  qui  se  rattachent  aux  cas  ordinaires  d'utililé, 
.que  la  différence  dans  le  degré  (ainsi  Tjue  cela  anlTe  souvent  dam  la 
psychologie)  deVient  une  véritable  différence  d'espèce.  Le  droit  rerêt 
oa  caractère  absolu,  cet  infini  apparent  et  cette  incommeiisu];abilité 
avec  toute  autre  Ansidération,  ^i  constitue  la  distinclioa  entre  le 
sentiment  du  bien  et  du  mal  et  celui  d'une  oonvepanoe  et  d'une  dia- 
çonvenance  ordinaire.  Les  sentiments  en  jeu  sont  si  puissants,  A 
nous  comptons  si  positivement  sur  un  sentiment  correspondant  chei 
:  les  aatres  (toat  le  monde  étant  également  intéressé),  que  la  simjde 

possibUité  se  change  en  obligation  inévitable^  et  que  ce  qui  est  re- 
connu indispensable  devient  une  nécessité  morale,  tout  à  fait  analogue 
à  la  Nécessité  physique,  et  qui  souiKnt  ne  lui  cède  pas  en  puissance 
éUigatoire. 

Si  l'analyse  qui  précède,  ou  du  moins  quelque  chose  d'analogue, 
ne  définit  pas  exactement  la  notion  de  la  justice;  si  la  justice  est 
^  complètement  indépendante  de  l'utilité,  si  elle  est  aussi  un  critérium 
pet  se  que  Tintelligence  peut  reconnaître  par  un  simple  regard  jeté 
sur  elle-même,. il  est  difficile  de  comprendre  pourquoi  cet  oracle 
intérieur  est  si  ambigu,  et  pourquoi  tant  de  choses  paraissent,  soit 
justes,  soit  injustes,  selon  le  jour  sous  lequel  on  lés  considère. 

On  nous  répète  constamment  que  TUtilité  est  un  critérium  incer- 
tain, que  chacun  interprète  différemment,  et  qu'il  n'est  de  salut  que 
dans  les  préceptes  immuables,  ineffaçables  et  irrécusables  de  ta  Jus- 
tice, qui  portent  leur  évidence  en  eux-niêmes,  et  qui  sont  indépen- 
dants des  fluctuations  de  l'opinion.  Ceci  donnerait  à  supposer  que  sur 
les  questions  de  justice  il  ne  saurait  y  avoir  de  controverse;  que  si 
nous  prenions  la  justiœ  pour  règle,  son  application  à  un  ca»  donné 
nous  laisserait  aussi  peu  de  doute  qu'une  démonstration  mathéma- 
tique. Mais,  loin  qu'il  en  soit  ainsi,  il  y  a  autant  de  difiérences  d'opi- 
nion et  autant  de  discussion  sur  ce  qui  est  juste  que  sur  ce  qui  est 
utile  à  la  société.  Non-seulement  la  notion  de  la  justice  varie-t-elle 
chez  les  différentes  nations  et  chez  les  différents  individus,  mais  dans 
l'esprit  d'un  seul  et  même  individu  elle  ne  se  compose  pas  d'une 
y  règle,  d'un  principe  ou  d'une  maxime  unique,  mais  de  plusieurs  qui 

(!  ne  sont  pas  toujours  d'accord  dans  leurs  injonctions,  et  pour  choisir 
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entit  6ux/  il  est  guidé,  ou  par  un  critérium  étranger,  ov  par  869 
propres  prédilections  personnelles. 

Par'exemplevil  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'il  est  injuste  de 
punir  quelqu'un  uniquement  pour  l'exemple  des  autres;  que  la  pu- 
nition n'est  jnstB  qu'autant  qu'elle  est  infligée  à  la  victime  pour  son 
propre  bien.  D'autres  soutiennent  tout  le  contraire,  et  prétendent  ' 
qu'il  est  despotique  et  injuste  de  puni^  dans  leur  intérêt  des  in^iid- 
dus  ayant  atteint  l'âge  de  discrétion  ;  et  que,  puisque  si  le  résultat  en 
suspens  a  pour  but  unique  leur  Inen ,  personne  n^  le  dtxÀl  de  diri^ 
ger  l'opinion  qu'ils  en  ont  eux-mêmes;  mais  qu^ils  peuvent  avec  jus- 
tice être  punis  afin  d'épargner  du  mal  aux  autres»  ceci  étant  l'exer^ 
oice  légitime  du  droit  de  défense  personnellct  M.  Owen,  de  son  côté, 
affirme  que  toute -punition  est  injuste;  car  le  criminel  n'a  pas  fait 
son  propre  caractère  ;  son  éducation  et  les  circonstances  qui  l'ont  en-^ 
touré  ont  feit  de  lui  un  criminel,  et  il  n'est  pas  responsable  de  ces 
choses.  Toutes  ces  opinions  soiît  extrêmement  plausibles;  et  tant 
qu'on  discute  la  question  comme  une  question  dé  simple  justice, 
sans  aller  jusqu'aux  principes  qui  existent  sous  la  justice  et  qui  sont 
la  source  de  son  autorité,  je  ne  vois  pas  comment  réfuter  aucun  de 
ces  raisonnements  ;  car,  véritablement,  tous  les  trois  se  basent  sur 
des  règles  de  justice  vraies  de  l'aveu  de  tout  le  monde.  Le  premier 
fait  appel  à  l'injustice  reconnue  de  dioisir  un  individu ,  et  de  le  sa- 
crifier, sans  son  consentement,  pour  le  bien  d*autrui.  Le  second 
s'appuie  sur  la  justice  avérée  de  la  défense  personnelle,  et  sur  l'in- 
justice reconnue  qu'il  y  a  à  obliger  un  individu  d'adopter  les  idées 
d'un  autre  sur  ce  qui  constitue  son  bien.  lie  disciple  d'Owen  invoqua 
le  principe  accepté  qu'il  est  injuste  de  punir  quelqu'un  pour  ce  dont 
il  ne  peut  se  défendre.  Chacun  d'eui^  triomphe  tant  qu'on  ne  le  con?- 
traint  pas  de  prendre  en  considération  une  maxime  jie  justice  autre 
que  celle  qu'il  a  choisie  ;  mais  sitôt  que  leurs  maximes  respectives 
sont  mises  en  présence,  chaque  disputant  semble  avoir  exactement 
autant  à  faire  valoir  en  sa  faveur  que  ses  adversaires.  Pas  uu  d'eux 
pe  ))eut  mettre  à  effet  son  idée  de  la  justice  sans  en  fouler  aux  pieds 
une  autre  également  obligatoire.  Voilà  des  difficultés  qui  ont  tou^ 
jours  été  considérées  comme  telles,  et  bien  des  moyens  ont  été  in- 
ventés pour  les  tourner  plutôt  que  pour  les  vaincre.  Pour  échapper 
à  la  dernière  de  ces  trois  difficultés,  les  hommes  ont  imaginé  ce 
qu'ils  ont  appelé  la  liberté  de  la  volonté  ;  se  figurant  qu'ils  ne  pour- 
raient se  justifier  de  punir  un  homme  dont  l$i  volonté  est  dans  un 
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recbereber  des  décirions  plus  décales.  Mais  mtaie  les  cour»  de  jn^ 

fiée  ne  peurent  pas  adtiérer  avec  conséquence  à  cette  marône,  car 

elles  permettent  que  des  oigagemenls  Tolontaîres  soient  m«  de 

cftté,  comme  étant  enladiés  defiraude,  et  quelquefois  pour  eAt  i 

qu'il  y  a  eu  enenr  ou  renseignénients  inexacte. 

Que  si  même  le  châtiment  est  reconnu  tégitime,  oonriNes  de  < 
ceptions  contraifictoires  de  la  justice  se  rérèlent  au  jour  loraqiiVNi 
discute  la  proportion  à  garder  entre  la  peine  et  le  délit.  Aucune  r^fc 
sur  ce  sujet  ne  se  recommande  phis  fortement  au  sentiment  primifif 
et  spontané  de  la  justice  (}ue  la  loi  du  tafion:  Œil  pourcril,  dcîit  pour 
dent.  Bien  que  ce  principe  de  la  loi  juive  et  de  la  loi  musulmane  soit 
gén^Iement  abandonné  en  Europe ,  comme  maxime  pratique,  je 
soupçonne  qnll  inspire  à  la  plupart  des  esprits  un  secret  attrait;  et 
lorsque  par  hasard  le  châtiment  frappe  le  coupable  sous  cette  forme 
précise,  le  mouvement  général  de  satisfaction  qui  se  produit  prouve 
combien  est  naturel  le  sentiment  auquel  répond  cette  représaille  en 
nature.  Pour  beaucoup  de  gens,  le  critérium  de  la  justice  dans  I9 
dispositions  pénales  est  que  la  peine  soit  pro[jortionnée  au  dâit; 
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c'est-à^irequ'eDe  doit  être  exactement  mesurée  à  la  culpalnflté  mo- 
rale du  criminel  (quel  que  'soH  leur  critérium  pour  mesurer  cette 
cul{)abilité)  :  selon  eux ^  la  considération  de  savoir  ce  qu'il  faut  né- 
cessairement de  punition  pour  détourner  du  délit  n'a  rien  à  faire  aTec 
la  question  de  justice.  Il  est  d autres  personnes,  au  contraire,  port* 
qui  cette  considértifion  est  suprême;  qui  soutiennent  qûll  n'est  pas 
juste,  pour  l'homme  du  rtoin^,  d'infliger  à  son  semblaUe,  quels  qi?e 
soient  ses  délits ,  toute  sonime  de  souffrance  dépassant  le  miliimum 
qui  suffit  à  empêcher  qu'il  ne  répète  «a  faute  et  que  d^utres  ne  l'imiteirt. 

Tirons  un  autre  exemple  d'un  sujet  auquel  nous  avons  déjà  fait 
allusion.  Dans  une  association  industrielle,  est-il  juste  ou  non  que  le 
talent  ou  l'habileté  donnent  droit  à  une  ^lus  forte  réniunératibn? 
Ceux  qui  sont  pour  la  négative  prétendent  que  quiconque  fait  de 
son  mieux  a  un  égal  mérite ,  et  qu'en  bonne  justice ,  il  ne  doit  pas 
être  placé,  pour  une  faute  qui  n*est  pas  la  sienne ,  dans  une  position 
inférieure;  que  des  talents  supérieurs  recueillent  des  avantages  plus 
que  suffisants  par  l'admiration  qu'ils  excitent,  par  l'influence  person- 
nelle qu^ls  exercent,  et  par. tes  sources  intérieures  de  satisfaction 
qm  ks  accompagnent,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  ajckiter  une  pfais 
forte  part  des  biens  de  ce  monde;  et  que  la  justice  exige  que  la  so- 
ciété, au  lieu  d'aggraver  cette  inégalité  d'avantages  immérités,  ac- 
corde une  compensation  aux  mmns  favorisés.  Ceux  qui  soutienne^ 
^l'opinion  opposée  disent  que  la  société  reçoit  plus*  du  travailleur 
plus  capable  ;  que  ses  services  étant  plus  utiles ,  la  société  lui  doit 
plus  en  retour  ;  qu'une  fort  grande  part  du  résultai  collectif  est  en 
réalité  son  ouvrage,  et  que  c'est  une  ^orte  de  vol  que  de  ne  pas  re- 
connaitre  qu'il  y  a  droit;  ^ue  sll  ne  doit  recevoir  qu'autant  que  les 
autres,  on  est  seulement  en  dn^t  d'exig>er  de  lut  qu*il  produise  au- 
tant, et  qull  donne  une  momdre  somme*  de  temps  ^  d'efforts  propor- 
tionnée à  sa  capadté  mipérieure.  Qui  décidera  entre  ces  appels  à  des 
principes  de  justice  qui  se  contredisent?  I^a  justice,  en  ce  cas,  a  deux 
faces  qu'il  est  impossible  de  mettre  en  harmonie,  et  les  deux  adver- 
saires ont  choisi  des  côtés  opposé»;  l'un  d'eux  se  préoccupe  de  ce 
qu'il  est  Juste  que  l'individu  reçoive,  l'autre,  de  ce  qu'il  est  juste  que 
la  communauté  donne.  Chacun,  à  son  point  de  vue,  est  irréfutable; 
et  tout  choix  entre  eux,  fondé  sur  la  justice,  doit  être  parfaitement 
arbitraire.  L'utilité  sociale  peut  décider  de  la  préférence. 

Combien  sont  nombreux  aussi  et  oombiep  sont  inconciliables  Im 
critériums  de  la  justice  auxquels 'on  fait  appel  quand  on  discute  la 
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lépartitioïi  ^e  Timpôt!  Selon  une  opinion,  le  payement  à  TÉtat  de- 
Tiait  être  numériquement  proportionné  aux  ressources  pécuniaires. 
D'après  d'autres,  la  justice  exige  ce  qu'ils  nomment  l'impôt  pro- 
portionnel :  c'est-à-dire  qu'on  fasse  un  prélèvement  plus  élevé  sur 
ceux  qui  ont  plus  de  ressources.  Au  point  de  vde  de  la  justice  natu- 
relle, il  y  aurait  beaucoup  à  dire  en  foyeur  du  système  qui  consiste  a 
ne  tenir  absolument  aucun  compte  des  ressources ,  et  à  exiger  la 
même  somme  fixe  (quand  on  pourrait  l'obtenir)  de  chacun  :  de 
même  que  les  membres  d'mie  mess  d'officiers  ou  d'un  club  payent 
tous  la  même  somme  pour  les  mêmes  privilèges,  sans  rechercher  si 
cela  leur  est  à  tous  également  facile.  Puisque  la  protection  (pour- 
rait-on dire)  de  la  loi  et  du  gouvernement  est  accordée  à  tous^  et  ^e 
tous  en  ont  également  besqin,  il  n'y  a  pus  d'injustice  à  obliger  tout 
le  monde  à  en  donner  le  même  prix.  On  regarde  comme  juste,  et 
non  comme  injuste,  qu'un  marchand  demande  un  même  prix  d'un 
même  objet  à  tous  les  .acheteurs,  et  qu'il  ne  fasse  pas  vs^rier  les  prix 
selon  leurs  ressources;  Cette  doctrine,  appliquée  à  l'impôt,  ne  trouve 
pas  d'avoc$ts,  parce  qu'elle  est  complètement  contraire  aux  senti- 
ments d'humanité  et  de  convenance  sociale  naturels  aux  hommes; 
mais  le  principe  de  justice  qu'elle  invoque  est  aussi  vrai  et  a  autant 
d'autorité  que  ceux  qu'on  peut  Iqi  opposer.  De  là  l'influence  cachée 
qu'il  exerce  sur  la  série  d'arguments  venant  à  l'appui  des  autres 
n^odes  de  répartir  l'impôt.  Les  gens  se  croient  obligés  de  soutenir 
que  l'État  fait  plus  pour  les  rjches  que  pour  les  pauvres,  a^  de  le 
justifier  de  ce  qu'il  prend  plus  aux  premiers;  néanmoins,  en  réalité, 
cela  n'est  pas  vrai,  car  les  riches  pou^rraient  bien  mieux  se  protéger 
eux-mêmes,  à  défaut  de  loi  ou  de  gouvernement,  que  ne  le  pour- 
i;^ient  les  pauvres,  et  il  est  même  fort  à  supposer  qu'ils  réussiraient 
à  en  faire  leurs  esclaves.  D'autres,  encore,  partageant  jusqu'à  un  cer- 
tain point  cette  nption  de  la  justice ,  prétendent  que  tous  devraient 
jiayer  une  taxe  égale  par  capitatiqn  pour  la  protection  de  leurs  per- 
sonnes (celles-ci  ayant  la  même  valeur  pour  chacun),  et  une  taxe  iné- 
gale pour  la  protection  de  leurs  biens  qui  sont  inégaux.  Certaines 
gens  répondent  à  ceci  que,  pour  chaque  homme,  son  (oui  vaut  le 
tout  d'un  autre.  Il  n'est  possible  de  se  tirer  de  toute  cette  confusion 
qu'au  moyen  de  TUtilitairianisme. 

La  différence  entre  le  Juste  et  l'Utile  est-elle  donc  une  différence 
purement  iniagtnaire?  Est-ce  erreur  chez  les  hommes  de  pienser  que 
la  justice  est  plus  sacrée  que  la  politique,  et  qu'il  ne  faut  se  préoc- 
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cuper  de  cette  dernière  qu'après  sivoir  satisfait  à  Tautre?  En  aucune 
façon.  L'exposé  que  je  viens  de  faire  de  la  nature  et  de  Torigine  de  <;^ 
sentiment  admet  une  réelle  distinction;  et  aucun  de  ceux:  qui  pro- 
fessent le  plus  profond  mépris  pour  les  conséquences  des  actions, 
regardées  comme  un  élément  dans  leur  moralité,  n'attache  plus 
d'importance  à  cette  distinction  que  moi.  Tandis  que  j'attaque  toute 
théorie  qui  érige  un  critérium  de  la  justice  non  fondé  sur  l'utilité, 
je  tien§  l'utilité  qui  repose  sur  la  justicepour  être  la,  principale  part, 
et  incomparablement  la  part  la  plus  sacrée  et  la  plus  obligatoire  de 
toute  morale.  Le  mot  de  justice  désigne  certaines  catégories  de  rë- 
%le^  morales,  qui,  plus  que  toutes  les  autres  règles  servant  à  diriger 
la  vie,  se  rapportent  aux  éléments  essentiels  de  la  félicité  humaine; 
el  la  notion  qui  nous 'est  démontrée  être  l'essence  de  l'idée  de  la  jus- 
tice, celle  d'un  droit  existant  chez  un  individu,  implique,  et  atteste 
cette  plus  forte  obligation.  .        - 

Les  règles  morales  qui  défendent  aux  hommçs  de  se  foire  du  mal 
Ids  uns  aux  autres  (en  ne  manquant  jamais  de  comprendre  comme 
mal  toute  entrave  inique  apportée  à  la  liberté  de  chacun)  sont  plus 
essentielles  au  bien-être  de  l'humanité  que  toutes  les  maximes, 
quelque  importantes  qu'elles  puissent  êtrç,  qui  ne  font  qu'indiquer 
le  meilleur  moyen  de  dirigea  une  subdivision  quelconque  dés  affait^s 
humaines.  Elles  ont  également  ceci  de  particulier,  qu'elles  sont 
l'élément  capital  servant  à  déterminer  tous  les  sentiments  sociaui: 
des  hommes.  Les  observer  est  le  seul  moyen  de  conserver  la  paix 
entre  des  êtjres  humains;  si  l'obéissance  envers  elles  n'était  pa^  la 
règle,  et  la  désobéissance  l'exception,  on  se  regarderait  les  unstes 
autres  comme  des  ennemis  contre  lesquels  il  faudrait  toujours  être  en 
garde.  Et,  ce  qui  n'est  guère  moins,  important,  œsont  là  les  pré- 
ceptes que  les  hommes  ont.  l'intérêt  le  plus  puissant  et  le  plus  direct 
à  s'enseigner  les  uns  aux  autres.  Lorsqu'ils  se  bornent  à  se. prodi- 
guer les  instructions  et  les  exhortaticms  de  la  prudence,  ils  peuvent 
n'y  rien  gagner,  ou  croire  qu'ils  n'y  gagnent  rien  :  lorsqu'ils  s'in- 
culquent réciproquement  lé  devoir  de  la  bienfaisance  positive^  ils  ont 
un  intérêt  indubitable,  mais  à  un  degré  bien  moindre  :  il  se  peut 
qu'un  individu  n'ait  pas  besoin  des  bienfaits  des  autres;  mais  il 4i 
toujours  besoin  que  ceux-ci  ne  lui  fassent  pas  de  tort.  Ainéi,  les  loiè 
morales  qui  protègent  chaque  individu  contre  le  mal  que  d'autres 
pourraient  lui  faire,  soit  d'une  façon  directe,  scut  en  portant  atteinte 
à  sa  liberté  dans  la  recherche  de  son  propre  bien,  sont  en  même 
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temps  celtes  qn*îl  a  tai-raême  le  plus  à  cœur,  et  celles*  qpTîi  a  le  plus 
d'intérêt  à  Gsûre  connattre  et  à  faire  prévaloir  par  sa  parole  et  par  tes 
actioiiis.  La  façon  dont  une  personne  observe  ces  préceptes  est  la 
fierté  de  toucbe  qui  décidé  de  son  alptitude  à  faire  partie  de  Tass^ 
dation  humaine,  car  c'est  là  ce  qui  peut,  oui  ou  non,  la  retidre  nui* 
sible  à  ceux  qu'elle  fréquente.  Or,  ce  sont  ces  moralités  qui  cômpdaenl 
primitivement  les  ol)ligatlons  de  la  justice.  Les  cas  d'injustice  ies 
plus  frappants,  ëi  ceux  qui  donnent  le  ton  à  là  répugnance  qu?  carac- 
térise ce  sentiment,  sont  les  actes  d^agfreasion  ink}ue>ou  rexerâce 
•  illégitime  du  pouvt)ir  sur  un  individu  ;^  puis  viennent  ceux  qui  con- 
sistent à  le  priver  iniquement  de  quelque  chose  qui  lui  est  dû  :  dans 
ces  deux  cas,  il  lui  est  fait  un  tort  positif,  sdt  sous  forme  de  souf- 
france dfrecte,  soit  par  la  'privation  d'un  bien  sur  lequel,  pour  de 
bonnes  raisons,  physiques  ou  sociales,  il  avait  lieu  de  compter. 

Les  mêmes  motifs  puissants  qui  ordonnent  Tobservation  de  ces 
premiers  ptiocipes  de  morale,  exigent  le  diâtimènt  de  ceux  qui  les 
violent;  et  comme  les  mouvements  de  la  défense  personnelle,  de  la 
défense  d'aiitrui  et  de  la  vengeance  sont  dirigés  contre  de  telles  gens, 
la  punition,  ou 4e  mal  pour  le  mal,  devient  intimement  liée  au  sen- 
.i  timent  de  la  ju^ice  et  y  est  universellement  incluâe.  Le  bien  pour  la 

4  '  bien  est  aussi  tin  précepte  de  la  justice;  et  quoique  son  utilité  sociale 

4  '  soit  évidente,  quoiqu'il  entraine  avee  lai  un  sentiment  naturel  aux 

j([  hommes,  il  ne  présente  pais  à  première  vue  ce  rapport  frappant  ayee 

^;  le  mal  ou  le  tort,  qui  existe  dans  les'ca^  les'  plus  élémentaires  du 

f  juste  et  àe  l'injuste,  et  d'où  provient  Tintensilé'  caractérislique  du 

Ï  sentiment  de  la  justice.  Mais  pour  être  moins  évidente,  cette  ccm- 

nexité  n'en  est  pas  moins  réelle.  Geltti  qui  accepte  des  bienfaits,  et 
refuse  de  les  reconnaître  alors  qu'on  a  besoin  de  lui ,  fait  un  mal 
réel,  en  détruisant  une  des  espérances  les  plus  naturelles  et  les  plus 
raisonnables,  espérance  qu'il  a'  dû  encourager  tacitenoent  au  noeuis, 
car  sans  cel^  les  bienfaits  eussent  rarement  été  aceordés.  La  plaœ 
importante  qu'a,  parmi  les  maux  et  les  torts  de  ce  monde,  le  désap- 
pointement de  l'espéranoe,  se  prouve  par  le  fait  que  ce  désappoînle^ 
ment  constitue  le  côté  le  plus  criminel  de  deux  actes  aussi  ess^ti- 
tiellèment  immoraux  que  le  sont  la  Irafhîson  en  amitié  et  la  viotalion 
d'une  promesse.  Parmi  les  torts  que  les  hommes  peuvent  supporter, 
k  n'en  e^  guère  de  plus  ]grand  et  il  n'en  est  pas  qui  blesse  davan- 
tage que  de  voir  une  chose  sur  laquelle  ils  ont  habituellement  et 
pleinement  compté,  leur  faire  défaut  au  moment  du  besoin;  et  il 
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est  peu  de  /autes  plàs  giayes  qne  cette  simple  défecfioB;  aucune ii*ev- 
ette  plus  de  colàrê  sait  cbesila  penemie  lésée,  soit  chea  le  spectatevr 
sympathique*  Par  cooséqueat,  le  principe  de  domier  à  chacuo  et 
qu'il  mérite,  c'est-à-dire  de  rendre  k  bien  pour  le  bien,  eetnine  le 
mal  pour  le  mai,  n'est  pas  senlement  compris  dane  Tidée  de  la  jus- 
tice, telle. que  nous  venons  de  la  définir;  mais  il  est  le  bot  légitiine 
de  cette  intensiié  de  sentiment  qui,  dans  Testime  des  hommes,  place 
le  }uste  au-dessQS  de  ce  qui  est  simplement  utile. 

La  plupart  des  maximes  de  justice  en  usage,  et  aiixqnelles  on  fidt 
le  plus  souvent  appel  dans  les  affaires  de  ee  monde,  ne  servent  qat*k 
mettre  en  pratique  les  principes  de  justicedont  nous  venons  de  parier; 
Dire  qu'une  personne  it'est  responsable  que  de  ce  qu'elle  a  fait  ve«> 
kmtairement  oo  aurait  volontairement  'pu  évitet  de  feire^  qu'il  esl 
injuste  de  condamner  quelqu'un  sans  qu'il  seit  entendu  ;  que  ft 
châtiment  doit  être  proportionné  au  délit,  et  ainsi  de  suite,  sont  des 
maximes  ayant  pour  but  d'empéçher  que  le  principe  juste  du  mal 
pour  le  mal  ne  soit  perverti  et  ne  devienne  ^ai^plication  du  mal  sans 
cette  justification*  Le  plus  gvwd  nombre  de  ces  nHrxioaes  usuelles 
ont  été  adoptées,  grâce  à  l'emploi  qu'yen  ont  foit  les  cours  de  jasfioé^ 
qui  ont  natureileraent  été  plus  portées  que  d'autnes  à  reconnaître  et 
à  étudier  les  règles  qui  leur  sont  nécessaires  pour  s'acquitter  de  leur 
doubla  fonction  d'infliger  le  châtiment  lorsqu'il  est  mérité,  et  d'ao* 
corder  à  chacun  et  qui  lui  est  dû. 

La  première  des  vartusjudiâaires,' l'impartialité,  est  mie  obli* 
gstion  de  justice,  en  partie  pour  ta  raison  qui  vient  (f  être  mentionnée, 
parce  qu'elle  est  une  condition  nécessaire  de  l'atcomplissement  des 
autres  obligations  de  justice.  Mais  ce  n'est  pas,  seulement  à  celaujue 
tient  le  fong  élevé  qu'occupent^  parmi  les  obligations  humaines,  ees 
maximes  d'égalité  et  d'impartialité' qui,  dans  l'opinion  populanre, 
comme  dans  celle  des  gens  les  plus  éclairés,  sont  misés  au  nombre 
des  préceptes  de  la  justice.  A  un  certain  point  de  vue^  elles  peuvent 
être  regardées  comme  des  corollaires  des  principes  déjà  posés.  Si  le 
devoir  exige  que  l'on  traite  chacim  selon  ses  mérites,  en  rendant  le 
bien  pour  le  bien,  comme  en  réprimant  le  mal  par  le  mal,  il  s'ensùH 
nécessairement  que  nous  devons  traiter  également  bien  (lorsque  aucun 
devoir  plus  élevé  ne  s'y  oppose)  tous  ceux  qui  ont  également  mérité 
de  nouSy  et  que  la  société  doit  traiter  également  bien  tous  ceux  qui  <^t 
également  bien  mérité  d'e/Ze,  c'est-à-dire  ceux  qui,,  d'une  manière 
absolue,  ont  également  bien  méritée  Tel  est  le-  critérium  abstrait  le 


(M  REVUE  NATIOI«ALE« 

{dus  élevé  de  la  justice  sociale  et  diatributive,  eAterium  vers  lequel 
devraient  tendre,  avec  le  plusd^énei^ie  possible,  toutes  les  instUutioDS 
^t  les  efforts  de  tous  les  citoyens  yerlueux.  Mais  ce  grand  devoir  mo- 
ral repQse  ^ur  une  base  pjius  profonde  encore,  car  il  émane  directe- 
ment du  premier  principe  de  la  morale,  et  n'est  pas  un  simple  oa- 
roUaire  logique  de  principe^  secondaires  ou  dérivés^  Il  est  compris 
dans  le  sens  même  du  mot  utilité,  ou  principe  du  plus  grand  bon- 
heur. Ce  principe  n'est  qu'une  formule  sans  signification  raison- 
nable, si  le  bonheur  d'une  personne,  en  le  supposant  égal  en  quan* 
tBé  (et  en  tenant  compte  de  la  qualité),  n'ost  pas  censé  valoir 
exactement  autant  que  celui  d'un  autre.  Ces  conditions  remplies,  la 
formule  de  Bentbam,  <c  que  chacun  coqnpte  pour  un,  et  persomie 
pour  plus  d'un,  r>  pourrait  être  inscrite  sons-  le  principe  de  l'utilité 
en  guise  de  CQmmentaire  explicatif^»  Le  droit  égal  que,  dans  l'idée 

i.  M.  Herbert  Spencer  considère  (dans  ses  Social  Statics)  l'égalité  parfaite 
entre  individus  impliquée  par  le  premier  principe  de. la  théorie  utilitaire, 
^conune  réfutant  les  prétentions  de  l'utilité  à  être  un  guide  suffisant  vers  le 
bien  ;  puisque  (dit-il)  le  principe  de  l'utilité  présuppose  ce  principe  anté- 
rieur :  que  chacun  a  un  droit  égal  au  bonheur.  On  en  (jionnerait  une  idée 
plus  exacte  an  disant  qu'il  suppose  que  des  sonunes  de  bonheur  égales  sont 
également  désirables,  qu'elles  s'adressent  à  une  seule  personne  ou.  à  plu- 
sieurs. Mais,  ceci  n'est  pas  une  présupposition  ;  ce  n'est  pas  une  préoiisse 
nécessaire  à  la  défense  du  principe  de  l'utilité,  c'est  le  principe  lui-même; 
car  qu'est-ce  que  le  principe  de  l'utilité,  si  ce  n'est  que  les  mots  «  bonheur  » 
et  «  désirable  »  sont  synonyoïesï  Si  quelque  principie  antérieur,  est  impliqué, 
ce  ne  peut-ôire  que  celuirci  :  que  les  vérités  arithmétiques  sont  applicables 
au  calcul  du  bonheur,  comme  à  celui  de  toutes  les  autres  quantités  mesurables. 

(M.  Herbert  Spencer,  dans  une  communication  personnelle  au  sujet  de  la 
note  précédente,  ne  vent  pas  être  considéré  comme  un  adversaire  de  lUtili* 
tairianisme,  et  dit  qu'il  tient  le  bonheur  pour  être  la  fin  suprême  de  la 
moralité.  Mais  il  croit  que  cette  fin  n^  peut-être  partiellement  atteinte  que 
par  des  généralisations  empiriques  tirées  de  Fétudâ  des  résultats  de  la  con- 
duite^ et  qu'elle  ne  peut  l'être  compléteirïent  qu^en  déduisant,  des  lois  de 
la  vie  et  des  conditions  de  Texistence,  quelles  sortes  d'actions  tendent  né- 
cessairement à  produireie  bonheur  et  quelles  autres  le  malheur.  A  l'excep- 
tion du  mot  c  nécessairement,  n  je  n'objecte  rien  à  cette  doctrine,  et  (en 
4^eartant  ce  mot)  je  ne  sache  pas  qu'aucun  défenseur  moderne  de  TUtilitai- 
rianisme  soit  d'un  avis  différent.  Bentham,  à  qui  M.  Spencer  s'adressait  dans 
la  Statique  sociale,  est  de  tous  les  écrivains  celui  qui  peut  le  moins  être  taxé 
d'avoir  de  la  répuraance  à  déduire  des  lois  de  la  nature  humaine  et  des 
conditions  universelles  de  la  vie  humaine  les  effets  des  actions  sur  le  bon- 
heur. En  général,  on  l'accuse  de  se  fier  trop  exclusivement  à  de  semblables 
déductions,  et  de  se  refuser  nettement  à  reconnaître  l'autorité  des  génér»- 
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du  moraliste  et  du.  législateur,  chacun  a  au  bonheur,  implique  ur 
droit  égal  à  tous  les  moyens  d'arriver  au  bonheur,  du  moins  jus-^ 
qu^aux  limites  que  les  conditions  inévitables  de  la  vie  humaine  et  de 
rintérét  général,  qui  comprend  l'intérêt  de  chaque  individu,  mettent 
à  la  maxime;  et  ces  limites  devraient  être  strictement  déâqies; 
Comme  toutes  les  autres  maximes  de  justice,  celle-d  n'est  en  aucune 
façon  universellement  appliquée  ou  reccmnue  applicable;  au  cta^ 
traire,  ainsi  que  jel'ai  déjà  remarqué,  elle  se  plie  aux  idées  de  chacun 
sur  Futilité  sociale.  Mais,  dans  tout  cas  où  elle  est  jugée  en  quelque- 
façon  applicable,  elle  passe  peur  être  le  précepte  de  la  justice.  Tout 
le  monde  est'  censé  avoir  droit  à  être  traité  avec  égalité,  si  ce  n'est 
lorsque  quelque  convenance  sociale  exige  le  contraire.  Et  de  là  toutes 
les  inégalités  sociales,  qui  ne  sont  plus  regardées  comme  utiles,  re- 
vêtent, non  le  caractère  de  la  simple  inopportunité/ mais  celui  de 
l'injustice,  et  semblent  si  tyranniques,  que  les  gens  se  demandent 
souvent  avec  étonnement  comment  elles  ont  jamais  pu  être  tolérées; , 
oubliant  que,  peut-être,  grâce  à  une  idée  d'opportunité  également 
erronée,  ils  tolèrent  eux-mêmes  d'autres  inégalités  dont  le  redresse- 
ment ferait  paraître  ce  qu'ils  approuvent  tout  aussi  monstrueux  que 
ce  qu'ils  ont  enfin  appris  à  condamner.  Toute  l'histoire  du  progrès 
social  se  compose  d'une  série  de  transitions  par  lesquelles^  l'txne 
après  l'autre,  chaque  coutume  pu  institution,  que  l'on  regardait 
d'abord  comme  une  nécessité  absolue  de  l'existence  sociale,  a. passé 
au  rang  des  injustices  et  des  tyrannies  universellement  condamnées, 
n  en  a  été  ainsi  pour  les^dlstinctions  d'esclayes  et  d'hommes  libres; 
de  patriciens  et  de  plébéiens,  de  nobles  et  de  serfjs;  il  en  sera  de 
inème,  et  en  partie  cela  est  déjà,  pour  les-  aristocraties  de  couleur^ 
de  race  et  de  sexe. 

On  voit  d'après  ce  qui  vient  d*êtns  dit  que  le  mot  de  justice  sert  à 
nommer  de  certaines  qualités  morales  qui,  prisent  collectivement, 
occupent  une  place  plus  élevée  que  d'autres  dans  l'échelle  de  l'utilité 
sociale,  et  sont,  par  conséquent,  plus  obligatoires.  Pourtant  il  peut  ' 

lisations  de  rexpérience  spécifique^  auxquelles  M.  Spencer  croit  que  les  uti- 
litaires s*en  tiennent 'généralement.  Hon  opinion  propre  (et,  si  je  ne  mHt^ 
buse,  celle  de  M.  Spencer)  est  que,  dans  la  morale  cotnme  dans  toutes  les 
autres  branches  d'études  scientifiques ,  il  faut  Taccord  des  résultats  de  ces 
deux  procédés,  venant  à  l'appui  l'un  de  l'autre  et  se  prouvant  réciproque- 
ment,  pour  donner  à  toute  proposition  générale  le  genre  et  la  degré  d*évi« 
dence  qui  constitue  une  preuve  scientifique*) 
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se  présenier  de  certains  cas,  dans  lesquds  qudque  autre  devoir  «ocial 
est  teUeme^t  important  qu*il  domine  toutes  les  nHOLioies  géciérales  de 
la  justice.  Ainsi,  pour  sauver  la  irie.à  quelqu'un,  non-tfeuleinexit  il 
peut  nous  être  permis,  mais  il  peut  être  de  notre  demr,  de  Toler  ou 
<)e  prendre  de  force  les  alimentfroa  les  remèdes  nécessaires,  ou  bien 
encore  d'enlever  et  de  contraindre  à  exercer  son^urt  le  seul  médecin 
oevipéient.  Comme  nous  ne  qualifions  jamais  de  juste  ce  qui  n'est 
pas  une  vertu,  nous  avons  Thabitude  de  dite,  en  ^.pareils  cas,  non 
que  la  justice  doit  céder  à  quelque  autre  principe  OEioral,  mais  que, 
fir  le  fait  de  cet  autre  prindpe^ee  qui  est  juste  dans  les  cas  ordinaires 
ne  T-est  pas.  dans  les  cas  en  question.  Gcâce  à  cet  utile  tour  de  phrase; 
le  caractère  d'impreecriptibilitç  attribué  à  la  justice  se  irouYe^pe&-- 
pecté,  et  nous  échappons  à  la  nécessité  de  soutenir  qu'il  peut  y  avoir 
des  injustices  louables.  * 

*  Se)oB  moi,  les  coosidér&tioDS  qui  viennent  d'être  alléguées  réàol-^ 
vent  la  seule  véritâLbIe  difficulté  qu'offre  en  morale  la  théorie  utili- 
taire. Il  a  toujours  été  évident  que  tous  les  cas  de  justice  sofnt  aussi 
des  cas  d'utilité  :  la  différence  consiste  dans  le  sentiment  particulier 
qui  s'attache  aux  premiers,  mis  en  opposition  avec  les  derniers.  &i^tt 
sentiment  caractéristique  a  été  su^ffisamment  expliqué;  s'il  n*es^pas 
nécessaire  de  kl!  supposer  une  origine  particulière;  s'U  n'est  que  le 
mouvement  naturel  du  ressentiment,  rendu  moral  par  son  assimila* 
lion  aux  exigence&du  lûen  social  ;  et  sice  sentiment  oon-seiilement 
existe,  mais  doit  exister,  dans  toutes  les  categpmes  de  cas  auxquelles 
correspond  l'idée  dé  la  justice,  cette  idée^  alors,  ne  se  présente  plus 
comme  la  pierre  d'açbQp4)a[nent  .de  la*morale  utilitaire*  Le  mot  de 
justice  demeure  l'appeUation  propre  de  certaines  4itilitéS'«oeiaiee; 
elles  sont  infiniment  plus  importantes  et,  par  conséquent^  plus  ab- 
.  iolues  et  plus  impératives  que  ne  le  sont  les  autres,  comme  classe, 
bien  qu'elles  ne  k|  soient  pas  plus  dans  de  .^eertains  cas  isolés.  Elles 
doivent  donc  être,  ainsi  qu'elles  le  sont  iiaturdlennent,  détendues  par 
^  un  sentiment  non-seulement  différent  eai  intensité,  mais  aussi  e^ 
espèce,  et  qui  se  distingue  du  sentiment  plus  doux  qui  s'attache  à 
la  pure  idée  de  favoriser  le  bonheur  ou  le  bien-être  des  honuues,  4  U 
fois  par  la  natun»  mieux  déâme  de  ses  préceptes,  ^  par  le  caractèM 
plus  sévère  de  ^^sanctions. 

•  JoHw  Stdaut  Ma.L. 
[traduit  de  fmglais.far  P.  E.  jurxa  Emr.»f^^ 
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QUESTION  ALGÉRIENNE  . 


Quand  Chftfles^  X,  Jàstem^t  indigné  avec  toute  la  France  deTiiir- 
suUb  faite  à  son  représentant  par  un  souverain  barbaresque,  résolut 
d'entreprendre  Texpéditioii  d'Alger,  ni  hii,  ni  ses  ministres  ne  son- 
geaioit,  sans  doute,  à  soumettre  toute  la  régenc^j,  et  h  établir  défini^ 
tivement  notre  domination  sur  l'immenàe  Bt  oàagnifiqiie  pays  qui^ 
s'étend  entve  l'empire  du^arœ  et  la  végence  de  Tunis.  !^endant  les 
premières  années  du  gouvernement  de  JuilU^,  les  ministres  e^  les 
chambres  ne  se  proposèrent  d'abord  d'autre  but  que  de  iaire  flotter 
le  drapeau  tricolore  sur  ta  Kasba,  et  Éw  les  remparts  d'Oran  et  de 
quelques  villes  du  littoral.  •      < 

Mais  comment  obtenir  de  peuplades  barbares  et  fibiati^ues,  étran- 
gères à  toute  notioa  du  droit  des  gena^  le  respect  d'un  tsaité  quelr 
conque?  Pour  vivre  tranquilie  à  Alger,  it  fallut  repousser,  des  gorges 
ei  des  sommets  du  Sahe),  ainsi  que  des  plaines  alors  marécageuses  de 
la  Mitidja,  les  maj:audeura  indigènes  et  les  tribus  fanatisées  par  leurs 
marabouts.  Pour  rester  maîtres  à  Gbérchell,  à  Mostaganem ,  à  Oran, 
nos  colonnes  durcint  repousser^  jusqu'au,  delà  du  petit  Atlas,  les  faordea 
qui  venaient  égorger  |u^ae  S0us  les  BHiqrs  de  ces  vttlea  les  Français 
qui  se  hasardaient,  à  en  franchir  les  portes^ 

Pour  obtenir  la  paix  enlire  TAtlifis  et  la  mer,  un  ne  tarda  pas  à 
compi^endre  qu'il  fattait.  abêolnment  être  maître  du  Tell  tout  entier,, 
c'est-à-dire  de  cette  bande  de  (eire  cultivable  qui  s'étend  entre  la 
Méditerranée  et  la  frontière  du  petit  désert.  Op  se  décida  franchement 
à  conquérir  toute  l'Algérie,  quand  l'expérience  eut  démontré  que 
l'occupation  restreinte  était  impossible,  et  dix-^ept  ans  après  la  prist 
d'Alger,  la  soumission  d'Abd-el-Kader  assurait  la  réalisation  de 
cadei^eih. 

La  république  à  son  tour  voulut  contribuai  assurer  cette  con- 
quâle  entr^pris^  par  la  rejeté  é^  droit  diyin  et  aehevée  par  la  omh 
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narchie  constitutionnelld.  L'expédition  de  la  Kabylie  était  peut-être 
superflue^  puisque  les  nécessités  du  commerce  nous  avaient  déjà 
depuis  longtemps  soumis,  au  moins,  en  fait,  les  Berbères  industrieux 
qui  habitent  le  massif  du  Djurjura;  elle  prouve»  du  moins,  que  le 
président  de  la  république  qui  Tavait  décidée  et  lès  ministres  qui 
l'avaient  approuvée  regardaient  comme  «utile  et.  glorieuse  pour  la 
Hrance Ja  possession  complète  de^  l'Algérie.  Un  peu  plus  tard,  au  mo- 
^  ment  même  où  des  événements  que  nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici, 
changeaient  en  France  la  forme  et  l'essence  du  gouvernement,  un 
général  dont  le  nom  devait  plus-  tard  devenir  illustre  dans  toute 
l'Europe  dépassait  les  frontières  dû  Tell  et  s'enfonçait  à  la  tête  d'une 
colonne  intrépide  au  coQur  du  petit  désert.  Laghouat   tombait  en 
notre  pouvoir,  et  le  général  Pélissier  y  entrait  par  la  brèche  à  l'heure 
où,  en  France,  quelques-uns-de  ses  frères  d'armes  prenaient  la  route 
de  l'exil. 

En  ces  tristes  Jours  où  des  passions  violentes  avaient  al*mé  les 
Français  les  uns  contre  les  autres,  où  la  guerre  civile  avait  éclaté  ou 
menacé  d'éclater  dans  un  quart  du  pays,  il  y  aVait,  du  moins,  une 
question  sur  laquelle  tout  le  monde  s'entendait.  Les  vaincue  de  dé- 
cembre, tout  aussi  bien  que. les  vainqueurs,  ceux  que  les  commis- 
sions militaires  envoyaient  à  Lambessa,  tout  aussi  bien  que 4es  juges 
qui  l'épée  au  côté  pronon^ient  leur  condamnation,  tous  regardaient 
l'Algérie  comme  une  terre  à  jamais  française;  tous  pensaient  que 
la  colonisation  devait  s'y  développer  chaque  année,  chaque  mois, 
chaque  jour,  que  plus  on  y  verrait  arriver  d'Européens  pour  la  dé- 
fricher et  la  civiliser,  plus  la  France  aurait  lieu  de  se  féliciter  et  de 
s'enorgueillir,  enfin  que  plus  le  flot  de  ces  colons  alors  encouragés  par 
tou^s  se  rapprocherait  de  la  limite  extrême  du  désert,  plus  le  drapeau 
tricolore  serait  fermement  établi  sur  cette  terre  fertilisée  par  les  sueurs 
de  nos  laboureurs  et  comme  sanctifiée  par  le  sang  de  nos  seldats. 

Hélas  I  combien  nous  sommes  loin  aujourd'hui  de  cette  heureuse 
unanimité!  Ces  vérités  élémentaires  sont  aujourd'hui  discutées,  que 
dis-je,  niées,  par  les  hommes  mômes  qui  devraient  le  pUls  ardem- 
ment les  soutenir.  Il  s'est  trouvé  naguère  des  faiseurs  de  libelles 
pour  insulter  nos  colons,'  pour  jeter  à  la  face  des  Français  algéiûens 
l'injure  et'la  calomnie,  pour  proposer  <cde  liquider  la  colonilsation,  » 
et'  d'abandonner  aux  broussailles  les  champs  si  péniblement  défri- 
chés, pour  conseilleip  enfin  à  l'Empire,  dont  ils  se  prétendent  les  chauds 
partisans^  de  se  déclarer  incapable  de  continuer  l'œuvré  glorieuse- 
ment commencée  par  la  Restauration^  plus  glorieusement  achevée 
par  le  gouvernement  de  Juillet  et  par  là  République:  Il  ne  leur  a 
manqué  qi\'un  courage,  celui  de  signer  leurs  brochures;  mais  tout 
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le  pays  les  a  devinés  sous  leurs  masques 7  et  cTun.  bout  à  Taùtre  du 
Tell,  on  montre  au  doigt  avec  mjépris  ces  renégats  anonymes. 

Leur  système  pris  dans  son  entier  n'aura,  sans  dobte,  jamais 
d'autres  adhérents  qu'eux-mêmes  ;  tnais  on  parle  très-sérieusement, 
Jusque  dans  les  conseils  généraux  d'Oran  et  d*A1ger,  d'en  adopter 
au  moins  une  partfe,  de  fahné  reculer  la  colonisation,  et  d*aban-* 
donner  aux  Arabes ,  maintenus  seuleme&t  par  quelques  garnisons  ^ 
françaises^  une  ou  deux  ztme^  (c'est  le  mot  en  faveur],  dont  on  ne 
daigne  pas  nous  faire  connaître  lés  limites.  Pendant  que' deux 
cent  mille  hectares  de  forêts  dé  chênes-liéges  sont  détruits  par  le 
feu  en  quelques  heures,  ces  bruits  funestes  s'ajoutent  à  ces  désas- 
tres pour  jeter  le  découragement  et  là  con^temBition  dans  le  èœur  de 
nos  colons. 

Malgré  les  assertions  maintes'  fois  réitérées  des  journaux  ennemid 
de  la  colonisation^  malgré  tout  ce  qui  se  répète  de  tous  côtés,  nous 
espérons  encore.  Tant-que  les  décrets  aniioncës  q*auront  pas  paru,  il 
est  temps  de  contribuer^  pour  notre  faible  part,  à  éclairer  l'opinion 
publique.  Qu'on  nous  permette  donc  de  résumer  brièvement,  en 
quelques  pages ,  cette  question  de  l'Algérie  malheureusement  si  peu 
connue  en  France. 


lA  POPULATION   INDIGÈNE. 


Lesadversairiés  delà  colonisation  n'osent  pai,  ailleurs  que  dans  dès 
l[)rochures  anonymes,  se  déclarer  nettement,  franchement  les  adver- 
saires des  Européen^,  qui  sont  venus  risquer  leurs  capitaux  et  leufs 
vies  pour  enrichir  la  Fjcance'en  civilisait  nètre  colonie  et  en  défri- 
chant les  terres  laissées  à  peu  près  incultes  depuis  tant  de  siècles  par 
l'incurie  des  Arabes.  Mais  il*  s'efforcent  d'attendrir  le^  gens  à  qui  le 
véritable  état  des  choses  est  peu  connu  sur  ces  pauvres  indigènes,  si 
indignement  persécutés  et  dépouillés,  suivant  eux ,  par  des  Français 
avides.  Il  faut,  pour  faire  justice  de  cet  argument,  expliquer  en^  peu 
de  mois  la  situation  %Taie  des  différentes  races  que  nous  avons  trou-* 
vées  établies  dans  la  régence* d'Alger. 

des  racés  étaient  au  nombre  de  cinq  :  les  Turcs,  les  Maures,  les 
Arabes,  les  Kabyles  et  les  Juifs. 

Les  Turcs  n'étaient  établis  que  dans  quelques  villes;  depuis  la  con- 
quête d'Alger,  quelques-uns,  sans  doute,  sont  retournés  dans  leur 
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pays,  beaucoup  d'autres  sont  morts  ;  il  en  reste  fort  pem  aujoordlmiv 
et  Ton  ppurrait  dire  qu'ils  n'ont  laiesé  aucune  traee  en  Algérie»  s'il 
n'y  avait  dan»  quelques  villes  importantes  un  assez  grand  nombre  de 
Kçulouglis,  fils  de  Turcs  et  d^  Mauresque^  ou  de  feoimea  Arabes,  le»> 
qu^ift  sont  fort  méprisés  par  lés  Arabes  de  san^non  mélangé.  Cet 
liaiiEie»  amènent  parfois  des  quer^le^  qui  suscitent  quelques  di^cul- 
tés»  assez  légère^,  en  somme,  pour  notre  administration. 

Le3  Maures,  eux  aussi,  n'habitent  que  les  villes  ou  la^^upart  d'en- 
tre eux  pxercént  pour  viyre  différentes  industries.  Ils  sont  fort  piûai* 
blés ,  et  ne  troublent  pas. plus  notre  ^ojnination  qu'ils  o'ont  trout^ 
celle  des  Turcs. 

Les  Kabyles,  établis  surtout  dans  le  massif  des  montagnes  qui  s'é- 
tendent de  Dellis  à  Bougie,  sont  tî*ès-laborleux.  La  propriété  est  con- 
atituée  chez  eux  à  peu  près  comme  chez  nous,  elle  est  indi^duefle; 
aussi  sont-ils  d'assez  bons  cultivateurs  ;  ils  ^rent  de  leurs  terres  i 
peu  près  tout  cç  qu'elles  peuvent  leur  dpnner.  Us  sont  en  outre  in- 
dustrieux. Leurs  poteries,  très-grossières  comme  pâtes,  sont  fort  erî- 
ginates  de  formes  et  de  décors  :  les  acmes  qu'ils  fabriquent  sont  à  la 
fois  très-belles  et  trè^bonnes.  C'est,  en  ^omn^,  une  bonne  popular 
tion  avec  laquelle  il  ^st  facile  dé  vivre  en  paix,  et  qui  contribue 
d'une  façon  sérieuse,  par  le  bon  état  de  la  culture  de  ses  champs  et 
de  ses  jardins,  à  la  prospérité  du  pays. 

La  situation  des  Juifs  avant  1830,  dans  la  régence  d'Alger,  était 
ce  qu'elle  est  encore  aujourd'hui  au  Maroc,  ce  qu'elle  était  dans  toute 
l'Europe  au  moyen  âge.  C'était  la  race  méprisée,  maltraitée,  rançon- 
née. Les  Juifs  n'avaient  aucun  droit ,  ne  vivaient  que  par  la  tolérance 
des  Musulmans,  et  cette  tolérance,  quoique  achetée  à  prix  d'or,  s'in- 
terrompait souvent.  On  n'a  pas  oublié  .ce  singulier  épisode  qui  s  est 
produit  en  1859.  Quelques  bataillons  deTurcos  qui  allaient  s  embar- 
quer pour  l'Italie  voulurent  célébrer  leur  entrée  en  campagne  en 
pillant  les  maisons  des  Juifs;  c'était  une  ti^adition  qui  remontait  au 
temps  des  Turcs.  En  ce  beau,  temps,  l'assassinat  d!un  Juif  dans  les 
rues  d'Alger  étaii  une  affaire  beaucoup  moins  grave  pour  un  Musid- 
•  man  que  ne  lé  serait  aujourd'hui  pour  un  Français  le.  n^eurtre 
d'un  chien  dans  les  rues  de  Paris;  mais  comme  toujours  et  partout 
les  Juifs  se  vengeaient  de  ces  mépris  et  dç  ces  insultes  en  s'enrichis- 
sant  par  l'usure  aux  dépens  de  leurs  oppresseurs,  jusqu'au  jour 
mal^cootreux  où  ceux-ci  reprenaient  en  gros,  par  la  force  brutale, 
tout-ce  qu'ils  s'étaiept  laissé  arracher  en  détail  par  des  ruses  légales. 
Quelques  vieux  Israélites  regrettent  encore  aujourd'hui,  dit-on^  l'é- 
poque  où,  au  prix  de  mille  avanies,  au  risque.de  mille  périls»  ils  fai- 
saient snr  leurs  maîtres  d'énormes  bénéfices.  Mais  la  masse  delà  po- 
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puIatioD'jaiye  indigëBe  est  heureuse  de  la  révolutioB»  qui  Ta  siise 
enfin  à  vibrl  du  ¥ol  et  d^  Taseassinat. 

Les  Juifs  algériens  peuvent^ncore  rançonner  sans  pUié  ceux  de  nc^ 
compatriotes  que  4a  misère  obUge  à  leur  emprunter  de  l'argent;  maiâ 
au  point  de  vue  politique  ils  sont  nos  amis  aineère^^iljB  i^  ieraient 
sans  doute  aucun  effort  pour  nous  défendra  dans  un  jour,  de  daïifer» 
mais,  il  est  certain  qu*au  fond  de  lei^rs  cœufft^ous  leur sVœux  s^ai^ 
pour  nous.  Ce  ^ont  certi^ement,  pami  tous  les  indigènes,  les  seule 
que  ne  réjouiraient  pas  nos  désaetfes.^ 

Dane  cette  revtie  rapide,  nous  «'avonaettOMne  trouvé  que  des  popu« 
lations  qui  ne  peuvent  ni  ne  veulent  nous  nuire  sérieusement.  Noua 
arrivons  enfin  aux  homtties  qui  nous,  haïssent,  qui  souhaitant  notre 
expulsian,  et  qui  y  travaillent  activement  dès-  qu'ils  croient  trouver 
une  occasiog  favorable;  ce  sont  ces  Arabes  si  éloquemment  défendus 
par  les  ennemis  de  la  colonisation.    .      .  •  >      •    - 

Les  Arabes  habitent  presque  tous  en  dehors  des  villes,  souS  la  tento. 
Leurs  mœurs  sont  aussi  différentes 'des  nôtres  que  leur  religion  et 
leur  langue.  Ils  présentent  à  l'observateur  le  pluB  singulier  mélange 
de  qualités  vraiment  nobles  et  de  vices  abjects.  Grâce  à*  la  mâle 
beauté,  de  leurs  traita,  aux  magnifiques  pr9porti6na.de  leurs  mem- 
bres^ Il  la  majesté  de  leur  allure,,  à  je  ne  sais  quelle  tournure  sei»- 
orientale  et  semi-antiqùe  que  leur  donnent  les  larges  plis  de  leurs 
bumousv  ils  séduisent,  à *laj)remière.  vue  tefus  les  tounsles;  et  les 
badaud8^  qui  jugent  de  toutou  pfemier  coup  d^œil^  fteviennenten 
France  éntheustasm^s  de  pes  sauvages  dont  iÛ  bous  font  des  pein- 
tures merveilleuses.  Mâia  lesiiommes  qui  ont  vécu  longtemps  auprès 
d'eux  connàiss^t  leur  perfidie,  leur  amour  du  mensonge^  leurhypc^ 
crisie,  leur  servilité;  ces  malheureux,  grâce  i  l'organisation  dëplo-, 
rable  de  leur  société,  croupissent  dans  la  misère  la  plus  profonde^» 
dans  l'ignorance  la  plus  monstrueuse.  Aussi  sont-ils  dupes  des  plus 
gro3sières  jongleries  et  des  plus  offroptés  mensonges  de  tou^  les  ma- 
rabouts qui  veulent  les  fanatiser.    •-   • 

On  se  tromperait  étrangement  cependant  en  croyant  que  les  Arabes, 
poussés  contre  nous  par  leurt  croyances  TeH]gieuses,  sont  tous  unis 
dans  un  seul  élan  Se  haine  contre  notre  domination.  Il  leur  manque 
un  sentiment  clies  nous  trèa-foft,  et  capable  de  produire,  bien  .des  mi- 
racles, le  sentiment  de  la  nationalité.  Us  nous  haïssent  sans  doutai 
mais  ils  se  haïssent  encore  bieu  pluç  violemment  enire  eux.  U  suffît 
que  teUe  Iribu  prenne^les  acmes  coptre  les  Français,  pour  qu'aussitôt  ^ 
telle  autre  tribu  rivale  marche  contre  elle  avep  enthousiasme  apus 
nos  drapeaux*  Ahd-el-Kader ,  qui  a  fait  tant  de  mal  ^  nos  soldats , 
en  a  fait  encore  plus  à  ses  compatriotes,, et  Ton.  mastre  par^i(^iUe  iar 
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preyince  d'Oran  les  villages  qu'il  a  détruits,  les  }>oi6  qu'il  a  brûlés, 
les  territoirq^  qu*il  a  dévastés  pour  punir  les  tribus  qài^  s'étaient  rm- 
gées  de  notre  côté.         -  '     .  ♦ 

Malheureusement,  aveo  notice  inanie  essentiellement  nationale  de 
tout  unifier,  de  tout  tentralisèr,  nous  finirons  peut-être  par  donner  i 
ces^peuplades,  jusqu'ici  si  prdibndjément  divisées,  le  sentinaent  qui 
leur  i&anquait  et  qui^doûblera  Jieurs  feroe&.  La  race  arabe  n'était 
guère,  pour  reprendre  ua  mot  4)élèbre»  qu'une  expression  ethnogra- 
phique ;  nous  parviendrons  à  en  faire  une  réalité  vivante  et  puissante, 
«i  Ton  ne  se  décide  pas  «afin  à  siHvre  à  son  égard  une  autre  poli- 
tique. ... 

Est-ce  à  dire,  comme-,  nous  en  accusent  les  prëtendlu«  amis  des 
Arabes  qui  nesont  en  réalité  que  les^enneniisde  la  colonisattoB  euro- 
péenne, estKseà.dire  que.  nous  répétions  en  vrais  Gaulois  le  Vœ  victU 
de  notre  aïeul  firennus,  et  que  nous  voulions  voir  adopter  vis-à-vis  des 
vaincus  des  mesures  dç  violence  et  d'oppression?  Loin  de  nous  de  si 
funestes  idées.  Le  système  que  ne  cessent  de  réclamer  depuis  de  lon- 
gues anpé^  les  colons  et  leurs  défenseurs  dant  la  presse,  loin  d'être 
funeste  aux  Arabes,  leur  serait  essentiellement  avantageux;  il  les 
mettrait ^sulr  le  même  rang  que  nous;  en  les  tirant  de  l'état  de  com- 
munisme grossier  où  jls  vëgëtejit  misérablids  serfs  taillablos  et  cor- 
véables à  i^  merci  de  leui:s  chefs  indigènes,  il  en  ferait  des  hommes 
libres  et  des  propriétaires.  La  réforme  que  i\ous.  demandons,  nous, 
leurs  prétendus*  ennemis»  ils  la  désirent  ardemment  dû  fond  de  leur 
cœur,  car  ils  savent  bien  qa^elleeeulé  peut  les  relever  e^  les  arracher 
à  «ces  mille  vexations  et  exactions  que  nos  adversaires  d'aujourd'hui 
ont  eux-mêmes  autrefois  signalées  dans  ihi  grand  nombce  de  bro- 
chures et  dé  livres,  et  jusque  dans  nos  grandes  assemblées  poli- 
tiques. 


STAT  DE  LÀ  PROPRIÉTÉ  CHEZ  LES  ARABES. 


'  La  terre  aujourd'hui  occupée  par, les  Arabes  se  divise  en  trois  Gâ- 
teries principales  : 

ta  terre  beylik  qui  appartient  à  l'État. 

Un  certain  nombre  déterres melk  qui  appartiennent  en  toute  pro- 
priété à  tel  ou  tel  indigène. 

Les  terres  arch  on  sabega  qui  appartiennrat  collectivement  aux 
tribus^  auxlraoCionB  de  tribus. 
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Le  nombre  des  Arabes  qui,  possédant  des  biens  melk^  sont  vraiment 
propriétaires,  est  très-restreint. 

L'immense  majorité  de  leurs  compatriotes  n'a  rien  en  propre;  ils 
doivent  se  contenter  de  cultiver  la  terre  que  leur  adjuge  chaque  an- 
née leur  caïd. 

Jugez  dès  lors  de  ce  que  peut  être  l'agriculture  chez  un  peuple  où 
la  propriété  est  organisée  de  la  sorte  I 

Les  neuf  dixièmes  des  terres  en  Algérie  sont  couvertes  d'épaisses 
broussailles  composées  principalement  de  thuyas,  de  lentisques  et 
de  palmiers  nains.  Les  souches  énormes  du  thuya,  dont  Tébénisterie 
tire  aujourd'hui  un  parti  si  heureux,  demandent  beaucoup  d'efforts 
pour  être  arrachées  du  sol  :  mais  ce  n'est  rien  auprès  du  travail 
qu'exigent  les  profondes  et  inextricables  racines  du  palmier  nain. 
Les  colons  français  évaluent  à  deux  ou  trois  cents  francs  le  prix  du 
défrichement  complet  d'un  hectare  de  broussailles. 

Voyez  dès  lors  ce  que  peut  faire  de  semblables  terres  l'Arabe  à  qui 
on  ne  concède  que  pour  une  année  le  droit  de  les  cultiver.  Sera-t-il 
assez  fou  pour  se  livrer  à  un  travail  acharné  dont  un  autre  jouirait 
l'an  prochain  ?  Plus  il  aurait  amélioré  son  champ,  plus  il  serait  sûr 
d'en  être  dépossédé  au  profit  des  amis  ou  des  parents  du  chef.  Aussi 
se  contenté-t-il  d'arracher  les  touffes  les  plus  jeunes,  les  moins  pro- 
fondément enracinées,  et  il  promène  nonchalamment  sa  charrue 
primitive  dans  ces  sortes  de  clairières.  Bientôt  les  mauvaises  herbes 
que  le  fer  de  la  charrue  a  dérangées  et  non  détruites  repoussent  avec 
une  nouvelle  énergie  au  milieu  des  grains  de  blé  jetés  à  la  grâce 
d'Allah.  Il  n'est  pas  besoin  d'être  un  agriculteur  émérite  pour  de^ 
viner  quelle  moisson  peuvent  donner  à  de  pareils  laboureurs  les 
plaines  fertiles  qui  furent  jadis  le  grenier  de  l'Italie. 

Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  d'ajouter  que  tout  système  d'assole- 
ment même  le  plus  primitif  est  absolument  inconnu  sur  les  propriétés 
collectives  des  tribus.  On  n'y  connaît  d'autres  engrais  que  la  cendre 
des  broussailles  incendiées  chaque  année  en  automne  au  risque  de 
communiquer  le  feu  à  tout  le  pays,  et  le  fumier  déposé  par  les  mai- 
gres troupeaux  qui  viennent  au  printemps  brouter  les  jeunes  pousses 
des  arbrisseaux  brûlés  l'automne  précédent.  On  ne  peut  rien  imagi- 
ner de  plus  lugubre  que  l'aspect  de  ces  misérables  cultures  arabes  : 
la  vue  seule  d'un  de  ces  champs  où  quelques  chétifs  épis  poussent  çà 
et  là  entre  les  sombres  massifs  des  palmiers  nains  raconte  la  mi- 
sère de  ce  peuple  doué  par  la  nature  d'une  vive  intelligence  et  d'une 
admirable  vigueur,  mais  énervé  et  abruti  depuis  de  longs  siècles  par 
le  despotisme  communiste. 

Comment  remédier  à  ce  mal  ? 
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L'administration  avait  jadis  conçu  un  projet  qui  nous  semblait 
avoir  le  rare  mérite  de  concilier  les  intérêts  en  apparence  opposés 
des  vainqueurs  et  des  vaincus,  et  de  donner  de  nouvelles  terres  à  h 
colonisation  tout  en  tirant  les  Arabes  de  leur  misère  séculaire.  C'est 
ce  système  que  désignait  le  mot  de  cantonnement,  aussi  populaire  ei 
Algérie  {\\x'\\  est  par  malheur  resté  inconnu  en  France. 

Les  limites  des  territoires  de  chaque  tribu  sont  presque  partou 
indécises.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas,  je  crois,  dans  toute  l'Algérie  une 
seule  tribu  qui  utilise  d'une  façon  sérieuse,  je  ne  dirai  pas  la  totalité, 
mais  seulement  les  trois  quarts  ou  les  deux  tiers  de  ses  terres  de  par- 
cours. On  avait  donc  songé  à  limiter  d'une  façon  exacte  ces  terri- 
toires, en  prélevant  sur  chacun  d'eux  une  faible  partie  qu'on  eût 
réservée  aux  colons  européens.  Le  reste  aurait  été  réparti  aussi 
équitablement  que  possible  entre  tous  les  chefs  de  famille  de  chaque 
tribu,  et  chaque  Arabe,  devenu,  en  vertu  de  titres  réguliers,  proprié- 
taire du  lot  qui  lui  eût  été  assigné,  aurait  pu  à  son  gré  ou  le 
cultiver  d'une  façon  utile,  ou  le  vendre  à  qui  bon  lui  aurait  semblé. 

Le  cantonnement  longtemps  annoncé,  longtemps  étudié,  allait  enfin 
s'opérer^  Nous  nous  rappelons  avoir  vu  en  1858  dans  diverses  par- 
ties de  la  province  d'Oran  des  jalons  plantés  de  distance  en  distance 
par  les  ingénieurs  chargés  de  cette  opération  si  ardemment  désirée 
par  toute  la  population  européenne  et,  nous  osons  Vaffirmer,  par  une 
partie  de  la  population  musulmane  elle-même. 

Hélas  1  Le  parti  hostile  à  toutes  les  réformes  désirées  par  les  co- 
lons n'avait  jamais  été  si  près  de  triompher  qu'au  moment  môme  où 
il  semblait  abattu  pour  toujours.  Le  ministère  de  l'Algérie  qui  avait 
paru  assurer  le  triomphe  définitif  de  la  colonisation  n'eut ,  on  se 
le  rappelle,  qu'une  existence  éphémère,  et  son  arrêt  de  mort  inter- 
calé dans  les  décrets  du  24  novembre  entre  deux  mesures  libérales 
fut  à  peine  remarqué  en  France  par  les  hommes  qui  ne  s'intéressaient 
pas  à  notre  belle  colonie. 

De  ce  jour  datent  tous  les  chagrins,  toutes  les  inquiétudes,  tous 
les  désespoirs  de  nos  compatriotes  établis  de  l'autre  côté  de  la  Mé- 
diterranée. 

Dès  que  le  ministère  spécial  eut  disparu,  des  voix  s'élevèrent  tout 
à  coup  en  faveur  des  Arabes  qu'on  prétendait  spoliés  par  le  canton- 
nement projeté;  de  faux  philanthropes  essayèrent  d'apitoyer  la  France 
sur  les  prétendues  victimes  de  notre  cupidité.  Arrêtons-nous  un  ins- 
tant à  e)^aminer  ces  griefs. 

Le  cantonnement  prélevait,  avons-nous  dit,  sur  le  territoire  de 

chaque  tribu  quelques  terres  réservées  aux  cultivateurs  européens  : 

.  à  cette  mesure,  on  opposait  les  traités  qui  garantissaient  aux  indi- 
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gènes  leurs  propriétés.  On  oubliait  de  dire  que  ces  traités  avaient  été 
annulés  par  les  quinze  années  de  guerres  pendant  lesquelles  les  tribus 
qui  auraient  pu  jadis  en  invoquer  le  bénéfice  s'étaient  sans  paix  ni 
trêve  insurgées  contre  nous.  On  oubliait  que  presque  toutes  ces  tri- 
bus avaient  singulièrement  diminué  de  nombre  par  suite  de  Témi- 
gration  au  désert  ou  au  Maroc  de  leurs  membres  les  plus  compromis, 
le  lendemain  de  chaque  nouvelle  défaite  subie  par  elles.  D'ailleurs, 
le  cantonnement  entraînait-il  donc  la  ruine  pour  les  indigènes?  Loin 
de  là;  et  le  lecteur  le  plus  étranger  aux  questions  Algériennes  peut 
déjà  voir,  parce  que  nous  venons  de  dire,  que  cette  prétendue  spolia- 
tion les  aurait  au  contraire  enrichis,  puisqu'il  s'agissait  d'en  finir  avec 
cette  constitution  grossière  de  la  propriété  qui  en  est  à  vrai  dire  la 
négation  même,  et  de  donner  des  terres  à  chaque  famille  indigène. 

Qui  de  nous  n'échangerait  avec  enthousiasme  un  droit  purement 
métaphysique  à  la  possession  de  cent  hectares  de  terrain  contre  la 
possession  effective  d'une  ferme  de  quatre-vingts  hectares  ?  Qui  ne 
comprend  que,  même  entre  les  mains  des  Arabes  les  plus  ignorants, 
les  plus  arriérés,  les  plus  hostiles  à  toute  innovation,  un  lot  de  terre 
dont  ils  seraient  les  maîtres  réels,  permanents  et  héréditaires,  qu'au- 
cun caprice  de  leur  caïd  né  pourrait  leur  enlever,  produirait  deux 
ou  trois  fois  plus  qu'un  lot  même  deux  fois  plus  étendu,  mais  alloué 
pour  une  année  seulement? 

Quant  à  ces  bandes  de  terrains  réservés  entre  chaque  tribu  pouH^ 
la  colonisation  européenne,  qui  ne  voit  qu'elles  augmenteraient  dans 
une  proportion  considérable  la  valeur  des  terres  conservées  aux  an- 
tiques possesseurs  du  sol  ?  Partout  en  effet  où  s'établissent  nos  colons, 
il  faut  de  toute  nécessité  ouvrir  des  routes  carrossables,  dessécher 
les  marais,  faire  enfin  mille  travaux  d'utilité  générale  que  les  Arabes 
n'ont  jamais  su  accomplir  pendant  tant  de  siècles.  Les  indigènes  en 
auraient  profité.  Leurs  produits  trouvant  des  débouchés  faciles  se 
seraient  vendus  plus  sûrement  et  à  un  prix  plus  élevé.  Ils  auraient 
eux-mêmes  trouvé  dans  nos  fermes  un  travail  assuré  et  largement 
rémunéré  chaque  fois  que  la  culture  de  leurs  champs  leur  aurait 
laissé  des  loisirs.  Tous  ces  malheureux  qui  aujourd'hui  sont  réduits 
par  la  misère  à  se  contenter  pour  tous  vêtements  d'une  gandoura  en 
loques  et  d'un  burnous  en  guenille,  pour  toute  nourriture  des  fruits 
fades  et  malsains  du  cactus,  auraient  gagné,  en  défrichant  leurs 
champs  et  les  nôtres,  de<[uoi  s'habiller  et  se  nourrir. 
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III 


LE  SÉNATUS-GONSULTE  DE  1863  ET  LES  RÉFORMES  PROJETÉES  El^ 
CE  MOMENT. 


Voilà  ce  que  disaient  en  faveur  du  cantonnement  les  hommes  qui 
connaissaient  le  mieux  rAlgérie.  Hais  toutes  ces  raisons  qui  nous 
paraissent  si  fortes  furent  impuissantes. 

La  lettre  célèbre  dans  laquelle  VEmpereur  annonçait  Tabandon  de 
ce  système  et  appelait  TAlgérie  «  un  royaume  arabe,  »  causa  dans 
notre  colonie  une  émotion  tellement  vive,  que  le  contre-coup  s'en 
ressentit  à  Paris  même.  L'unanimité  des  doléances  des  colons  appela 
enfin  sur  les  affaires  algériennes  l'attention  de  la  presse  française. 
Plusieurs  des  journaux  les  plus  importants  de  Paris  et  de  la  proYÎnce 
se  firent  l*écho  des  réclamations  qui  arrivaient  en  foule,  et,  à  la 
grande  surprise  de  quelques-uns  des  directeurs  de  ces  feuilles  elles- 
mêmes,  on  vit  une  notable  partie  du  public  français  s'intéresser  tout 
à  coup  aux  affaires  algériennes  pour  lesquelles  il  avait  par  malheur 
montré  jusque-là  une  indifférence  presque  absolue. 

Malgré  tout  ce  qui  fut  écrit  à  ce  moment  dans  la  presse,  malgré  les 
\ives  instances  d'une  députation  officieuse  de  l'Algérie,  à  la  tête  de 
laquelle  se  trouvait  Tévêque  d'Alger,  Mgr  Pavie,  malgré  les  repré- 
sentations très-vives  adressées  à  Paris,  dit-on,  par  le  duc  de  Malakoff, 
alors  gouverneur  général  de  l'Algérie,  l'un  des  énergiques  défenseurs 
de  la  colonisation,  un  vote  du  Sénat  vint  donner  force  de  loi  aux 
mesures  annoncées  dans  la  lettre  impériale. 

Le  sénatus-consulte  du  22  avril  1863,  si  violemment  attaqué  dans 
notre  colonie,  était  loin  de  mériter,  si  on  l'examine  impartialement 
et  en  lui-môme,  tous  les  reproches  qui  lui  furent  alors  adressés.  Il 
faut  y  distinguer  soigneusement  deux  choses  très-différentes. 

En  donnant  légalement  en  toute  propriété  aux  tribus  les  territoires 
dentelles  se  trouvaient  en  possession,  sans  permettre  d'en  réserver 
aucune  partie  aux  colons,  ce  qui  eût  pu  se  faire  très-justement  et  au 
grand  profit  des  Arabes  eux-mêmes,  comme  nous  venons  de  le  dé- 
montrer, le  Sénat  enfermait,  au  moins  pour  le  moment,  dans  des  li- 
mites trop  étroites  la  colonisation  européenne,  et  rendait  impossible 
le  cantonnement  qui  eût  eu  l'avantage  à  la  fois  économique  et  poli- 
tique de  doubler,  de  tripler  peut-être  en  quelques  années  le  nombre 
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des  cultivateurs  européens^  seuls  capables  de  ticer  de  cette  terré  si 
riche  les  trésors  qu'elle  renferme,  et  en  même  temps  précieux  appui 
pour  nos  troupes,  si  par  malheur  une  nouvelle  insurrection  venait  ft 
éclater. 

Mais^  d'un  autre  côté,  le  sénatus-consulte  annonçait  que  cistte 
terre,  laissée  tout  entière  aux  premiers  occupants,  ne  devait  plus 
rester  indivise  entre  eux.  Non-seulement  il  posait  le  principe  de  la 
répartition  du  sol  entre  tous  les  chefs  de  famille,  mais  il  établissait 
les  mesures  qui  devaient  assurer  enfin  rétablissement  de  là  propriété 
individuelle  :  on  devait  procéder  d'abord  à  la  délimitation  exacte  du 
territoire  de  chaque  tribu  ou  grande  fraction  de  tribu,  puis  à  celle 
du  territoire  de  chaque  douâr  et  procéder  enfin  au  partage  de  ces  der- 
nières divisions  entre  chacun  des  ayant-droits. 

Rien  assurément  n'était  plus  logique  que  ces  dispositions,  etAjpe 
fois  nos  réserves  établies  sur  l'attribution  aux  tribus  delà  totali^^u 
sol  par  elles  occupé,  rien  n'était  plus  propre  à  ramener  la  vie  et  la 
prospérité  dans  toute  l'Algérie. 

D'où  vint  donc  le  mouvement  de  l'opinion  qui  accueillit*  cette 
grande  mesure?  C'est  que  le  parti  civil,  à  tort  ou  à  raison,  étarl 
convaincu  ^ue  l'exécution  des  intentions  excellentes  de  l'Empereur 
était  remise  âiin  parti  qui  ne  se  proposait  que  de  les  (aire  avorter, 
que  le  côté  regrettable  du  sénat us-c«nsul te  serait  forcément  appliqué 
dèsl'abord,  puisque  c' était  Une  d isposition  négative,  celle  qui  refusait 
de  nouvelles  terres  à  la  colonisation,  qu'au  contraire  le  côté  excel- 
lent, la  disposition  positive,  rétablissement  de  la  propriété  indivi- 
duelle chez  les  Arabes  serait  indéfinfinent  différé  d'abord  par  les 
lenteurs  nécessaires  à  une  si  longue  opéi*ation,  voulût-on  sérieuse- 
ment, ardemment  l'exécuter  de  bonne  foi,  puis  surtout  par  celles  que 
soulèveraient  sans  cesse  des  hommes  parfaitement  résolus  au  fond 
du  cœur  à  ne  jamais  achever  un  travail  dont  le  résultat  devait  être 
de  détruire  leur  influence,  de  mettre  fin  à  leur  autorité.  En  effet, 
disait-on,  le  jour  où  les  Arabes,  devenus  sédentaires  et  propriétaires, 
paieront  comme  nous  l'impôt  entre  les  mains  du  percepteur  et 
pourront  être  administrés  de  la  même  façon  que  les  colons  euro- 
péens, l'organisation  actuelle  des  bureaux  arabes  n'aura  plus  de 
raison  d'être;  certaines  positions  fort  enviées  seront  perdues  avec 
tous  les  avantages  ofiiciels  ou  autres  qui  y  sont  attachés.  Les  hommes 
qui  ont  le  plus  à  percke  «\  de  telles  réformes  sont  actifs  et  intelli^ 
gents;  leurs  amis  sont  peu  nombreux,  il  est  vrai,  mais  influents  et 
dévoués;  quelques  faits  particuliers,  connus  de  toute  la  colonie, 
prouvent  que,  fût-on  maréchal  de  France,  eût-on  une  gloire  euro- 
péenne, occupât-on  l'une  des  plus  hautes  positions  de  l'Empire,  on 
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peut  échouer  dans  une  lutte  engagée  contre  i^e  petit  groupe  d'hommes 
obscurs  et  puissants.  Les  gens  qui  aiment  le  moins»  d'ordinaire,  les 
vapports,  les  circulaires,  les  comptes,  les  écritures  et  tout  ce  qu'ils 
appellent  avec  mépris  des  paperasses^  vont  devenir  tout  à  coup  plus 
paperassiers  que  des  bureaucrates  allemands.  Nous  allons  voir  s'en- 
tasser instructions  sur  règlements,  ordonnances  sur  arrêtés,  et  dans 
deux  ou  trois  ans,  grâce  à  ces  écrits  administratifs  pleins  de  prudence 
et  d'érudition,  la  répartition  des  terres  entre  les  individus  ou  même 
^tre  les  douars  sera  devenue  absolument  impossible.  Dès  que  les  com- 
missions chargéesdu  travail  furent  à  l'œuvre,  on  s'avisa  de  compter, 
d'après  leurs  premières  opérations,  ce  qu'il  faudrait  de  temps  pour 
mener  à  son  terme  la  grande  entreprise,  et  des  calculs  sans  doute 
plus  ingénieux  que  jujstes  furent  publiés  dans  divers  journaux,  où 
Ton  prouvait  qu'il  ne  faudrait  pas  moins  d'un  ou  deux  siècles  pour 
arriter  à  l'opération  suprême  qui  ferait  de  chaque  indigène  un  pro- 
priétaire. 

Nous  avons  reproduit  ici  une  partie  seulement,  et  la  partie  la  plus 
modérée,  des  discoura  qui  se  tenaient  par  toute  l'Algérie,  de  Ne- 
mours à  La  Cale^  d'Alger  à  Lagbouat,  non  pas  tout  bas  dans  le  sec^t 
de  l'intimité,  mais  tout  haut  dans  les  cercles,  dans  le^^  èafés,  dans 
les  rues,,  sur  les  places  publiques.  Les  représentants  de  l'autorité, 
les  fonctionnaires  civils,  souvent»  même  des  officiers  du  plus  haut 
rang  prenaient  part  à  ces  conversations,  et  leurs  discours  n'étaient 
pas  toujours  les  moins  énergiques.  Le  langage  des  journaux,  du 
Courrier  de  V Algérie,  de  Y£cho  dOran^  de  V Indépendant  (de  Cons- 
tantine),  n'était  guère  plus  calme,  et  le  maréchal  Pélissier,  dont  les 
-  vivacités  sont  restées  légendaires,  ne  s'étonnait  pas  de  ces  vivacités 
de  l'opinion  publique. 

Ces  craintes  étaient-elles  chimériques?  Notre  génération  est-elle 
destinée  à  voir  s'accomplir  la  révolution  économique  qui  substituera 
enfin  chez  les  Arabes,  à  leur  grande  joie,  la  propriété  réelle  au  r^ 
gime  du  communisme?  Nous  l'espérons,  mais  il  est  probable  qu'on 
sera  amené,  pour  l^  hâter,  &  prendre  des  mesures  plus  efficaces 
quand  un  revirement  inévitable,  selon  nous,  dans  les  opinions  du 
Gouvernement,  aura  enfin  éloigné  des  affaires  algériennes  un  certain 
nombre  d'hommes  qu'il  nous  est  interdit  de  nommer  ici. 

Il  y  a  trois  mois,  toute  l'Algérie  croyait  ce  revirement  enfin  ac- 
compli. L'Empereur  avait  traversé  la  mer.  Il  avait  vu  par  lui-même, 
dans  nos  trois  provinces,  les  merveilles  accomplies  en  quelques  an- 
nées par  cette  colonisation  que  les  brochures  anonymes  déclaraient 
impuissante.  Il  avait  visité  les  plaines  fertiles  du  Sig  et  de  la  Mekerra; 
il  avait  vu  à  Sidl-Bel-Abbès  une  ville  née  d'hier,  aujourd'hui  déjà  trop 
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étroite,  à  BouiTarick  d'anciens  marécages  pestilentiels  transformés 
en  champs  couverts  de  riches  récoltes  de  tout  genrç;  partout  où  nos 
colons  avaient  pu  trouver  des  terres  à  défricher,  il  avait  vu  le  blé,  le 
tabac,  le  coton,  la  garance,  le  lin,  la  vigne,  Tolivier,  le  mûrier,  le 
bananier,  toutes  les  plantes  qui  noùrrissetit  l'homme  ou  qui  ali-- 
mentent  son  industrie,  pousser  belles  et  puissantes  ;  partout  ailleurs, 
sur  les  terres  des  indigènes,  il  n'avait  aperçu  que  des  broussailles 
entresemées  çà  et  là  de  quelques  épis  rachitiques.  Ce  spectacle  seoH 
blait  avoir  fait  sur  lui  une  impression  profonde.  La  cause 'de  la  colo» 
nisation  paraissait  gagnée,  et  nos  colons  retrouvant  les  belles  espé-^- 
rances  d'autrefois,  se  pressaient  sur  son  passage  pour  le  saluer  de 
leurs  plus  joyeuses,  de  leurs  plus  enthousiastes  acclamations. 

Hélas I  il  n'y  a  que  trois  mois  de  cela!  Voulez-vous  savoir  quels 
sentiments  ont  fait  place  aujourd'hui  à  cette  joie,  à  ce  délire?  Écotttez 
le  président  du  conseil  général  d'Oran  : 

«  Pourquoi  donc  l'abattement  est-il  aujourd'hui  peint  sur  tous  les 
visages?  Pourquoi  le  découragement  est-il  entré  dans  les  cœurs?  On 
dirait  vraiment  que  le  sol  va  s'entr'ouvrir  sous  nos  pas.  D'où  vient 
ce  revirement  subit?  Comment  les  populations  ont-elles  pu  passer 
aussi  promptement  de  l'extrême  allégresse  à  Textrôme  inquiétude'?  » 

C'est  que  des  bruits  de  la  plus  extrême  gravité  se  sont  répandus 
et  ont  pris  une  persistance  et  une  autorité  capables  de  troubler  les 
esprits  les  plus  vigoureux.  On  s'affligeait  jadis  de  ne  pas  voir  élargir 
le  champ  ouvert  à  la  colonisation.  Aujourd'hui,  on  répète  partout,  que 
l'espace  jadis  accordé  va  être  lui-môme  singulièrement  restreint.  La 
civilisation  serait  réduite  à  battre  en  retraite  devant  la  barbarie.  Le 
sol  de  l'Algérie  serait  divisé  en  trois  zones  :  la  plus  éloignée,  formée 
du  petit  désert,  où  nous  avons  aujourd'hui  des  établissements  mili- 
taires et  quelques  établissements  civils,  serait  évacuée,  et  nous  n'y 
maintiendrions  plus  notre  autorité  que  par  l'intermédiaire  de  chefs 
indigènes  nommés  par  nous  et  chargés  de  lever  l'impôt  en  notre 
nom;  la  seconde  partirait  de  la  limite  du  petit  désert,  et  se  rappro- 
cherait plus  ou  moins  suivant  les  lieux  de  la  chaîne  du  petit  Atlas, 
qui  partage  le  Tell  à  peu  près  par  le  milieu;  là  nos  soldats  garde- 
raient leurs  campements,  leurs  garnisons  et  leurs  blockaus.  Mais  les 
colons  établis  dans  ces  contrées,  les  plus  belles  peut-être  de  toute 


i.  Conseil  général  d'Oran,  séance  d'ouverture,  le  samedi  16  septembre 
i865.  —  Écho  d'Oran,  n*  du  19  septembre. 
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rAfrique  française/  seraient  invitéfi  à  abandonner  les  maisons  bâties 
par  leurs  maips,  les  champs  défrichés  à  force  de  travail,  pour  se 
retirer  dans  la  seule  zone  réservée  à  la  colonisation  européenne. 

Nous  espérions  qu'une  note  insérée  au  Moniteur  allait  enfin  déclarer 
ces  bruits  dénués  de  fondement,  et  inspirés  par  la  malveillance.  Notre 
espoir  s'eçt  presque  entièrement  évanoui  depuis  les  allusions  élo- 
gieuses  faites  à  cette  mesure,  dans  les  séances  d'ouverture  des  con- 
seils généraux  algériens,  par  le  général  de  Wimpffen,  commandant 
la  province  d'Alger,  par  M.  Taravant,  président  du  conseil  général 
d'Oran,  pfoche  parent,  dit-on,  de  M.  Rouher,  et  protégé,  comme  il 
nous  l'apprend  lui-même,  du  général  Deligny. 

D'un  autre  côté  l'émotion  profonde  que  ces  bruits  ont  produite  en 
Algérie,  l'opposition  très-vive  que  ce  projet  rencontrerait  à  Paris,  de 
la  [part  de  hauts  personnages,  dont  les  avis  sont  souvent  écoutés,  de 
la  part  môme  du  conseil  d'État  ou  du  moins  de  ceux  de  ses  membres 
qui  connaissent  le  mieux  la  question  :  toutes  ces  circonstances  nous 
font  penser  que  les  mesures  annoncées  pourront  être,  soit  considé- 
rablement modifiées,  soit,  ce  qui  vaudrait  infiniment  mieux,  entière- 
ment abandonnées. 

Le  grand  argument  des  rares  partisans  du  système  des  trois  zones 
a,  sans  doute,  été  tiré  de  l'insurrection  qui  a  éclaté  l'an  dernier  dans 
le  petit  désert,  et  qui  a  fini  par  produire  une  ou  deux  explosions, 
sans  conséquence  bien  grave,  dans  l'intérieur  du  Tell.  Jamais  nous 
n'ayons  senti  plus  vivement  qu'aujourd'hui  combien  le  décret  orga- 
nique du  17  février  4852,  qui  a  placé  la  presse  sous  la  dépendance 
de  l'administration,  peut  nuire  au  Gouvernement  lui-même,  en  empê- 
chant les  vérités  qu'il  aurait  le  plus  d'intérêt  à  connaître,  d'arriver 
jusqu'à  lui.  Tout  homme  un  peu  initié  aux  affaires  de  l'Algérie,  con- 
naît l'histoire  intime  de  cette  insurrection  qui  a  si  utilement  servi 
certains  intérêts;  mais  il  faudra  pour  l'écrire  attendre  que  le  Gouver- 
nement éclairé  par  de  douloureuses  expériences  se  soit  décidé  à 
replacer  la  presse  sous  le  régime  du  droit  commun;  et  combien 
d'événements  peuvent  d'ici  là  s'accomplir  dans  notre  colonie  1 

En  attendant,  disons-le  bien  haut,  il  n'y  a  rien  de  moins  ^  craindre 
qu'une  insurrection  dans  le  Tell,  et  la  preuve,  c'est  qu'à  deux  re- 
prises, pendant  la  guerre  de  Crimée  et  pendant  la  guerre  d'Italie, 
l'Algérie  a  pu  rester  paisible  avec  une  armée  prodigieusement  ré- 
duite; les  sujets  de  crainte  diminueraient  encore  si  la  population 
civile  était  doublée,  triplée,  quadruplée  par  les  progrès  de  la  colo- 
nisation. Pour  amener  une  insurrection,  même  en  territoire  militaire, 
là  où  la  population  européenne  est  le  moins  dense,  il  a  fallu  un  étrange 
concours  de  circonstances  anormales,  dont  le  retour  est  facile  à  éviter. 
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à  condition  toutefois  que  rien  ne  vienne  rallumer  l'orgueil  et  le  fana- 
tisme des  Arabes.  Or,  rien  ne  serait  plus  propre  à  leur  inspirer  une 
confiance  aveugle  en  eux-mêmes,  que  l'abandon  de  nos  établisse- 
ments dans  une  ou  deux  zones  :  qui  ne  sait  que  le  plus  poltron  à'en- 
hardit  en  voyant  son  adversaire  reculer;  que  l'animal  le  plus  débon- 
naire se  jette  pour  le  mordre  sur  l'homme  qui  parait  fuir  à  sa*  vue? 
Restons  bravement  où  nous  sommes;  les  tribus  les  plus  hosUles 
n'oseront  pas  nous  attaquer.  Le  moindre  mouvement  de  recul  pour^ 
rait,  au  contraire,  armer  contre  nous  celles  mémeâ  qui  nous  sont 
aujourd'hui  le  plus  dévouées. 


IV 


LES   COLONS  ET  LA   COLONISATION. 


Nous  avons  souvent  parlé  des  colons.-  Il  nous  faut  expliquer  au 
lecteur  comment  ils  sont  venus  se  fixer  en  Algérie,  à  quelles  condi- 
tions ils  ont  obtenu  leurs  terres,  et  quels  systèmes  de  colonisation 
ont  été  suivis  tour  à  tour. 

Quand  la  France  fut  maltresse  d'une  certaine  portion  du  territoire 
Algérien,  on  comprit  qu'il  fallait  absolument,  ne  fût-ce  que  pour 
pourvoir  aux  besoins  de  l'armée,  soutenir  nos  établissements  mili- 
taires par  des  établissements  agricoles. 

Ce  n'étaient  pas  alors  les  terres  qui  manquaient.  Nous  avions  d'abord 
comme  succédant  aux  droits  du  dey,  toutes  les  possessions  du  do- 
maine public  ;  puis  celles  des  tribus  en  guerre  contre  nous,  et  comme 
telles  légalement  déchues  des  droits  garantis  aux  indigènes  lors  de 
la  reddition  d'Alger.  Aussi  fut-on  généreux  envers  les  premiers  qui 
demandèrent  quelque^  parcelles  du  sol  conquis  par  notre  sang. 

Quand  les  terres  devinrent  plus  rares,  quand  elles  furent  plus 
recherchées,  on  voulut  continuer  à  montrer  la  même  générosité.  Sea- 
lement  on  imposa  à  tous  ceux  qui  recevaient  des  concessions,  uo 
certain  nombre  de  conditions  qui  devaient  être  toutes  remplies  dans 
un  délai  fixé,  sous  peine  de  déchéance.  Chaque  jour  ces  conditions 
devenaient  plus  nombreuses  et  plus  minutieuses.  On  fixait  au  con- 
cessionnaire le  genre  et  la  dimension  des  bâtiments  qu'il  devait 
élever,  la  quantité  des  arbres  qu'il  devait  planter,  que  sais-je  I  Pins 
les  conditions  se  multipliaient,  plus  rarement  elles  étaient  remplies 
en  temps  voulu;  mais,  d'autre  part,  plus  les  cas  de  déchéance 
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légale  étaient  nombreux»  mains  Tadministration  se  souciait  de  dé* 
pouilleF  et  de  renvoyer  des  colons  dont  le  concours  était  indispen* 
sable. . 

D'un  autre  côté,  les  lenteurs  administratiyes  étaient  funestes  aux 
volontaires  de  la  colonisation  venus  de  toutes  les  parties  de  la  France. 
Us  arrivaient  à  Alger  avec  un  petit  pécule,  composant  d'ordinaire 
iou%  leur  avoir.  Une  fois  inscrits  dans  les  bureaux  de  la  préfecture 
si^;  le  registredes  solliciteurs,  il  leur  fallait  attendre  pendant  de  longs 
mois,  souvent  pendant  plus  d'unç  année,  que  leur  demande  edi  été 
renvoyée  de  bureaux  en  bureaux ,  numérotée ,  annotée ,  paraphée, 
examinée,  etc.  Quand  on  leur  désignait  enfin  le  village  où  la  muni- 
ficence administrative  consentait  à  leur  donner  gratis  quelques  hec- 
tares, toutes  leurs  ressources  étaient  épuisées  et  il  ne  leur  restait  plus 
de  quoi  vivre  en  attendant  leurs  premières  récoltes,  sans  compter  que 
souvent  ils  avaient  perdu  dans  cette  oisiveté  forcée  le  goût  et  l'ha- 
bitude du  travail. 

Un  décret  récent  a  satisfait  aux  justes  réclamations  de  toute  l'Al- 
gérie, en  remplaçant  les  générosités  illusoires  du  régime  des  conces- 
sions par  le  régime  en  réalité  plus  avantageux  et  plus  économique 
delà  vente  des  terres  à  bureau  ouvert.  Malheureusement,  depuis  que 
ce  décret  a  paru,  on  a  eu  rarement  l'occasion  de  l'appliquer.  Les  trois 
quarts  du  pays  sont  encore  en  friche,  mais  depuis  le  sénatas-consulte 
de  1863,  il  ne  reste  plus  guère  de  terres  disponibles  dans  T Afrique 
française*. 

i.  Prenons  note  ici  d'un  passage  de  l'excellent  discours  prononcé  il  y  a 
quelques  jours,  au  conseil  général  de  la  province  de  Cûnstantine^  par  M.  le 
général  Perigol  : 

«  L'autorité  provinciale  poursuit,  de  son  côté,  avec  persévérance,  et  active 
le  plus  possible,  dans  la  limite  du  personnel  dont  elle  dispose,  les  travaux 
du  sénalus-consulte  sur  les  territoires  occupés  par  les  Arabes,  c'esl-à-dire  la 
réalisation  de  la  plus  grande  mesure  qui  ait  jamais  été  prise  en  Algérie  depuis 
la  conquête.  La  constitution  de  la  propriété  individuelle  a  même  été  com- 
mencée chez  les  Souhalia  et  les  Ouled-Athia.  Cette  opération  délicate  sera 
rapidement  conduite  à  bonne  fin. 

«  La  reconnaissance  des  azels,  qui  a  lieu  simultanément,  nous  permettra 
de  livrer  à  la  colonisation  des  ressources  importantes  :  des  projets  de  vente 
aux  enchères  se  préparent  à  cet  effet.  » 

Sans  doute,  il  ne  s*agit  que  d'un  commencement  d'exécution  de  la  mesure  la 
plus  importante  du  sénatus-consulte  et  de  projets  de  vente;  mais  dans  le 
dcéouragement  où  sont  plongés  en  ce  moment  nos  malheureux  colons,  counne 
le  constate  M.  Taravant ,  c*est  quelque  chose  que  de  faire  briller  à  leurs 
^eui  une  lueur  d*espérance* 
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Les  hommes  à  qui  radmintsttation  a  distribué  des  terres  au  temps 
du  régime  des  concessions,  appartiennent  à  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. Beaucoup  de  soldats  eu  prenant  leur  congé  se  sont  fixés  sur  les 
champs  qu'on  leur  donnait;  un  certain  nombre  d'entre  eux,  grâce  à 
leur  activité  et  à  leur  intelligence,  sont  arrivés  ainsi  à  Taisance,  quel- 
que5.-uns  même  à  la  fortune.  Quand  on  |aura  retrouvé  de  nouveaux 
terrains  pour  la  colonisation,  nous  voudrions  que  tout  en  conservant 
comme  mesure  générale  ie  système  de  la  vente  à  bureau  ouvert,  Tad- 
ministration  se  réservât  pourtant  le'  droit  de  récompenser  dans  cer- 
tains cas  le  courage  et  la  bonne  conduite,  ou  les  services  hors  ligne 
de  certains  soldats  ou  sous-ojQSciers,  par  le  don  de  quelques  hectares 
de  ce  sol  qu'ils  ont  conquis  ou  conservé. 

Quoique  les  Français  aiment  peu  d'ordinaire  à  s'expatrier,  pour- 
tant un  certain  nombre  de  paysans  sont  venus  directement  et  volon- 
tairement de  leurs  villages,  où  ils  végétaient,  pour  chercher  fortune 
dans  notre  colonie.  Ils  appartenaient  surtout  aux  départements  du 
midi.  Quant  aux  fameux  colons  de  1848,  recrutés  surtout  parnfii  les 
ouvriers  parisiens,  il  faudrait  leur  consacrer  non  quelques  lignes 
dans  un  ailicle,  ni  même  un  article  détaché,  mais  un  livre,  qui  serait 
plus  curieux  et  plus  amusant  que  beaucoup  de  romans*  Songez  aux 
singuliers  agriculteurs  qu'ils  devaient  faire,  ces  ébénistes,  ces  gra- 
veurs sur  métaux,  ces  horlogers,  ces  cambreurs,  ces  monteurs  en 
bronze,  dont  la  plupart  nés  et  élevés  à  Paris  ne  savaient  pas  seule- 
ment distinguer  le  blé  du  seigle.  Les  colonies  de  1848  ont  fourni  atrx 
vieux  algériens  une  mine  inépuisable  de  récits,  de  contés,  d'anec- 
dotes et  de  plaisanteries,  qui  avaient  jadis  le  don  de  soulever  dans 
tout  le  pays  une  gaieté  inextinguible,  au  temps  où  les  algériens  pou- 
vaient rire.  Beaucoup  de  ces  malheureux  revinrent  en  France  plus 
misérables  qu'ils  n'en  étaient  partis.  Un  grand  nombre  mourut  de 
misère  et  de  iSèvre.  Ajoutons  pourtant  que  certains  d'entre  eux,  ceux 
qui  élevés  dans  les  champs  savaient  déjà  manier  la  charrue,  tailler 
des  arbres,  soigner  des  bestiaux,  etc.,  ont  réussi^  que  plusieurs  sont 
aujourd'hui  bourgeois,  notables  ou  môme  gros  propriétaires,  et  que 
les  villages  créés  à  cette  époque  sont  presque  tous  prospères  au- 
jourd'hui, depuis  que  leur  population  s'est  renouvelée.  Mais  ces  ré- 
sultats heureux  ont  été  payés  si  cher,  qu'aucun  gouvernement  ne  se 
souciera  plus  sans  doute  de  tenter  de  nouveau  une  semblable  expé- 
rience. 

Nous  avons  vu  aussi  accourif  à  nous  béaucoqp  d'étrangers.  Les 
Italiens  et  les  Maltais  abondent  dans  la  province  de  Constantine  ;  lès 
Espagnols  dans  celle  d'Oran;  quelques  colonies  allemandes  sont  dis- 
séminées dans  nos  trois  provinces.  Le  midi  de  l'Espagne  ressemble 
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l^ucoup  au  nord  de  rAFrique ,  comme  climat,  comme  production 
et  comme  mode  de  culture  :  Les  Aqdaloux,  quand  ils  sont  laborieux^ 
sont  les  meilleurs  colons  que  nous  puissions  trouver.  Un  grand 
nombre  d'entre  eux,  arrivés  sans  la  moindre  ressource  en  Algérie,  y 
opt  créé  en  peu  de  temps  des  propriétés  très-florissantes.  Les  Alle- 
mands ont  naturellement  beaucoup  plus  de  peine  à  s'acclimater; 
^pourtant  quelques-uns  de  leurs  villages,  après  avoir  tristement  vé- 
gété pendant  les  premières  années,  sont  aujourd'hui  en  pleine  voie 
de  prospérité. 

On  trouve  aussi  sur  la  liste  des  concessionnaires  des  gens  du 
monde,  des  hommes  bien  posés,  qui  devaient  à  de  hautes  protections 
le  cadeau  de  vastes  terres.  Quelques-uns  d'entre  eux,  s'attachant  au 
pays,  ont,  au  grand  profit  de  la  France,  transformé  en  magnifiques 
domaines  les  broussailles  stériles  qu'ils  avaient  reçues.  D'autres,  les 
pjus  nombreux  peut-être  parmi  -les  gens  favorisés  de  concessions 
étendues,  se  sont  contentés  de  les  garder  telles  qu'ils  les  avaient 
reçues  jusqu'au  jour  où  ils  ont  trouvé,  soit  à  les  louer  aux  Arabes 
(c'est  ce  fait  qui  a  été  si  cruellement  et  si  injustement  exploité  par 
les  ennemis  de  la  colonisation),  soit  à  vendre  très-cher  à  de  véri- 
tables colons  ce  qu'on  leur  avait  donné  gratis. 

Il  y  a  pourtant  une  sorte  dç  propriété  qui  ne  s'arrange  pas  de  la 
division  parcellaire  et  qui  doit  être  de  toute  nécessité  concédée  ou 
vendue  par  lots  très-étendus  à  des  particuliers  ou  à  des  compagnies 
disposant  de  capitaux  considérables.  Ce  sont  les  forêts  de  chênes 
.  lièges.  En  eflfet,  pendant  les  dix  premières  années,  le  démasclage 
(enlèvement  de  la  première  écorce  4ont  le  commerce  ne  peut  tirer 
aucun  parti%  l'arrachement  des  broussailles  qui  étouffent  les  arbres 
et  peuvent,  en  cas  d'incendie,  aider  d'une  façon  terrible  à  propager 
le  fléau,  l'ouverture  des  cliemins  et  routes  nécessaires  à  l'exploita- 
tion, des  fossés  et  tranchées  destinés  à.  arrêter  les  progrès  du  feu; 
enfin  tou^  les  travaux  préliminaires  exigent  des  déboursés  énormes 
que  ne  compense  presque  aucune  recette.  Il  est  vrai  que  quand  le 
moment  de  profiter  enfin  des  dépenses  faites  est  arrivé,  l'incurie,  ou 
plus  probablement  la  malveillance  des  Arabes,  détruit  en  quelques 
minutes  par  le  feu  le  fruit  de  plusieurs  années  de  travail.  Plus  de 
deux  cent  mille  hectares  de  forêts  ont  été  incendiés  cette  année, 
presque  à  la  même  heure,  dans  les  provinces.de  Constantine  et 
d* Alger.  De  pareils  désastres  seront  impossibles  quand  une  popula- 
tion européenne  plus  nombreuse  sera  établie  auprès  de  ces  forêts, 
toute  prête  à  saisir  les  incendiaires  et  à  les  livrer  à  la  justice  avant 
l'exé^tion  de  leurs  crimes,  ou  tout  au  moins  à  arrêter,  par  des  se- 
.  cQjurs  intelligents  et  dévouas,  les  flammes  dans  leur  marche.  Tous 
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les  journaux  ont  publié  les  noms  des  propriétaires  dont  les  conces- , 
sions  ont  ét^  dévastées  au  mois  d'août  :  on  a  pu  y  remarquer  des 
financiers,  des  représentants  de  la  noblesse  de  Tancien  régime  et  du 
premier  Empire,  des  sénateurs,  des  députés  au  Corps  Législatif. 
Nous  espérons  que  des  hommes  si  bien  placés  pour  faire  parvenir 
en  haut  lieu  leurs  plaintes  légitimes  sauront  se  faire  entendre  ;  ils  se 
trouvent  devenus  tout  à  coup,  par  ces  circotistances  désastreuses» 
les  avocats  de  la  colonisation. 


LES  VCBQX  DE  L  ALGERIE. 

Nous  venons  de  passer  f*apidement  en  revue  Thistoire  de  nos  cô- 
lons :  il  nous  reste  à  résumer  leurs  vœux;  les  plus  unanimeç  et  les 
phis  justes,  ceux  que  nous  désirons  vivement  voir  réaliser  le  plus 
promptement  possible,  dans  l'intérêt  de  notre  colonie  et  de  la  métro- 
pole elle-même. 

La  chose  essentielle,  capitale,  est  l'établissement  de  la  propriété 
individuelle  Chez  les  Arabes.  Ils  le  désirent  tout  comme  nous;  à 
ràrdéur  qu'ils  mettent,  lorsqu'il  leur  arrive  quelques  petits  capitaux, 
à  acquérir  immédiatement  des  terres  et  même  des  maisons,  on  peut 
voir  sans  peine  que  ce  peuple,  qu'on  prétend  créé  par  la  nature  pour 
vivre  sous  le  régime  grossier  du  communisme,  a  en  réalité,  tout 
aussi  bien  que  nous,  l'amour  instinctif  dé  la  propriété.  Ce  n'est  donc 
pas  les  opprimer,  mais  au  contraire  satisfaire  leur  désir  le  plus  vif, 
que  de  réaliser  enfin  la  grande  mesure  si  longtemps  annoncée.  Mais 
on  parle  aujourd'hui  dé  mesures  secondaires  qui  en  détruiraient  tout 
l'effet.  Quelques  personnes,  efirayées  de  voir  l'usure  ronger  déjà  les 
indigènes  musulmans,  craignent  qu'une  fois  déclarés  tous  proprié- 
taires, ils  ne  se  trouvent  bientôt  chassés  de  leurs  champs  par  d'a- 
vides créanciers.  Inspirées  par  les  plus  généreux  sentiments,  ces 
personnes  voudraient  donc  que  l'exécution  de  la  disposition  princi- 
pale du  sénatus-consulte  de  1863  fût  renvoyée  à  un  temps  fort  re- 
culé, et  que  même  alors  on  déchirât  les  terres  des  Arabes  insaisis- 
sables et  inaliénables  pour  un  très-grand  nombre  d'antiées,  en  ne 
laissant  aux  créancier^  que  le  droit  de  saisir  une  partie  des  revenus. 
Il  nous  semble  que  cette  mesure;  dictée  par  la  pensée  la  plus  louable, 
aurait  en  résumé  pour  résultat  de  détruire  absolument  l'efiet  du 
sénatus-consulte  et  d'anéantir  les  promesses  de  la  lettre  impériale. 
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En  effet,  une  propriété  inaliénable  et  insaisissable  pendant  plu- 
sieurs générations  est  à  peine  une  propriété.  L'Arabe  ne  serait  ar- 
raché à  là  tutelle  de  la  tribu  que  pour  retomber  sous  Ta  tutelle  de 
rÉtat.  Il  ne  ferait  que  passer  du  communisme  orfental  au  commu- 
nisme européen,  qui  est  plus  antipathîq^ue  à  sa  nature.  En  voulant  le 
protéger  contre  les  usuriers,  on  le  met  hors  d*état  de  contracter  on 
emprunt  sérieux  :  la  somme  la  plus  élevée  qu'il  pourra  trouver  soi 
sa  propriété  privée  de  sa  valeur  vénale  s'élèvera  tout  au  plus  au 
double  ou  au  triple  de  la  portion  du  revenu  que  la  loi  permettra  de 
saisir;  dès  lorâ,  qu'un  hiver  sans  pluie  fasse  périr  sa  moisson,  qu*une 
épidémie  dévaste  son  troupeau,  et  pour  peu  qu'il  ait  déjà  contracté 
antérieurement  le  moindre  emprunt,  le  voilà  réduit  sur  son  domaine 
inutile  à  une  misère  sans  ressource.  En  vain  il  ira  crier  famine 
auprès  des  banquiers  européens  oii  israélites.  Ceux-ci  ne  pourront 
lui  prêter  un  argent  dans  lequel  ils  n'auront  aucun  moyen  de  ren- 
trer. —  Mais  on  créera,  dit-on,  un  établissement  de  crédit  foucLei 
pour,  les  indigènes.  —  Il  est  plus  facile  d'en  décréter  la.fondatioi 
que  de  lui  trouver  des  actionnaires;  car  il  suffira  de  lice  les  décret 
ou  les  sénatus-consultes  relatifs  à  la  propriété  arabe  pour  voir  qui 
Taffaire  sera  forcément  désastreuse.  Ce  sera  donc  l'État  qui  verser 
des  fonds  dans  cette  banque  d'un  nouveau  genre  destinée  à  ne  réa 
User  que  des  pertes,  c'est-à-dire  que  ce  sera  notre  argent  à  noa 
autres  Parisiens  ou  Provençaux,  Francs-Comtois  ou  Bretons,  qui  ir 
nourrir  en  Afrique  dès  musulmans  victimes  d'un  désastre  ou  môm 
de  leur  paresse,  de  leur  ignorance  et  de  leur  incurie!  Je  ne  suppos 
pas  que  cette  perspective  puisse  sourire  à  beaucoup  d'entre  nous. 

Si  Ton  veut  tirer  les  Arabes  de  la  misère  où  les  retient  leur  vicieus 
organisation  sociale,  il  faut  alors  se  décider  à  en  faire  réellement.de 
propriétaires,  c'est-à-dire  à  leur  concéder  ce  qui  partout  constitue  i; 
propriété,  lejusutendiet  abutendi,  —  Beaucoup  d'entre  eux  vendron 
leurs  biens  ou  en  seront  chassés  par  les  usuriers? —  Les  choses  ne  » 
passent  pas  autrement  en  France,  et  quand  six  enfants  se  partagen 
l'héritage  de  leur  père,  il  est  bien  rare  que  le  manque  d'ordre  ou  b 
paresse  n'amène  pas  bientôt  un  ou  plusieurs  d'entre  eux  à  se  défain 
de  la  part  qui  lui  est  revenue.  Sougeons-nous  pour  cela  à  déclarer  leî 
héritages  insaisissables  ou  inaliénables?  Loin  delà,  nous  avons  aboi 
les  lois  qui  jadis,  au  grand  détriment  du  pays  tout  entier,  conféraien 
de  pareils  privilèges  à  certaines  terres,  ou  pour  mieux  dire  les  gre- 
vaient de  pareilles  charges.  Pourquoi  rétablir  en  Afrique  sur  uni 
immense  échelle  le  régime  des  majorats  et  des  substitutions  doni 
nous  avons  depuis  longtemps  reconnu  en  France  tous  les  incon 
vénients? 
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la  libre  disposition  des  terres,  et  le  droit  pour  chaque  indigène 
d'en  acheter  à  tout  vendeur,  d'en  vendre  à  tout  acquéreur  sans  dis- 
tinction de  nationalité  aura  l'immense  avantage  de  faire  peu  à  peu 
passer  le  sol  tout  entier  aux  mains  les  plus  capables  de  le  cultiver. 
Ce  sera  rélimination  lente  et  progressive,  par  le  seul  fonctionnement 
des  lois  économiques,  de  tous  les  hommes  décidément  frappés  d'in- 
capacité par  quelque  vice  incurable.  Un  grand  nombre  d'Arabes  s'en* 
richiront  en  adoptant,  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité,  nos  modes  de 
culture  ;  ceux-là  devenus  à  moitié  Français  cesseront  peu  à  peu  de 
nous  haïr  et  se  rallieront  enfin  de  cœur  à  la  France,  dont  ils  ne  subis- 
sent aujourd'hui  les  lois  qu'en  frémissant;  les  autres,  entêtés  dans 
leurs  routines  vicieuses,  ou  obstinés  dans  leur  paresse,  seront  un  à 
un  conduits  à  se  défaire  dé  champs  frappés  de  stérilité  entre  leurs 
mains,  et  sans  doute  les  colons  européens  pourront  en  bien  des  cas 
se  substituer  au  musulman  resté  l'ennemi  fanatique  de  jiotre  civili- 
sation. Quant  à  celui-ci,  les  tribus  du  désert  ou  les  hordes  des  pil- 
lards marocains  auront  toujours  un  accueil  fraternel  pour  le  fidèle 
croyant  qui  aura  fui  le  contact  impur  des  roumis. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  permettre  aux  colons  dé  se  substituer  dans 
un  temps  forcément  encore  éloigné  aux  indigènes  paresseux  ou  inca- 
pables; si  nous  voulons  être  en  état  de  résister,  môme  avec  une  armée 
peu  nombreuse,  à  toute  tentative  d'insurrection,  si  nous  voulons  que 
ridée  même  de  s'insurger  ne  puisse  se  présenter  à  l'esprit  des  Arabes, 
il  faut  que  la  populatioh  européenne  augmente  rapidement  dans  une 
proportion  considérable;  l'échauffourée  de  Relizane  et  le  pillage  du 
petit  village  de  Sidi-Ali-Ben-Youb  pendant  la  dernière  insurrection^ 
loin  de  prouver  la  nécessité  de  restreindre  et  de  resserrer  la  colonisa- 
tion montrent  la  nécessité  de  la  développer.  Or  pour  cela  il  y  a  deux 
choses  à  faire,  toutes  deux  très-possibles,  très-faciles  môme  :  mettre 
en  vente  toutes  les  terres  dont  on  pourra  disposer,  et  hâter  Texécu- 
tion  des  grands  travaux  d'utilité  publique  qui  leur  donneront  toute 
leur  valeur. 

Le  gouvernement  a  parlé  à  plusieurs  reprises  de  cent  mille  hec- 
tares de  terres  qui  resteraient  encore  disponibles.  Qu'on  se  hâte  d'en 
dresser  l'inventaire  et  le  plan,  afin  de  pouvoir  enfin  les  livrer  aux 
-charrues  françaises.  Qu'une  petite  partie  puisse  être,  à  titre  de  récom- 
pense, accordée  à  d'anciens  soldats,  sous-offîciers  ou  officiers  de  l'ar- 
mée d'Afrique.  Que  le  reste  soit  vendu,  soit  à. bureau  ouvert,  au  pre- 
mier acquéreur  qui  se  présentera  en  ofi'rant  le  prix  demandé,  soit 
aux  enchères  publiqueis  après  qu'on  les  aura  annoncées  dans  des 
délais  raisonnables  et  avec  une  publicité  suffisante.  Dans  tous  les  cas,, 
les  acquéreurs  abonderont.  Il  n'^t  plus  permis  d'en  douter,  quand 
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on  a  vu,  au  moment  le  plus  critique  delà  dernière  insurrectioD,  deux 
compagnies  se  présenter  pour  acheter  les  22,000  hectares  des  plaines 
de  THabra  mises  en  vente  en  bloc,  avec  la  condition  pour  les  acqué- 
reurs d'y  faire  pour  plusieurs  millions  de  travaux;  quand  on  a  vuaa 
même  moment  plusieurs  lots  de  terrains  situés  sur  les  flancs  du  Tes- 
salah,  à  quelques  lieues  seulement  des-  ruines  encore  fumantes  de 
Sidi-Ali-ben-Youb,  vigoureusement  disputés  aux  enchères  publiques 
et  finalement  adjugés  à  une  somme  très-supérieure  au  prix  d'adjudi- 
cation. Des  terres!  des  terres  !  c'est  le  cri  de  tous  nos  colons;  un  jour 
ou  l'autre,  quelle  que  soit  la  résistance  de  certains  hommes,  il  sera 
entendu. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  terres;  il  faut  encore  y  amener  de 
l'eau  pour  qu'elles  puissent  produire  ;  il  faut  y  faire  des  routes  pour 
qu'on  puisse  en  écouler  les  produits;  il  faut  enfin  que  le  commerce 
des  trois  provinces  entre  elles  et  de  l'Algérie  entière  avec  la  France, 
l'Italie  et  l'Espagne,  soit  facilité  par  de  nombreux  seryices  de  bateaux 
à  vapeur. 

Les  travaux  d'irrigation  ont  une  importance  capitale  dans  l'Afrique 
française,  et  surtout  dans  la  province  d'Oran  qui,  beaucoup  moins 
riche  en  forêts  que  les  autres,  reçoit  en  conséquence  beaucoup  moins, 
de  pluie  ^  D'ailleurs  la  pluie  tombe  en  Algérie  sous  forme  d'averses 
violentes  ;  elle  glisse  sur  les  pentes  rapides  des  montagnes  déboisées, 
se  rend  aussitôt  dans  le  lit  des  ruisseaux  et  des  petites  rivières,  qu'elle 
change  en  torrents,  et  va  se  perdre  immédiatement  dans  la  mer.  Il  ya 
pourtant  iin  moyen  de  retenir  l'eau  pour  fertiliser  les  terres  du- 
rant toute  l'année  au  lieu  de  les  dévaster  pendant  quelques  jours.  C'est 
d'élever  à  l'issue  des  gorges  des  montagnes  traversées  par  les  cours 
d'eau  des  barrages  qui  s'opposent  à  sa  sortie  et  la  retiennent  dans 
d'immenses  bassins  d'où  on  ne  la  laisse  sortir  que  peu  à  peu,  suivant  les 
besoins.  Plusieurs  de  ces  barrages  existent  déjà  et  fonctionnent  de  la 
façon  la'  plus  régulière  et  la  plus  avantageuse  depuis  plusieurs  années. 
Nous  citerons  entre  autres  celui  du  Sig,  quevojit  visiter  tous  les  tou- 
ristes. Veut-on  une  preuve  de  la  valeur  que  l'eau  donne  aux  propriétés 
en  Afrique  ?  Dans  la  plaine  de  l'Habra,  certaines  terres  irrigables  $e 
huent  deux  cents  et  trois  cents  francs  l'hectare,  tandis  que  même  à 
quelques  lieues  seulement  d'Oran,  dans  des  villages  établis  pourtant 


i.  «  Tandis  qu'à  Alger  il  tombait  en  moyenne  neuf  cent  un  millimètres 
d*eau  de  184i  à  1845,  Oran  n'en  recevait  que  quatre  cent  trente-neuf  milli- 
mètres pendant  la  môme  période,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié  moins.» 
(Rapport  de  M.  Cauquil  sur  la  question  des  barrages-réservoirs  au  conseil 
général  de  la  province  d'Oran,  en  i863.) 
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8ur  le  bord  de  la  grande  route,  les  terres  non  irrigables  peuvent  à 
grand'peine  se  vendre  de  80  à  400  francs  Thectare. 

Donc  il  faut  à  toute  force  se  hâter  d'élever  ces  barrages  bienfaisants 
sur  tous  les  cours  d'eau.  Mais  l'État  ne  peut  pas  tout  faire  :  aussi 
n'est-ce  pas  à  lui  que  s'adressent  de  préférence  les  Algériens  pour  les 
travaux  de  ce  genre.  Nous  venons  de  montrer  quelle  prodigieuse  plus- 
value  l'eau  donne  aux  terres  :  rien  n'est  donc  plus  juste,  pi  plus 
facile  que  de  la  vendre  à  ceux  qui  en  profitent.  Or,  pour  prendre  un 
exemple,  les  ingénieurs  de  la  province  d'Oran  ont  calculé  qu'un  bar- 
rage-réservoir sur  la  Mina  coûterait  4,50^0,000  fr.  à  construire,  qu'il 
permettrait  d'arroser  21 ,000  hectares  pendant  l'hiver  (les  céréales 
n'ont  besoin  d'être  arrosées  que  pendant  l'hiver]  et  5,250  hectares 
pendant  l'été  (  pour  les  cultures  industrielles,  tabac,  lin,  coton,  etc]; 
en  faisant  payer  la  prime  très-minime  de  10  francs  par  an  et  par 
hectare  pour  les  irrigations  dei'biver,  de  fiO  francs  pour  celles  de 
l'été,  le  produit  de  la  vente  des  eaux  s'élëverait^à  345,000  fr.;  on  voit 
que  l'opération  serait  excellente.  Dans  de  pareilles  conditions  il  se 
formera  aisément  des  compagnies  particulières  pour  construûre  et 
exploiter  ces  travaux. 

A-t-on  peur  des  compagnies  financières;  redoute-t-on la  féodalité 
des  capitalistes?  En  4863  le  conseil  général  d'Oran  a  proposé  un 
projet  simple,  clair,  del'exécutioB  la  plus  facile  et  la  plus  sûre,  d'après 
lequel  la  province,  autorisée  à  emprunter,  en  offrant  comme  ga- 
rantie aux  emprunteurs  le  produit  des  barrages  déjà  construits  et  à 
construire,  se  serait  chargée  elle-même  d'exécuter  ces  travaux  si  né- 
cessaires à  sa  prospérité.  Ce  projet  fut  adopté  malgré  un 'discours  du 
général  Deligny;  mais  le  sort  fatal  qui  s'oppose  depuis  quelques 
années  à  l'exécution  de  toutes  les  mesures  favorables  à  la  colonie  a 
encore  empêché  l'autOTité  de  sanctionner  ces  plans  si  bien  déve- 
loppés par  M.  Cauquil  dans  son  remarquable  rapport. 

On  le  voit,  il  n'y  a  plus  ici  à  chercher  des  moyens  neufs,  des  com- 
binaisons ingénieuses  :  il  suffit  de  laisser  faire  les  compagnies  finan- 
cières, qui  s'offriront  en  foule  une  fois  le  système  des  zones  aban- 
donné, ou  la  pj^ovince  elle-même  prête  à  agir  en  tout  état  de  cause, 
pour  décupler,  pour  centupler  la  valeur  de  plusieurs  centaines  de 
•  milliers  d'hectares  dans  Tan  au  moins  de  nos  trois  départements 
africains.  Quand  s'y  décidera-t-on  ? 

L'achèvement  des  routes  présente  infiniment  plus  de  difficultés, 
puisque  les  routes,  ne  donnant  pas  un  produitdirect  et  immédiat,  ne 
peuvent  pas  être  faites  par  des  particuliers.  Mais  si  la  société  auto- 
risée par  une  loi  à  la  fin  de  la  dernière  session  des  chambres,  par- 
vient à  se  constituer  définitivement,  et  à  réunir  les  200  millions 
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qn'elle  8>e8t  engagée  à  troarer,  bien  des  difficultés  seront  levées. 

Les  communications  de  TAlgérie  avec  la  France  et  l'Espagne  sont 
4éjà  établies  de  la  foçon  la  plus  régulière  par  les  deux  services  de 
steamers  des  Messageries  Impériales  et  de  la-C^*  Toua.che;  mais  ces 
deux  sociétés  s'entendent  entre  elles  pour  maintenir  plus  élevé  qu'il 
ne  conviendrait  le  prix  des  passages  et  du  fret.  Peut-être  les  Algériens 
pourront-ils  unjour  établir  eux-mêmes  avec  leurs  propres  ressources 
une  concurrence  sérieuse;  malheureusement  ce  jour  est  encore  éloi- 
gné. Quant  aux  communications  des  trois  provinces  entre  elles,  elles 
sont  encore  en  ce  moment  difficiles  et  rares.  La  route  d'Alger  à  Oran, 
ouverte  depuis  quelques  années  seulement,  est  mauvaise,  et  desservie 
par  des  voitures  plus  que  médiocres;  Le  service  par  mer  est  fait  trois 
fois  par  mois  seulement  j^ar  un  bateau  à  vapeur  qui  se  rend  d'Oran 
à  Alger  et  à  Stora,  en  faisant  escale,  quand  le  temps  le  permet,  aux 
ports  intermédiaires;  mais  c'est  unl)âtiment  deL'j^t  dont  tes  officiers 
croient  s'abaisser  en  daignant  accepter  des  iiilrchandises  à  leur 
bord;  il  n'y  a  que  six  ou  huit  couchettes;  et  l'immense  majorité  des 
passagers  s'arrangent  comme  ils  peuvent  pour  passer  la  nuit.  Le 
service  en  un  mot  est  déplorable  ;  heureusement,  les  Algériens  n^au- 
ront  plus  longtemps  à  en  souffrir.  Dés  vapeurs  du  commerce  vont 
pouvoir,  grâce  à  une  subvention,  se  substituer  aux  navires  de  l'État, 
à  la  double  satisfaction  des  officiers  de  marine  et  des  voyageurs. 

Les  vœux  des  Algériens  que  nous  voulons  encore  passer  en  revue 
en  les  appuyant  se  rapportent  plus  spécialement  à  l'ordre  adminis- 
tratif et  politique  ;  il  nous  sera  facile  de  les  expliquer  plus  brîè» 
vement. 

Nos  compatriotes  établis  en  Afrique  jouissent,  en  théorie^  des 
mêmes  droits  que  nous.  Mais,  dans  la  pratique,  le  suffrage  universel 
n'existe  plus  pour  eux.  Depuisle2  décembre, ils  ont  perdu,  commeles 
habitants  de  nos  autres  colonies,  le  droit  de  se  faire  entendre  dans 
nos  assemblées  électives.  Ils  ont  eu  leurs  représentants  à  la  Consti- 
tuante et  à  la  Législative;  ils  n'ont  pas  de  députés  au  Corps  législatif^ 
qui  n'a  même  pas  à  sanctionner,  en  dehors  du  vote  du  budget,  les  mesu- 
res prises  à  leur  égard.  C'est  au  Sénat  qu'est  exclusivement  réservé  ce 
droit.  Les  Algériens,  se  rappelant  tout  ce  qu'ont  fait  pour  eux  les  as- 
semblées républicaines  où  ils  étaient  représentés,  demandent  avec 
instance  que  les  portes  du  palais  Bourbon  commencent  à  s'ouvrir 
devant  leurs  mandataires;  rien  n'est  plus  équitable. 

La  meilleure  de  toutes  les  mesures  prises  sous  le  court  ministère 
du  prince  Napoléon  fut  l'établissement  des  conseils  généraux,  et  ces 
assemblées,  depuis  leur  première  convocation,  ont  constamment 
montré  une  entente  des  affaires  et  une  fermeté  qu'on  ne  saurait  trop 
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louer.  Mais,  enfin,  c'est  le  pouvoir  qui  les  nomme,  et  les  Algériens 
désirent  qu'on  leur  laisse  ce  soin.  Ils  voudraient,  à  plus  forte  rai- 
son, nommer  eux-mêmes»  comme  tous  tes  Français»  i  ^exception 
des  Lyownars  et  des  Parisiens,  leurs  conseils  municipaux.  Ils  sem- 
blent être  sur  le  point  d'obtenir  la  jouissance  de  ce  dernier  droit, 
mais  il  est  à  craindre  que  longtemps  encore  le  Gouvernement  ne  se 
réserve  celui  de  nommer  les  conseillers  générÀQx.  Noos  n'avons  pas 
besoin  de  le  dire  :  nous  regretterions  qu'il  en  fût  ainsi. 

Nous  venons  d'exposer  d'une  façon  rapide,  d'ailleurs  volontaire- 
ment incomplète  pour  des  raisons  que  lés  lecteurs  initiés  aux  afiairea 
algériennes  devinent  sans  peine»  les  principales  questions  qui  se 
débattent  avec  passion  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée.  Noos 
avons  expliqué  les  solutions  que  nous  voudrions  voir  préférées.  Il 
est  probable  que  sur  beaucoup  de  points,  dans  un  avenir  trèSf- 
prochain,  nos  vœux  seront  satisfaits.  Ils  semblent,  au  contraire, 
devoir  être  stériles  iwir  quelques  autres,  qui  sont,  par  malheur,  de 
beaucoup  les  plus  importants.  Nous  craignons  que  l'expérience 
qu'on  parait  résolu  à  tenter  ne  montre  avec  une  évidence  tristemaat 
éclatante  combien  nous  avons  raison  dans  notre  opposition  à  quel- 
ques-unes des  mesures. annoncées.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  ne  dimi- 
nuera l'amour  que  nous  portons  à  notre^  magnifique  colonie ,  rien 
n'abattra  notre  espoir  delà  voir  un  jour  sortijr  enfm  triomphante  de 
ses  longues  et  douloureuses  épreuves»  et,  en  terminant,  nous  répé« 
tarons  à  nos  lecteurs  les  paroles  que  le  vice-président  du  Conseil  gé- 
néral de  la  province  de  Constantine,  M.  de  Gourgas,  adressait  l'autre 
jour  à  ses  collègue^  dans  la  séance  d'ouverture  de  cette  assemblée  : 

€  La  colonisation  algérienne,  semblable  à  l'olivier,  s'est  implantée 
depuis  trente-cinq  ans;  ses  racines  ont  pénétré  au  loin  :  elle  "porte 
de  bons  fruits;  sous  la  hache  du  bûcheron,  l'arbre  jetterait  des 
branches  plus  vigoureuses;  dévoré  par  l'incendie,  il  repousserait 
de  ses  racines.  » 

Edmond  Villetard. 


REVUE  DES  DÉPARTEMENTS 


Gircalaire  du  ministre  de  l'intérieur  sur  les  Communiqués.  —  Projet  de  désinfection 
dn  port  de  Marseille.  —  Nomination  des  maires  et  adjoints.  —  Circulaire  da  mi- 
nistre de  l'intérieur  sur  la  publicité  des  consdis  municipaux.  «^  Encore  le  projet  de 


I 

M.  le  ministre  de  rintérieur,  dans  une  circulaire  adressée  aux 
préfets,  appelle  leur  attention  sur  la  rédaction  des  journaux.  4  Un  de 
Tos  principaux  devoirs,  dit-il,  consiste  à  donner  à  la  presse  périodi- 
que une  attention  sotitenue.  >  Nous  aurions  pensé,  quant  à  nous, 
que  ce  devait  être  pour  un  préfet  un  -devoir  bien  secondaire.  Lors- 
qu'on est  chargé  de  l'administration  d'un  département,  le  principal 
devoir  est  d'administrer,  et  c'est  assurément  perdre  un  temps  bien 
précieux  que  de  prendre  la  loupe  pour  analyser,  déchiffrer  et  enre- 
gistrer les  erreurs  et  les  écarts  d'une  feuille  périodique.  De  tninimù 
non  jcurat prœtor  :  il  paraît  que  telle  n'est  pas  la  maxime  du  ministre 
de  l'intérieur;  il  impose  la  corvée  des  petites  discussions  et  met 
parmi  leurs  fonctions  les  plus  importantes  le  métier  de  journaliste. 

Multiplier  les  communiqués ,  telle  est  la'  mission  d'un  préfet  bien 
appris.  Nous  n'y  voyons  aucune  objectioti,  pourvu  que  la  multiplia- 
cation  des  communiqués  entraîne  la  diminution  des  avertissements. 
Sans  quoi  la  recommandation  du  ministre  n'est  qu'une  tracasserie 
de  plus.  On  dit,  il  est  vrai,  que  puisque  la  loi  accorde  à  tout  particu- 
lier nommé  ou  désigné  dans  un  journal,  le  droit  de  réponse  ou  de 
rectification,  o^i  ne  peut  refuser  le  même  droit  à  un  fonctionnaire. 
Mais  entre  ces  deux  caë,  il  n'y  alaucune  similitude.  Le  particulier  dans 
sa  sphèrQ  humble  et  obscure,  ne  relève  pas  de  la  presse,  n'a  aucun 
compte  à  lui  rendre;  et  lorsqu'on  le  dérange  dans  son  repos,  il  est 
tout  naturel  qu'il  ait  le  droit  de  réclamer.  Le  fonctionnaire^  au  con- 
traire, appartient  au  contrôle  public,  est  livré  à  la  discussion,  et  étant 
censé  travailler  dans  l'intérêt  général,  doit  subir  là  critique,  lorsque 
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cet  intérêt  semble  blessé.  L'opinion  publique  saura  prononcer;  mais» 
selon  M.  le  ministre,  l'opinion  publique  est  influencée  par  les  pas- 
sions politiques.  Au  Gouvernement  seul  appartient  la  sagesse  et  l'im- 
partialité. 

Cette  circulaire  inspire  au  Times  quelques  réflexions  que  nous 
devons  résumer.  Dans  notre  pays,  dit  le  journal  anglais,  nous  nous 
contentons  de  laisser  le  jugement  des  choses  à  l'opinion  publi- 
que; c'est  un  tribunal  chez  nous  sans  appel;  il  n'est  sans  doute 
pas  infaillible,  mais  c'est  le  meilleur  qu'on  puisse  avoir.  Les  mi- 
nistres, le  parlement,  les  juges  et  les  journaux  doivent  également 
s'y  soumettre ,  sous  peine  de  voir  diminuer  leur  influence  et  leur 
considération.  C'est  un  tribunal  qui  n'a  aucune  salle- d'audience, 
aucun  organe  défini  ou  reconnu, ^aucun  code  de  lois,  aucune  forme  de 
procédure;  mais  ses  arrêts  ont  autant  d'autorité,  et  entraînent  autant 
d'obéissance  que  ceux  des  plus  hautes  cours  de  jurisprudence.  La 
nation  française,  d'après  les  aveux  du  ministre  de  l'intérieur,  ne  peut 
former  des  opinions  par  elle-même;  mais  elle  a  le  bonheur  d'avoir 
un  gouvernement  si  parfaitement  sage  que  tous,  les  actes  du  pays 
doivent  recevoir  sa  direction.  Or,  ce  serait,  ajoute  le  Times,  le  comble 
de  la  cruauté  si  un  gouvernement  ainsi  doué  de  la  parfaite  sagesse 
et  de  la  parfaite  bonté,  s'abstenait  d'indiquer  au  pays  ce  qui  est  bon 
et  ce  qui  est  sage.  Mais  nous  aimerions  voir  M.  Lavalet te  lorsqu'il  re- 
commande les  communiqués ,  être  lui-même  plus  communîcatif  en 
nous  apprenant  à  quelle  source  le  Gouvernement  français  a  puisé  la 
parfaite  bonté  et  la  parfaite  sagesse  qui  le  distingue.  En  Angleterre, 
un  tel  gouvernement -ne  s'est  pas  encore  rencontré. 

M.  Lavalette,  il  est  vrai,  déclare  que  "le  Gouvernement  est  prêt  à 
descendre  dans  l'arène  de  la  controverse.  Cela  serait  bon,  si  la  dis-^ 
cussion  se  faisait  à  armés  égales.  M^is  un  des  discutants  tient  l'autre 
dans  sa  main  et  peut  à  sa  volonté  le  supprimer,  sans  qu'il  puisse 
se  défendre.  Cela  nous  rappelle  l'empereur  Commode,  qui  mon- 
tait sur  l'amphithéâtre  comme  gladiateur,  mais  ne  permettait  à  son 
antagoniste  qu'une  épée  de  plomb. 


II 

En  présence  du  fléau  qui  sévit  à  Marseille' on  a  repris  une  question 
qui  depuis  longtemps  a  occupé  les  habitants  et  le  conseil  municipal. 
Les  eaux  du  bassin  du  port  et  du  canal  de  la  Douane,  chargées  de 
matières  putrides  et*  de  toutes  les  déjections  de  la  ville,  sont  dans 
un  tel  état  ;le  corruption,  quil  suflirait  de  cette  seule  cause  pour 
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développer  des  épidémies.  Des  réclamations  ont  été  faites  en  vain 
depuis  de  nombreuses  années,  et  un  rapport  fait  aaoonseil  muni- 
cipal, il  y  a  plus  de  vingt  ans,  prouve  quç  la  question  n'est  pt$ 
neuve  :  aujourd'hui  elle  est  urgente.  Voici  un  passage  du  rappcurt 
dont  nous  parlons  :  «  La  propagation  du  mal  est  imminente  ;  une  eau 
corrompue  et  qui  produit  une  puanteur  insupportable,  un  fond  qui 
se  soulève  en  tourbillonnant  et  répand  sans  cesse  dans  Tair  les  gaz  les 
plus  délétères,  tel  est  l'état  actuel  de  notre  bassin.  »  Mais  pour  remé- 
dier au  mal,  il  fallait»  en  vertu  de  la  centralisation^  s'adresser  à  Paris» 
attendre  la  décision  du  conseil  des  Ponts  et  Chaussées,  qui,  comme 
chacun  sait,  ne  s'empresse  pas  de  prendre  des  décicions.  De*nom«- 
breuses  correspondances  durent  être  échangées;  et  dans  le  cours  de 
la  controverse^  le  conseil  des  Pomts  et  Chaussées,  -consulté  par  la 
municipalité,  sur  un  procéda  qui  devait  remplacer  les  eaux  corrom* 
pues  par  des  eaux  claires,  repoussa  ce  procédé,  par  cet  étrange  mo- 
tif^ qu'il  serait  probablement  trop  efficace,  et  qu'il  y  aurait  par  là, 
crainte  de  voir  venir  dans  le  port  des  vers  taraudeurs.  Ainsi,  quand 
la  santé  publique  était  menacée,  on  se  préoccupait  de  la  conserva- 
tion des  navires,  et,  pour  fermer  l'accès  du  port  aux  vers  taraudeurs, 
on  y  laissait  régner  les  fièvres  épidémiqups. 

Leç  choses  en  étaient  là,  quand  M.  Armand,  fabricant  de  produits 
chimiques  à  Lyoa,  proposa  un  projet  d'assainissement  du  port  et  du 
canal  de  la  Douane,  au  moyen  de  travaux  dont  il  communiquait  le 
plan.  Il  proposait,  d'ailleurs,  de  faire  exécuter  les  travaux  à  ses  ris- 
ques et  périls,  sans  interrompre  un  seul  instant,  ni  la  circulation 
sur  les  quais,  ni  l'entrée  et  la  sortie  des  navires  dans  le  bassin,  s' en- 
gageant à  n'exiger  la  somme  de  quatre  millions,  prix  des  travaux, 
qu'en  cas  de  succès  constaté. 

Croirait-on  qu'en  présence  d'offires  si  avantageuses,  la  question  ne 
soit  pas  encore  résolue?  Mais  avec  nos  ressorts  administratifs,  il 
faut  des  années  pour  toute  amélioration.  On  peut  espérer  que  la 
contagion  présente  deviendra  une  occasion  de  triompher  des  lenteurs 
de  la  bureaucratie. 

La  question  est  d'autant  plus  urgente  que,  depuis  1843,  époque 
du  rapport  mentionné  plus  haut,  la  population  de  Marseille  s'est 
accrue  dans  une  forte  proportion,  et  que  la  somme  des  immondices 
a  nécessairement  suivi  la  même  progression. 

«  Si,  disait  l'honorable  M.  Lagarde,  auteur  d'un  rapport  sur  ce 
sujet,  les  résidus  des  fabriques,  si  les  égouts  qui  déversaient  dans  le 
bassin  les  eaux  infectes  et  les  immondices  des  ruisseaux,  si  les  débris 
des  matières  animales  et  autres,  jetés  du  haut  des  navires  par  les 
marins  étaient  une  cause  certaine  de  corruption,  alors  que  la  ville 
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contenidt  &  peine  400,000  âmes,  qu'elle  possédait  au  plus  200  fa- 
briques, que  le  mouvement  des  navires  n'était  enfin  que  de  8,000  à 
peu  près  par  an,  combiea  cette  cause  ne  doit-elle  pas  s'être  accrue 
avec  l'augmentation  si  importante  de  notre  population  et  les  progrès 
si  actifs  de  notre  commerce  et  de  notre  industrie!  Combien  cet  état 
de  corruption  ne  doit-il  pas  être  excessif  aujourd'hui  que  le  port  est 
le  réceptacle  des  eaux  sales  d'une  population  de  470,000  habitants, 
que  nous  comptons  plus  de  4,600  fabriques,  dont  la  plus  grande 
partie  déversent  leurs  résidus  dans  les  égouts  ;  que  le  mouvement 
des  navires  est  de  plus  de  46,000  par  an,  et  que  6,000  marins  sta- 
tionnent continuellement  dans  le  port  î  » 

III 

Malgré  les  déclarations  du  Gouvernement,  un  grand  nombre  de 
maires  a  été  choisi  en  dehors  des  conseils  municipaux.  Nous  ne  pou- 
vons en  donner  la  liste,  elle  serait  trop  longue.  Plusieurs  protesta- 
tions ont  été,  dans  diverses  localités,  adressées  aux  préfets.  Nous 
nous  contenterons  d'en  reproduire  une  seule. 

Dans  une  dès  communes  de  l'arrondissement  de  Schlestadt  (Bas- 
Rhin),  le  maire  et  l'adjoint  ayant  été  pris  en  dehors  du  conseil  muni- 
cipal, les  habitants  ont  écrit  au  préfet  une  lettre  dont  nous  i*eprodui- 
sons  les  passages  suivants  : 

€  Monsieur  le  Préfet, 

«  Nous  soussignés,  membres  du  conseil  municipal  de  la  commune 
de  Saint-Martin,  canton  de  Ville,  avons  l'honneur  de  vous  exposer 
que  nous  avons  été  très-péniblement  afifectés,  et  avec  nous  la  grande 
majorité  de  nos  concitoyens,  en  apprenant  la  nomination,  arrivée 
le  4  2  de  ce  mois,  des  sieurs  Adrian  [George]  et  Karcher  (Joseph]  aux 
fonctions.de  maire  et  d'adjoint. 

€  Nous  regrettons  vivement  qu'on  ait  appelé  votre  choix  sur  des 
individus  qui -ne  sont  pas  en  possession  de  la  considération  et  de  la 
confiance  dont  devraient  jouir  des  hommes  chargés  d'administrer  une 
commune  et  de  représenter  le  Gouvernement;  la  confiance  et  la  con^ 
sidéraiion  publiques  leur  font  défaut  pour  plusieurs  raisons;  nous 
n'en  indiquerons  qu'une  seule  pour  chacun  d'eux  :  ainsi,  il  n'est  pas 
un  enfant  dans  ce  village  qui  ne  sache  que  le  maire  a  déjà  eu  les  hon- 
neurs de  la  prison,  et  que  l'adjoiqt  ne  sait  ni  lire  ni  écrire. 

«  La  nomination  de  ces  deux  hommes  est  un  châtiment  pour  la 
commune  de  Saint-Martin,  »  a  dit  celui  qui  les  a  proposés  à  votre 
choix.  —  Un  châtiment L..  Mais  quel  est  donc  notre  crime?  Ahl 
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monsieur  le  préfet,  nous  demeurons  calmes  parce  que  nous  avona 
pour  nous  le  témoignage  d'une  conscience  sans  reproche.  Mais,  en 
Térité,  cela  ne  s-appelle  pas  faire  de  la  conciliation...  » 

Il  est  fâcheux,  pour  un  magistrat,  de  recevoir  de  ses  administrés 
une  aussi  verte  leçon. 

Une  circulaire  du  ministre  de  l'intérieur  sur  le  droit  de  publier  les 
délibérations  des  conseils  municipaux,  a  élé  le  sujet  de  longues  dis- 
cussions dans  les  journaux.  La  question  est  cependant  bien  simple  : 
Où  est  le  texte  de  loi  qui  interdit  cette  publicité?  Or,  la  publicité 
étant  aujourd'hui  de  droit  commun,  ce  qui  n*est  pas  formellement 
interdit  doit  être  permis. 

On  s'est  préoccupé  de  la  loi  qui  empêche  de  rendre  compte  des  dé- 
bats du  Corps  législatif  autrement  que  sur  les  documents  rédigés  offi- 
ciellement. Mais  ce  n'est  qu'une  mesure  exceptionnelle,  qui  ne  peut 
concerner  les  autres  assemblées  délibérantes. 

IV 

La  brochure  de  Nancy  dont  nous  avons  donné  l'analyse,  et  qui  a 
été  l'occasion  d'une  longue  et  vive  polémique  dans  les  journaux, 
a  eu  pour  excellent  çffet  d'appeler  Fattention  publique  «ur  la  ques- 
tion vitale  des  temps  modernes,  trop  longtemps  négligée  et  défigurée 
par  des  préjugés  révolutionnaires  ou  mcmarchiqu^s. 

Pour  bien  l'étudier^  nous  avons  besoin  de  nous  dégager  des  souve- 
nirs des  grandes  luttes  de  la  révolution,  durant  lesquelles  la  centra- 
lisation a  été  une  arme  de  guerre,  un  expédient,  une  nécessité.  Or, 
beaucoup  d'amis  de  la  liberté,  frappés  des  grands  résultats  d*un 
système  imposé  par  les  exigences  de  la  situation,  ont  pri$  l'expé- 
dient pour  un  principe^  le  transitoire  pour  le  définitif,  et  ont  fait 
hommage  à  la  révolution  d'un  système  politique  que  cette  même 
révolution  devait  abandonner  au  retour  de  la  paix.  On  sait  que  la 
Constitution  de  4793,  formulée  par  ceux-là  même  qui  faisaient  une 
application  si  énergique  de  la  centralisation,  Constitution  dont 
l'exécution  était  ajournée  jusqu'à  la  fin  des  troubles,  est  un  remar- 
quable monument  de  décentralisation.  Les  grands  lutteurs  de  cette 
époque  reconnaissaient  qu'au  moment  de  la  lutte,  il  serait  imprudent 
de  donner  carrière  à  toutes  les  libertés;  mais  ils  songeaient  au  temps 
normal  que  devait  retrouver  le  pays,  et  dans  cette  prévision,  ils  pré- 
paraient les  grands  affranchissements  qui  devaient  être  le  prix  du 
triomphe  et  la  compensation  d'une  dictature  momentanée. 

Certes,  il  nous  serait  bien  permisde  désavouer  en  certaines  choses 
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nos  glorieux  pèfes;  mais  ici,  nous  sommes  d'accord  avec  eux.  Leur 
principe  était  la  décentralisation.  De  terribles  et  menaçantes  circon- 
stances les  ont  contraints  d*en  ajourner  l'application;  mais  ils  Tout 
formulée  dans  leur  loi  fondamentale,  et  pour  eux,  la  plus  douce  ré- 
compense eût  été  de  pouvoir  l'appliquer.  La  Constitution  de  l'an  VIII 
n'a  été  que  le  développement  des  idées  de  4793.  En  héritant  de  la 
Convention,  le  Directoire  hérita  de  ses  principes. 

Il  est  donc  souverainement  injuste  d'accuser  les  décentralisateurs 
de  renier  les  principes  de  la  révolution,  quand  ils  ne  font,  au  con- 
traire, qu'en  réclaiperla  réalisation.  Ce  sont  bien  plutôt  les  partisans 
delà  centralisation  qui  sont  infidèles  à  ces  principes;  mais  quand 
une  idée  fausse  est  entrée  chez  les  esprits  les  plus  sincères,  elle  y 
prend,  à  leurs  yeux,  la  couleur  du  vrai,  et  cette  erreur  dure  toujours. 

Les  mots  centralisation  et  décentralisation  sont  un  peu  vagues. 
Hais  pour  nous  faire  l)ien  comprendre,  nous  dirons. que  la  centralisa- 
tion est  le  gouvernement  des  fonctionnaires  dirigés  par  une  seule 
main;  la  décentralisation,  le  gouvernement  des  citoyens,  le  self- 
government,  la  somme  de  toutes  les  libertés,  depuis  la  liberté  indivi- 
duelle jusqu'à  la  liberté  générale. 

Les  malentendus  viennent  de  ce  que  l!on  confond  la  centralisation 
avec  l'unité  :  deux  termes  qui  paraissent  s'accorder  à  première  vue, 
mais  qui  cependant  s'excluent  réciproquement.  La  centralisation  est 
l'action  d'une  volonté  unique  qui,  pour  parvenir  à  son  but,  violenter 
toute  autre  action;  c'est  le  despotisme  agissant.  L'unité  est  au  con- 
traire l'accord  des  parties  dans  un  ton  commun,  pour  un  but  d'en- 
semble; c'est  l'harmonie,  c'est-à-dire  la  liberté. 

Ne  nous  laissons  d'ailleurs  pas  trop  séduire  par  le  mot  unité,  qui 
est  pris  par  quelques-uns  pour  un  argument  irrésistible.  Il  faut  bien 
s'entendre  sur  sa  portée  et  sa  signification.  L'unité  existait  sous 
Tibère  et  sous  Néron.  Elle  devint  bien  plus  complète  sous  Caracalla, 
lorsqu'il  appela  tous  les  sujets  de  l'empire  au  titre  de  citoyens  ro- 
mains. Certains  historiens  ont  eu  la  naïveté  de  représenter  cette  me- 
sure comme  un  bienfait  qui  effaçait  toute  distinction  entre  les  vain- 
queurs et  les  vaincus,  tandis  que  ce  n'était  qu'uo  expédient  fiscal, 
pour  établir  en  tous  lieux  l'uniformité  d'oppression,  en  abolissant  les 
capitulations  et  les  garanties  qui  protégeaient  encore  quelques  cités. 

L'unité  ne  doit  donc  pas  être  notre  seul  idéal,  sans  quoi  nous 
n'aurions  qu'à  retourner  au  Bas-Empire.  Il  nous  faut  surtout  la  liberté 
dans  l'unité ,  et  c'est  pour  avoir  la  liberté  que  nous  demandons  la 
décentralisation,  qui  n'ofire  aucun  danger  à  l'unité. 

Revenons  encore  à  cette  malheureuse  confusion  entre  l'unité  et  la 
centralisation.  Il  s'est  trouvé  des  écrivains  qui  ont  excusé  les  tyran- 
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nies  de  Louis  XTV,*  sous  prétexte  que  ses  perpétuelles  usurpations 
ont  créé  Tunité  française.  Nous  leur  répondrons  en  reproduisant  |ui 
excellent  passage  d*un  écrit  de  M.  Pelletan^  :  ' 

a  Louis  XIV  a,  dit-on,  fondé  l'unité.  L'unité  de  quoi? 

«  Était-ce  l'unité  de  territoire?  mais  la  géographie  de  la  France 
ressemblait  à  la  casaque  d'Arlequin. 

«  Était-ce  l'unité  d'administration  ?  mais  il  y  avait  deux  Frances 
dans  la  même  France  :  l'une  appelée  pays  d'élection ,  l'autre  pays 
d'États. 

«  Était-ce  l'unité  de  législation?  mais  le  Code  du  temps  aurait  fait 
envie  au  chaos  :  ici  la  justice  jugeait  selon  le  droit  coutumier,  et  là 
selon  le  droit  écrit. 

«  Était-ce  l'unité  de  justice?  mais  il  y  avait  autant  de  juridictions 
que  de  justiciables  et  de  natures  de  délits. 

«  Était-ce  l'unité  de  l'armée?  mais  l'armée  parlait  à  peu  près  toutes 
les  langues  de  l'Europe;  le  Royal -Allemand  et  le  Royal-Cravate  ma- 
nœuvraient à  côté  de  Picardie  et  d'Auvergne. 

«  Était-ce  l'unité  de  propriété  ?  mais  un  abîme  séparait  la  pro- 
priété roturière  de  la  propriété  mainmortable. 

«  Était-ce  l'unité  de  l'industrie?  mais  la  corporation  avait  consti- 
tué une  aristocratie  de  la  blouse  et  du  tablier. 

<  Était-ce  l'unité  de  commerce  ?  mais  les  traites  foraines,  mais  les 
lignes  de  douanes  échelonnées  à  l'infini  les  unes  derrière  les  autres, 
déchiraient  la  France  en  autant  de  royaumes  différents  qu'il  y  avait 
de  provinces. 

«  L'unité  de  religion  ?  mais  par  la  persécution  d'une  feuille  de 
papier  intitulée  la  bulle  Unigenùus,  Louis  XIV  a  créé  dans  le  royaume 
un  schisme  qui  n'a  cessé  que  le  jour  où  cessa  la  persécution. 

«  L'unité,  enfîn^  de  nation?  mais  la  noblesse,  mais  l'Église,  mais 
la  bourgeoisie  formaient  chacune  une  nation  différente  dans  l'État, 
chacune  avec  son  régime  particulier,  chacune  avec  son  costume. 

«  Où  donc  alors  est  l'unité  que  Louis  XIV  a  donnée  à  la  France?  > 

Et,  en  effet,  Louis  XIV  n'a  pas  fait  et  ne  pouvait  pas  faire  Tunité. 
Cette  gloire  était  réservée  à  la  Révolution,  qui  a  fait  Tunité  de  la 
constitution  civile,  seule  base  de  Tunité  politique.  Et  c'est  cet  im- 
portant bienfait  qui  a  causé  l'erreur  de  ceux  qui,  de  bonne  foi,  ont 
félicité  la  Révolution  d'avoir  fait  la  centralisation.  Ils  ont,  comme  on 
le  fait  encore  actuellement,  confondu  la  centralisation  avec  l'unité,  le 
mal  avec  le  bien,  la  concentration  de  toutes  les  forces  sociales  dans 
une  seule  volonté,  avec  l'expansion  de  tons  les  droits  mis  à  la  por- 

i.  Décadence  de  la  monarchie  française. 
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tée  de  chacun.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  distinction,  qui 
seule  peut  mettre  fin  à  tous  les  malentendus  :  la  Révolution  a  fait 
Tunité,  la  monarchie  a  fait  la  centralisation. 

Par  une  étrange  erreur,  des  amis  sincères  de  la  révolution  se  sont 
attachés  à  la  centralisation,  parce  qu'ils  se  sont  imaginé  qu'elle 
avait  été  créée  par  la  révolution.  Un  ministre  de  Louis-"Philippe  a 
dit  à  la  tribune,  en  parlant  de  la  centralisation  :  «  Cette  belle  con- 
quête de  là  révolution,  que  TEurope  nous^ envie.  9  Â  quoi  M.  de  Toc* 
queville  répond  avec  vérité  :  «  Je  veux  bien  que  la  centralisation  soit 
une  belle  conquête,  je  consens  à  ce  que  l'Europe  nous  l'envie,  mais 
je  soutiens  que  ce  n'est  pas  une  conquête  de  la  révolution.  C'est,  au 
contraire,  un  produit  de  l'ancien  régime,  et,  j'ajouterai,  la  seule 
portion  de  la  constitution  politique  de  l'ancien  régime  qui  ait  sur- 
vécu à  la  révolution.  » 

Tous  les  faits  historiques  démontrent  la  justesse  de  ces  apprécia- 
tions. Depuis  Philippe  le  Bel  jusqu'à  Louis  XIV,  tous  les  efforts  de 
la  royauté  ont  tendu  à  cette  concentration  de  pouvoirs  qui  devait 
aboutir  à  ce  beau  phénomène  social  qui  s'appelle  centralisation,  et 
que  quelques  républicains  admirent  encore. 

Dans  ses  Lettres  historiques  sur  les  parlements  ou  états  généraux,  Bou- 
lainvilliers  commence  ainsi  sa  treizième  lettre  : 

<  J'ai  parcouru,  monsieur,  dans  mes  lettres  précédentes,  les  règnes 
d'un  grand  nombre  de  princes  de  divers  caractères  ;  ils  ont  tous  été 
assis  sur  le  même  trône,  mais  ils  s'y  sont  conduits  d'une  manière  si 
différente,  qu'à  la  réserve  d'un  seul  point,  qui  a  été  l'idée  de  subju- 
guer leurs  peuples^  d'anéantir  les  grands  seigneurs,;et  de  rendre  leur 
autorité  despotique;  on  pourrait  dire  que  leurs  maximes  de  gouverne- 
ment n'ont  pas  eu  plus  de  liaison  entre  elles  qu'avec  celles  de  la  monar- 
chie chinoise  ou  tartare.  On  peut  remarquer  cependant  qu'elles  n'ont 
pas  laissé  de  conduire  leur  postérité  au  but  qu'ils  s'étaient  proposé 
il  y  a  déjà  tant  de  siècles;  mais  que  pour  atteindre  e£Bcacement 
ce  but,  l'administration  du  cardinal  de  Richelieu  et  le  règne  de 
Louis  XIV  ont  plus  iait  en  trente  ans  que  toutes  les  entreprises  des 
rois  précédents  n'avaient  pu  gagner  en  douae  cents  ans.  » 

Ainsi,  selon  Boulainvilliers,  la  politique  des  rois,  variée  sur  tout 
le  reste,  est  constamment  la  même  dans  cette  question  de  centrali- 
sation. 

Ces  lignes  s'écrivaient  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  :  il  n'était  pas 
alors  question  de  la  révolution,  et  cependant  la  centralisation  était 
signalée  avec  tous  ses  abus. 

Elias  Rbgnault. 
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Théâtre-Français.  Une  amie^  comédie  en  un  acte,  enTore,  par  M.  Bergerat. — Odéon. 
Pierrot  héritier,  fantaisie  en  un  acte,  en  vers,  par  M.  Paul  Arène  ;  Les  Parasites, 
drame  en  cinq  actes,  par  M.  Rasetti.  —  Les  reprises.  —  NouTclles. 


On  répète  sans  cesse  que  la  poésie  se  meurt;  cela  n*empéche  pas 
les  poètes  de  naître.  La  preuve,  c*est  que  j'ai  Thonneur  de  vous  en 
présenter  deux  qui  se  sont  produits  depuis  moins  d*un  mois»  l'un  sur 
la  rive  droite,  M.  Bergerat,  auteur  d'une  petite  comédie  jouée  voici 
tantôt  trois  semaines  au  Théâtre  Français  ;  l'autre  sur  la  rive  gauche, 
M.  Paul  Arène,  dont  le  nom  a  été  proclamé  l'autre  soir  sur  le  théâtre 
dei'Odéon. 

Les  lauriers  cueillis  sur  les  deux  rives  par  les  deux  débutants  ne 
troubleront  pas  le  sommeil  de  leurs  anciens,  et  voilà  deux  coups 
d'essai  qui  ne  sont  certes  pas  des  coups  de  maître.  Mais  les  deux 
poëtes  sont  fort  jeunes  tous  deux,  et  méritent  d'être  encouragés. 

M.  Bergerat  croit  encore  à  Richelieu,  non  pas  le  grand  cardinal 
que  Victor  Hago  seul  a  osé  faire  paraître  sur  la  scène,  mais  Taimable 
roué  qui  a  défrayé  trois  cents  vaudevilles  au  temps  lointain  où  fleuris- 
sait le  vaudeville  régence;  avec  l'intrépidité  de  la  jeunesse,  M.  Berge- 
rat nous  le  montre  s'essayant  pour  la  troîs  cent  unième  fois  à  séduire 
l'inévitable  marquise  des  pièces  à  poudre.  Uii  autre  jour,  M.  Bergerat 
choisira  un  sujet  plus  neuf,  et  saura  mettre  à  profit  la  petite  dose 
d'expérience  qu'il  a  déjà  pu  acquérir  aux  répétitions  de  son  petit 
acte. 

Pierrot  n'est  pas  beaucoup  plus  jeune  que  Richelieu,  et  l'action 
dans  laquelle  le  place  M.  Paul  Arène  a  déjà  ser^1  l'hiver  dernier  dans 
un  opéra-comique  —  d'ailleurs  des  plus  médiocres  —  le  Trésor  de 
Pierrot,  Le  héros  de  l'Odéon,  tout  comme  celui  de  la  salle  Favart, 
aime  Colombine  tant  qu'il  est  pauvre,  cesse  de  l'aimer  à  la  minute  pré- 
cise où  il  devient  riche,  et  en  redevient  amoureux  de  plus  belle  dès 
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qu'il  n'a  plus  d'argent.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  là  rien  de  bien  forte- 
ment imaginé.  Heureusement  M.  Arène  a  de  Pesprit;  ses  vers  ont  une 
allure  joyeuse  et  jeune  qui  compense  largement  ce  qu'il  y  a  d'un  peu 
usé  dans  son  action.  Mais,  au  nom  du  ciel,  qu'il  ne  prenne  donc  plus 
avec  le  rythme  du  vers  ces  licences  étranges  que  M.  de  Banville  a 
mises  à  la  mode.  Qu'il  n'imite  pas  les  césures  impossibles  que  nous 
signalions  naguère  dans  la  Pomme;  qu'il  ne  coupe  plus  ses  vers  à 
rhémistiche  sur  on,  eu,  la  ou  le.  Qu'il  ne  nous  donne  plus,  sons  pré- 
texte d'agréable  familiarité,  des  lignes  de  prose  comme  ;^elles-ci  : 


Quand  on  est  riche  on  en  fait  pas 

De  ces  beHes  chansons. 


Sac  à  vices  I 

Je  n'en  ai  qu'un;  je  t'aime  trop  1 

J'aimerais  mieux 

Un  mari  comme  on  en  connaît. 

Mais  je  l'aurai,,  je  le  suivrai,  fût-il  en  Chine. 

Avec  un  peu  de  fow  amour,  beaucoup  d'argent 

Monsieur  Pierrot  I  ne  faut-il  point  se  courroucer  I 

• 

Nous  semblerons  sans  doute  bien  pédants  aux  poètes  de  la  jeune 
école,  en  blâmant  ces  licences;  mais  nous  sommes  sur  ce  point  re- 
belle à  toute  conversion,  et  il  nous  est  impossible  de  comprendre 
qu'un  écrivain  «e  donne  la  peine  de  compter  des  syllabes  et  de  cher- 
cher des  rimes  pour  écrire  des  lignes  d'inégale  grandeur  (|ui,  lues  à 
haute  voix,  frappent  l'oreille  absolument  comme  de  la  prose.  Espé- 
rons que  M.  Arène,  dans  son  prochain  ouvrage,  se  séparera  nettement 
de  M.  de  Banville,  dont  les  fâcheux  exemples  l'égarent,  et  en  revien- 
dra au  respect  des  lois  fixées  à  notre  versification,  pon  par  Je  caprice 
d'un  ou  deux  grammairiens,  mais  par  les  exigences  des  oreilles  fran- 
çaises. 

Pierrot  héritier  n'est  que  le  lever  de  rideau  du  spectacle  par  lequel 
rOdéon  nettoyé  (non  sans  besoin],  brossé,  lavé,  gratté  et  repeint,  a 
inauguré  sa  nouvelle  salle  rouge  et  or.  La  pièce  de  résistance  du  fes- 
tin auquel  il  nous  convie  ne  vaut  pas  le  hors-d'œuvre  qu'il  nous  sert 
d'abord.  Ces  métaphores  culinaires  ne  sont  pas  déplacées  quand  on  a 
à  parler  des  Parasites. 

Les  Parasites  f  Quels  souvenirs  ce  mot  réveille  chez  tous  les  specta- 
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teurs  auxquels  la  comédie  antique  est  quelque  peu  familière  !  Quel 
lecteur  de  Plaute  ne  voit  aussitôt  défiler  devant  ses  yeux  une  longue 
file  d'énormes  grotesques  aux  joues  pendantes,  aux  nez  rouges,  aux 
yeux  cachés  sous  la  graisse?  Ils  veulent  marcher  :  la  masse  gigffli- 
tesque  de  leur  abdomen  proéminent  les  entraîne,  et  les  voilà  roulant 
par  le  triclinium  comme  les  tonneaux  au  fond  de  la  cale  d'un  navire 
battu  par  l'orage;  ils  veulent  parler,  et  leur  langue  épa'sse  leur  refuse 
le  service,  à  moins  qu'ils  ne  se  lancent  tout  à  coup  dans  les  divagii- 
tions  sans  Un  de  l'ivresse  à  la  seconde  période.  Leur  amphitryon 
parle;  ils  écoutent  dans  l'extase,  alors  môme  qu'il  les  traite,  avec 
une  antique  franchise,  suivant  leurs  mérites;  on  les  nourrit  et  on  les 
bafoue,  on  les  gave,  et  on  les  injurie;  qu'on  les  frappe  même,  si  le 
vin  est  bon,  qu'importe  1  Le  parasite  moderne  est  un  bel  esprit  doublé 
d'un  ruifian  qui  amuse  ses  hôtes  par  ses  saillies  joyeuses  en  même 
temps  qu'il  leur  rend  les  petits  services  inavouables  qu'on  n'oserait 
demander  à  nul  autre;  on  le  méprise,  mais  on  le  ménage  parce  qu'il 
sait  les  secrets  de  leur  maison.  Le  parasite  de  Plaute  n'est  qu'un  glou- 
ton à  qui  on  jette  sa  pitance  pour  s'amuser  du  spectacle  de  sa  vora- 
cité. Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  estomac;  digne  jouet  des 
Romains  d'alors,  déjà  riches  mais  encore  illettrés  et  grossiers. 

Pendant  que  ces  souvenirs  s'offraient  en  foule  à  notre  mémoire,  le 
rideau  s'est  levé  et  les  personnages  mis  en  scène  par  M.  Rasetti  nous 
ont  ramené  bien  loin  de  nos  réminiscences  classiques.  Il  ne  s'agit  ici 
ni  des  monstrueux  buveurs  de  Plaute,  ni  des  maigres  pique-assiette 
chers  aux  vaudevilles  d'autrefois,  ni  des  intrigants  de  la  société  vraie 
qui  se  faufilent  dans  la  famille  pour  y  escroquer  mieux  que  de  suc- 
culents dîners,  c'est-à-dire  de  riches  successions  ou  de  grosses  dots. 
De  quoi  s'agit-il  donc?  Môme  à  la  fin  du  cinquième  acte,  je  n'en  avais 
qu'une  idée  vague  et  mes  voisins  m'ont  avoué  qu'ils  n'étaient  pas 
plus  avancés  que  moi.  Tout  ce  que  je  puis  dire  c'est  qu'on  nous  a  raon- 
tré  d'abord  un  brave  docteur,  dans  son  cabinet,  entouré  de  cadres 
où  l'on  voyait  des  hannetons  de  toutes  les  grosseurs  piqués  sur  une 
feuille  de  papier  blanc,  des  papillons  de  toutes  les  couleurs  fixés  par 
le  môme  procédé  sur  d'autres  cartons,  puis  des  oiseaux  empaillés 
juchés  sur  des  bâtons  de  perroquet.  Dès  qu'une  visite  arrivait  an 
médecin  en  cheveux  blancs,  vite  il  menait  son  visiteur  vers  ses  ca- 
dres: «Tenez,  vous  voilà,  mon  cher.  Regardez  cette  petite  bestiole. 
Eh  bien,  c'est  tout  votre  portrait.  »  Et  les  autres  se  le  tenaient  pour 
dit  sans  demander  plus  d'explication  qu'il  n'en  fallait  pour  amener 
une  tirade  embellie  de  mots  prétentieux.  L'un  de  ces  bons  jeunes  gens 
a  été  comparé  au  coucou,  sous  prétexte  qu'il  n'aimait  pas  la  vie  de  fa^ 
mille,  l'autre  à  je  ne  sais  quel  lépidoptère  pour  je  ne  sais  quelle  raison 
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aussi  ingénieuse.  A  un  certain  moment,  j'ai  espéré  que  l'entomolo- 
giste psycliologue  allait  passer  un  vilain  quart  d'heure  :  il  venait  de 
traiter  un  de  ses  jeunes  amis  A'Açarus;  j'espérais  que  celui-là  au 
moins  allait  se  fâcher.  Par  malheur,  il  avait  un  caractère  très-doux, 
ou  une  connaissance  très-imparfaite  du  genre  de  maladie  causée  par 
cet  insecte;  il  a  pris  comme  les  autres  le  compliment  en  douceur,  ce 
qui  a  permis  à  la  pièce  de  continuer  pendant  quatre  autres  actes, 
encore  moins  divertissants  que  le  premier. 

L'un  de  ces  aimables  visiteurs  du  médecin  (je  ne  sais  plus  si.  c'est 
le  coucou  ou  l'acarus),  aime  une  femme  qu'il  n'a  pas  voulu  épouser 
jadis  de  peur  d'être  trop  pauvre  avec  elle;  il  en  raffolle  depuis  qu'elle 
est  mariée  avec  un  autre,  et  il  abuse  lâchement  de  cette  passion  pour 
lui  débiter  d'une  voix  de  traître  de  mélodrame  des  choses  très-dures 
toutes  les  fois  qu'il  la  rencontre.  Ce  procédé  gracieux  lui  réussit  si 
bien  qu'elle  vient  un  jour  chez  lui  tout  juste  pour  y  oublier  son  mou-^ 
choir,  à  seule  *ûn  de  le  faire  tomber  aux  mains  de  son  mari,  tandis 
que  les  autres  bestioles  du  docteur  papillonnent  et  voltigent  autour 
de  trois  ou  quatre  intrigues  fort  compliquées.  Les  lépidoptères  provo- 
quent les  coléoptères;  le  coucou  s'emporte  contre  l'acarus.  Toutes 
les  fois  que  ses  insectes  vont  se  dé^'orer,  le  bon  docteur  vient  leur 
prodiguer  ses  tirades  et  ses  bénédictions,  et  l'on  n'est  ni  plus  avancé 
ni  plus  éclairé  au  cinquième  acte  qu'au  premier,  quand  tout  à  coup 
l'auteur,  désireux  d'en  finir,  prend  le  sage  parti  de  tuer  quelques- 
uns  de  ses  personnages.  La  femme  légère  avale  une  fiole  de  lauda- 
num, l'amoureux  grognon  reçoit  d'un  vieux  Breton  embusqué  dans 
la  coulisse  une  balle  en  pleine  poitrine  et  le  rideau  tombe  sur  le 
drame  le  plus  prétentieux,  le  plus  embrouillé  et  le  plus  obscur  dont 
j'aie  gardé  mémoire. 

Madame  Doche  a  été  spécialement  engagée  pour  représenter  la 
femme  compromise.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  lui  faire 
quitter  la  maison  qu'elle  vient  d'acheter  à  Étretat.  Une  actrice  d'un 
très-remarquable  talent,  mademoiselle  Picard,  sauve  ce  qu'a  de  bur- 
lesque le  personnage  d'une  vieille  Bretonne  sinistre.  Mademoiselle 
Petit,  si  charmante  l'an  dernier,  à  sa  sortie  du  Conservatoire,  dans 
Diane  au  bois^  a  été  chargée  de  jouer  une  ingénue  d'une  rare  insigni- 
fiance. M.  Lautie,  dans  le  rôle  du  docteur  verbeux,  et  M.  Romanville, 
dans  celui  d'un  spéculateur  véreux  et  grotesque,  combattent  vail- 
lamment pour  une  cause  qu'ils  sentaient  sans  doute  perdue  dès  le 
premier  soir.  Seul,  M.  Tbiron  parvient  à  dérider  le  public  en  débitant 
certaines  tirades  humoristiques  qui  semblent  avoir  été  écrites  pour 
M.  Félix,  du  Vaudeville. 

L'Odéou  nous  convoquera  cet  hiver  à  de  plus  attrayants  spectacles. 
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Dans  quelque  temps,  il  va  jouer  deux  adorables  comédies  d'Alfred 
de  Musset,  qui  n'ont  pas  encore  été  mises  à  la  scène,  Pantasto  et  6ar- 
mosine;  puis  viendra  une  pièce  en  trois  actes,  tirée  par  George  Sand 
d'un  de  ses  anciens  romans,  la  dernière  Aldini;  on  parle  enfin  beau- 
coup d'une  pièce  de  M.  Théodore  Barrière,  annoncée  depuis  bien 
longtemps  :  Malheur  aux  vaincus.  On  prétend  au  quartier  latin  que 
les  vaincus  de  M.  Barrière  sont  les  vainqueurs  du  jour,  et  que  ce 
drame  dont  on  parlait  comme  d'une  œuvre  courageuse  appartien- 
drait plutôt  au  genre  oflScieux.  Cela  nous  paraît  absolument  impos- 
sible. Toutes  les  pièces  de  l'auteur  des  Filles  de  marbre  ont  de  la 
verdeur,  de  Tâpreté,  une  allure  fière  et  virile  :  personne  n'est  moins 
fait  qua  lui  pour  porter  un  habit  de  cour^  et  si  d'ailleurs  il  était  ca- 
pable de  se  laisser  aller  au  courant  des  faiblesses  à  la  mode,  ce  ne 
serait  pas  devant  ce  jeune  et  vaillant  auditoire  de  l'Odéon,  qu'il  dé- 
buterait dans  ce  rôle  de  Grandguillot  du  mélodrame.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître  M.  Barrière,  mais  j'ai  la  conviction  qu'on  ne 
peut  attendre  de  lui  qu'une  œuvre  honnête  et  vigoureuse. 

Pendant  que  l'Odéon  préparait  sa  campagne  d'hiver,  le  Théâtre 
Français  faisait  défiler  devant  nous  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
de  son  répertoire  ancien  et  moderne.  On  voyait  alterner  les  repré^ 
sentations  de  On  ne  badine  pas  avec  V amour  et  celles  de  la  Métromanie^ 
une  comédie  trop  longtemps  oubliée,  à  laquelle  le  public  a  été  tout 
surpris  de  retrouver  le  charme  et  la  verve  de  la  jeunesse.  Bientôt 
aux  reprises  vont  succéder  les  œuvres  nouvelles.  La  première  en  date 
devait  être  un  drame  de  deux  écrivains  depuis  longtemps  connus  et 
estimés,  mais  qui  n'ont  pas  encore  abordé  le  théâtre,  MM.  de  Con- 
court. Une  difficulté  subite  a  arrêté  les  répétitions  de  leur  pièce. 
M.  Delaunay,  chargé  du  rôle  principal,  le  refuse,  en  donnant  comme 
raison  quele  personnage  esttrop  jeune  pour  lui,  et  qu'il  lui  est  impos- 
sible à  son  âge  de  représenter  un  amoureux  de  vingt-deux  ans.  La  raison 
nous  semble  d'autant  plus  faible  que  M.  Delaunay  remplit  à  chaque 
instant  dans  le  répertoire  des  rôles  plus  jeunes  encore.  M.  Delaunay 
a-t-il  voulu,  sous  une  autre  forme  que  celle  qu'a  choisie  M.  Got, 
montrer  à  ses  confrères  du  sociétariat  et  aux  employés  du  ministère 
de  la  maison  de  l'Empereur,  quel  tort  immense  les  uns  et  les  autres 
causent  au  Théâtre  Français  en  ne  consultant  dans  le  choix  des 
nouveaux  sociétaires  que  la  faveur,  en  donnant  successivement  tous 
les  titres  vacants  à  des  artistes  incapables  ou  médiocres?  A*t-il  voula 
prouver  qu'au  lieu  de  nommer,  les  uns  M.  Eugène  Provost,  les  autres 
mademoiselle  Riquier,  ils  auraient  dû  consulter  l'intérêt  général  et 
choisir  un  homme  de  talent  qui  pût  prendre  ces  terribles  rôles 
d'amoureux  dont  il  est  seul  aujourd'hui  à  porter  le  poids?  La  leçon 
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e0t  complfetei  pôisqvi'gB  ne  tcoiiTe'aiicaD  moyen-  dé  lé  rempltreer. 
Mais  ht  démonstration  faite,  l'avertissement  donné,  que  M.  Délaunaj* 
reprenne  le  rôfo;  (pi'il  n'émnille  pas,  par  son  mauvais  Touloir,  ttne^ 
décision  du  Co;nité  de  lecture  4|a*il  doit  désirer  toir  rejeté,  puis- 
qu'il a  l'honneur  d'en  faire  partie;  qu'il  ne  fasse  pas,  pour  un  ca« 
price,  perdre  à  deux  écrivains  estimés  et  respectés  de  tous  le  fruit 
de  leur  travail. 

La  plupart  des  théâtres  de  drame,  vont  hîentât  renouveler  leurs 
affiches.  Le  Déluge  vnwer^el  e^  le  Paradii  perdu  ne  tarderont  pas  à 
rentrer  dans  le  néaUl  d'où  ils  n'auraient  pas  dû  sortir:  A  TAmbigu', 
le  drame  intéressant  de  M.  Jules  Barbie,  Princesse  et  fàvmitey  disp^ 
ràit  plue  vite  encore.  Il  cède  té  place  à  une  série  de  reprises  des 
vieux  drames  -où  l'on  applaudissait  jadis  Frédérick-Lémattre.  On  dit 
que  Frederick  aurait  cÂtenu  lé  penpission  de  jouer  làéme  Buy  J^las^ 
interdit  à  Pails^  cconiùe  toutes  les  atitres  pièces  de  l'auteur,  depuiir 
le  SI  Décembre.  Nous  sérions  heureux  que  eette  nouvelle  se  con-^ 
flsm&t. 

Seule  la  Porte^Saini-Hartin  ne  changé  rien  i  son  spectacle.  La 
Biche  au  bois  en  est  à  sa  deux  centième  représ^tation,  et  le  public 
ne  se  lasse  pas  de  contempler  les  merveilles  de  décors,  de  costumes 
et  de  ballets  dont  l'administration  a  été  follement  prodigue  dans  cette 
féerie.  De  temps  à  autre  on  renouvelle  des  costqmes,  on  refait  une 
toile  de  fonds,  on  appelle  de  nouveaux  artistes  à  relayer  ceux  qui 
tombent  épuisés  de  fatigue  ou  d'ennui.  Mais  la  Biche  au  bois  est  tou- 
jours sur  l'affiche,  et  la  salle^  remplit  chaque  soir.  Faut41  crier  au 
scandale  et  accuser  le  mauvais  goût  du  siècle?  Que  d'autres  l'es- 
sayent; nous  compr^ons  à  merveille  pour  notre  part  l'attrait  qu'exer-  , 
cent  ces  splendeurs  sur  le  public.  Si  l'esprit  ne  trouve  qu'une  maigre 
pâture  dans  les  calembours  primitifs  dont  la  pièce  est  émaillée,  l'œil, 
du  moins,  éprouve  une  satisfaction  entière  et  sans  mélange. 

Si  vous  préférez  les  tetisfactions  de  l'oreille,  voici  les  théâtres  de 
musique  qui  rouvrent  leurs  portes  et  M.  Pasdeloup  qui  invite  ses 
abonnés  à  faire  retirer  leurs  coupons.  ; 

Le  Théâtre-Lyrique  nous  a  donné  un  opéra  en  troi3  actes,  le  Hoi 
des  mines^  auquel  le  public  a,  fait  un  accueil  des  plus  froids.  l.e  succès 
est  toujours  pour  la  Flûte  enchantée  dont  les  sons  magiques  conti- 
nuent à  attirer  une -foule  compacte  malgré  la  chaleur  torride  de  ces 
soirées  «énégambiennés.  Le  Théâtre-Italien  a  repris  ses  représenta- 
tions au  poioA  où  il  les  avait  interrompues  :  Crispino  e  là  Comare  qui 
avait  été  le  succès  du  printemps  sera  encore  le  succès  de  l'automne. 
Le  persotoel  est  resté  à  peu  près  pour  la  campagne  prochaine  6e 
qu'il  était  pendant  la  dernière  campagne  :  les  mêmes  noms  se  déta^ 
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cheot-  ^  vedette  sur  les  affîidies»  ou  pour  parler  d*«De  te^^iMi  pltts^ 
méUphodque,  plus  noble  ei  pluArdîgne  d'aii^et^doiit  lea^traiteoienta 
s'iélèveiit  plus  haut  que  la  Ûêie  civile  ideeerUias  pvinces  régnant» 
d*outre-Rhiu,  les  «mêmes  étoiles  bnUeuidans  ee  ci^  d(Aii  H.  Bagier 
est  le  Jupiter  1  Âh  1  M.  Bagier l  It.  Bagierl  Je  ssûs  beaucoup  déjeunes 
écrivains,  déjeunas  poètes,  et  de  jeunes  ajctistes  qui  voas  maudissent 
pour  avoir  supprin^é  le  parterre,  la  seule  place  que  leur  modeste 
budget  leur  periqettait  d'occuper*  Us  voua  eu  Vtalent  de  leur  avoir 
eplevé  leur  plus  noble  plaisir,  et  si  voui^  ne  procures  aux  milUo2^-. 
naires  à  qui  vous  réserves  aujourd*bui  votie  satte  entièret  4oute  la 
somme  de  satisfactions  à  laquelle  leur,  abonâenent  leur  donne  droit» 
croyez  qu'on  nç  ménagera  pas  votre  adminîstratk^  dans  les  ateliers, 
de  Montmartre  et  dap^  lies  céitaicles'  Uttéfaires  voisins  du  Luxeui^ 
bourg.  Oui,  vous -avez  usé  de  voire  droite  cela  est  incontpstable  ; 
mais  daûis  votre  intérêt  bien  mtendut.  avea->votts  agi*sagement  en 
excluant  la  partie  la  plus  inteUigente  et  la  plus  passionnée  de^voire 
public,,  celle  dont  le  jeune  enthousiasme  ardent  et  communicatif, 
aux  jours  des  grandes  vietoires»  enlevait  et  «sflaoyaaait  k  salle  entière  ? 
Il  est  au  moina  permis  d'en  dent^  - 

.  EnHom  VaL^TAAO. 
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Il  7  a  tfn  peu  de  neuf  e{,  comme  toujours,  beaucoup  de  vieux  ;  au- 
quel m'adresserai-je?  -r-  ^  Au  neuf,  me  dira-t-bn  sanstrésiter.  Pour  las 
yieilles*  questions  il  y  a  les  livres,  les  sermons,  les  discours  officiels, 
et,  s*il  faut  en  croire  la  pratique  de  nos  dramaturges  modernes,  le 
théâtre.  Sf  Tactualité  a  sa  place  marquée  quelque  part^  .c*est  dans  la 
causerie  1  >  Tout  cela  jèst  vrai,  mais  le  neuf  est  bien  lugubre!  D*un 
^  autre  cMé  ce  qui  me  tente,  ce  qui  offre  un  peu  de  piquant  est  si  vieux, 
si  vieux!  Figurez- vous  le  plus  ancien  sujet  qu'il  y  ait  au  monde  — 
celui  dont  Adam  et  Eve  s* entretenaient,  tout  en  tressant  leurs  tabliers 
de  feuilles  de  figuier,  dans  ce  jardin  qui  n'était  déjà  plus  le  Paradis 
puisque  la  toilette  y  était  entrée.  Je  gagerais  même  que  le  «  luxe 
effréné  des  femmes,  »  comme  dit  M.  Dupin,  commençait  déjà  à  y  poin- 
dre et  que  notre  belle  et  séduisante  aïeule  ne  se  contentait  pas  du 
premier  figuier  venu  cômihe  son  imbécile  de  mari.  Oui,  c'est  des 
femmes  et  de  leur  luxe  que  j'aurais  voulu  parler,  malgré  l'ancienneté 
du  sujet.  A  vrai  dire  j'ai  un  faible  pour  les  sujets  anciens,  les  sujets 
étemels.  Ce.  sont  les  seuls  robustes  et  qui  portent  bien  leur  homme, 
selon  moi.  Il  en estdesvieillesquestionscomipe des  vieilles  gens;  leur 
durée  prouve  lei^r  force  et  leur  valeur.  Les  faibles  n'atteignent  pas  à 
la  vieillesse.  Les  trois,  quarts  des  ques^ons  soi-disant  nouvelles  sont 
destinées  à  mourir  en  bas  âge,  et  le  plus  triste  côté  du  rôle  des  chro- 
niqueurs d'actualités,  quand  il  est  rempli  conscie(ipieusemen^  c'est 
d'avoir  à  présenter  au  public,  avec  sérieux,  une  suite  d'avortQns  non- 
Tisd)les  dent  T&nnée  prochaine  ne  sauraméme  plu^  les  noms.  Auliçu 

que Vétemelle  question  des  femmes ..mais  puisqu'il  faut  de 

Tactualité»  parlons  d'autre  chose. 

Le  choléra  s'avance  vers  nous.  H  nous  a  envahi^  du  eôté  du  midi. 
Marseille,  Toulon,  Arles,  puis  Bordeaux  et  Toulouse  ont  été  atteint». 
Ife  nous  laissons  pas  surprendre  par  ce  redoutable  fléau.  Les  précau- 
tions hygiéniques 

—  Ohl  oh1  ce  ifest  pas  du  tout  gai,  en  effet,  et  il  nous  semble  que 
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nous  avons  déjà  vu  ceneuF-là  quelque  part.  Pariez-nous  d'autre  chose. 
Il  n'y  a  pas  que  le  choléra  qui  soit  une  actualité. 

—  C'est  vrai,  il  y  a  le  Rinderpest  [Ainderpesi  est  uq  mot  allemand 
qui  veut  simplement  dire  maladie  des  bêtes.  Ceux  donc  qui  préfèrent 
le  grec  à  Vallemand  peuvent  appeler  cela  épizootie,  comme  autrefois). 
Ce  maMà,  à  l'inverse  du  choléra,  nous  vient  du  nord,  et  si  fes  jleux 
fléaux  continuent  leur  marche  actuelle,  ils  s^  r^contreront  avant  peu 
sur  les  bords  de  la  Seine.  Si  le  Rinderpest  est  moins  effrayant  que  le 
choléra  pour  les  personnes,  il  Test  beaucoup  plus  pour  les  bourses. 
Tout  cholérique  a  des  héritiers^  mais  les  victimes  du  Rinderpest  ne 
laissent  derrière  eux  rien  qui  puisse  consoler  de  leur  perte.  Ironie  à 
part,  il  est  impossible  d'apprécier  Tétenduç  de  la  misère  qu'une  pa- 
reille invasion  créerait  dans  un  pays  de  petits  propriétaires  comme  la 
France.  Notre  population  rurale  se  relèverait  bien  plus  vite  des  effets 
d'une  guerre.  En  Angleterre,  où  le  fléau  sévit  cruellement,,  la  charge 
tombe  généralement  sur  des  épaules  robustes —  ou  plutôt,  pour  eip- 
ployer  l'argot  financier,  sur  des  gens. qui  ont  les  reins  forts;  les 
grands  propriétaires,  les  gros  fermiers.  La  vache  du  pauvre  homme 
est  un  animal  bieii  plus  i^re  chez  nos  voisins  que  chez  nous.  L'isola- 
tion des  bêtes  atteintes,  et  l'essai  de  rernèdes.  souvent  coûteux^  est 
comparativement  aisé  dans  les  grandes  exploitations.  Dai^  un  pajs 
où  les  agriculteurs  sont  généralement  des  capitalistes,  il^a  été  facile 
d'établir  de  vastes  assurances  contre  le  fléau,  mais  dans  nos  villages 
où  de  viiigt  à  trente  vaches  sont  souvent  logées  côte  à  côte  et  pâtu- 
rent ensemble,  quels  ravages  ne  peut-on  pas  craindre  dans  une  con- 
tagion? * 

—  Oui,  oui  ;  sans  doute  —  sans  dout'e.  C'est  affreux  !  Mais  n'y  a-t-îl 
rien  de  pjus  gai  dans  le  neuf?  Sinon  donnez-nous  du  vieux,  et  puisque 
vous  tenez  à  parler  des  femmes.. r.. 

—  Non,  jeVy  tiens  plus.  Je  tiens;  au  contraire,  à  parler  du  Rinder- 
pest, puisque  j'ai  commencé.  Vous  l'avez  voulu.  Il  fut  un  temps  où 
Ton  aurait  hésité  à  doiiner  place  à  un  pareil  sujet  dans  une  causerie 
parisienne.  Le  Parisien  ne  considérait  jadis  le  bétail  qu'au  point  de 
vue  du  compte  de  son  boucher,  et  de  la  quantité  de  réjouissance  qu'il 
était  obligé  de  subir.  Mais  aujourd'hui,  outre  que  le  Rinderpest  affec- 
tera sensiblement  cet  hiver  les  comptes  du  boucher,  le  Parisien  est 
devenu  agronome,  —  si  le  mot  existait  je  dirais  volontiers  agromane. 
Pour  peu  qu'il  possède  un  hectare  et  demi,  clos  de  murs,  dans  le  dé- 
partement de  Seine-et-Oise,  il  s'occupe  oe  drainage,  se  consacre  à 
l'élève,  et,  s'il  ne  peut  aspirer  aux  quadrupèdes,  envoie  du  moine 
avec  orgueil  des  coqs  et  des  poules  au  concours  des.  gallinacés.  Un 
Parisien  primé  pour  ses  canards  est  le  plus  ^r  des  homipes.  J'en  ai 
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connu  un»  homme  d'esprit,  qui  avait  eu,  à  je  ne  sais  quel  concours 
régional,  un  prix  de  cochon,  et  qui  en  était  devenu  inabordable  pour 
ses  meilleurs  amis.  Ce  que  le  Parisien  gendemm  aime  le  mieux  au- 
jourd'hui, c'est  de  parler  d'agriculture  avec  des  mots  anglais  qu'il  ne 
sait  pas  prononcer,  et  d'en  faire  avec  des  inventions  anglaises  qu'il 
ne  sait  pas  appliquer.  Or,  la  dernière  nouveauté  anglaise,  en  ftit  dla- 
griculture,  c'est  le  Rinderpest. 

—  Vous  nous  disiez  tout  à  Theure  que  vous  vouliez  dire  quelque 
chose  sur  le  luxe  des  femmes.  Le  sujet  est  bien  vieux,  mata  enfin^  si 

vous  pensez 

'-—  Je  ne  pense  plu§  aux  femmes*.  Je  pense  que  l' expérience  de 
TAngleterrenénous servira  de  rien,  sUe  Rinderpest  nous  envahit.  Nos 
voisins  ne  me  semblent  avoir  rien  découvert  à  ce  sujet.  Après  a;voit 
commencé  par  traiter  leurs  bêtes  malades  au  vin  d'Oporto  et  au 
Whisky  (c'est  un  genre  de  remèdes  que  les  Anglais  affectionnent 
même  pour  les  autres],  puis,  phis  tard,  à  la  térébenthine  et  à  l'ar- 
senic, ils  ont  fini  par  adopter  une  méthode  qui  me  paraît  singulière 
pour  un  peuple  pratique.  Uno  bête  atteinte  est  aussitôt  tuée  impi- 
toyablement et  enterrée  à  six  pieds  sous  terre.  Des  inspecteurs  nd  hoc 
y  tiennent  la  main.  €e  n'est  vraiment  pas  le  moyen  de  trouver  un  re<^ 
mède-au  mal.  Si  l'on  agissait,  ai^lsi  dans  l€fs  hôpitaux,  même  pour  les 
incurables,  quels  progrès  ferait  la  médecine?  Sans  doute,  cette  mé- 
thode héroïque  mettra  fin  à  la  maladie*  Il  ne  s'agit  que  d'y  persévé- 
rer, et  quand  l'Angleterre  n'aura  plus  de  bétail ,  il  est  à  présumer 
qu'elle  sera  quitte  du  Rinderpest.  Le  paysan  français,  très-: peu  hé- 
roïque lorsque  sa  bourse  est  enjeu,  n'agira  point  ainsi,  j'en  suis  conr 
vaincu,  mais  je  ne  suis  pas  plus  rassuré  pour  lui  quand  je  songe  aux 
secours  dont  il  dispose  pour  combattre  le  mal  quand  il  se  présentera. 
.   Parmi  mes  lecteurs,  il  en  est  plus  d'un,  je  le  pense,  qui  n'a  jamais 
assisté  à  une  consultation  de  vétérinaire  de  campagne.  Je  leur  re- 
commande ce  spectacle,  fort  divertissaiH  quand  l'écurie  ou  l'étable 
où  la  scène  se  passe  n'appartient  pas  au  spectateur.   L'ignorance 
crasse,  la  pédanterie  stupide,  l'outrecuidance  ne  sauraient  aller  pïus 
loin.  Il  y  a  des  exceptions,  sans  doute,  et  l'école  d'Alfort  donne 
d'excellents  élèves,  itiais  l'armée  lés  accapare  presque  lous.  On  se 
demande  comment  il  se  fait  qu'un  art  si  utile  et  duquel  dépend  une 
si  grosse  partie  de  la  fortune  publique  reste  dans  des  mains  aussi  in- 
capables. Et  ce  n'est  pas  que  le  métrei*  ne  soit  pas  lucratif.  Dans 
presque  tous  les  villages,  le  vétérinaire  est  plus  payé  que  le  médecin. 
A  peine  si  dans  ces  conditions  le  vétérinaire  de  campagne  peut  su^ 
fire  à  sa  clientèle,  carie  paysan  qui  regardera  adonner  quarante  sous 
pour  faire  soigner  sa  femme  oii  son  enfant,,  ne  rechignera  pas  devant 
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un  petit  ou  même  un  gros  éeu^  s'il  ^'agK,  de  «a  vache.  Du  reste» 
^^me  et  enfants  partageront  à  cet  égard  sa  manière  de  voir.  Poor^ 
quoi  donc  des  hommes  instruits  et  intelligents  ne  se  consacrent-ils 
pas  à  un  métier  honorable»  utile  et  comparativemoit  lueratif?  C'est 
la  gloriole  qui  en  est  c^use,  et  le  fils  de  paysan;  ayant  asse2  d'ins- 
truction et  d'intelligence  pour  faire  mn  vétérinaire  passable,  pré- 
férera toujours  être  un  mauvais  médecin*  C'est  la  yanité  qui  ea 
France 

—  Assez  t  assez  I  nous  savons  cela  de  reste.  P^lez-nous  d'auttas 
choses,  vieilles  ou  nouvelles.  Le  luxe  des  femmes,  disiez-yous.... 

—  J'ai  réfléchi,  et  je  jenonce  à  ce  sujet  délicat.  U  est  trop  vaste 
et  je  ne  pourrais,  après  tout,  que  l'effleurer.  Quand  bien  même  la 
Revue  ne  paraîtrait  que  deux  fois  par  éternité,  je  pourrais  tout  au 
plus  d'ici  le  prochain  numéro  rassembler  les  matériaux  de  mon 
avant-propos.  Au.  Ueu  d'emmietter  cette  grande  oeuvre  dans  vaut 
causerie ,  je  la  réserverai  —  considérsJolement  condensée  —  pour 
mes  vieux  jours.  Ce  sera  pour  «  quand  je  me  retir^n  à  la  campa- 
gne» »  comme  om  dît.  J'en  ferai  Je  couronnement  de  àia  vie  litté- 
raire. .C'est  assez  l'habitude,  on  le  sait,  d'attendre,  pour  couronner 
les  édifices,  ^littéraires  ou  autres,  le  moment  qù  ils  commencent  à 
crouler.  En  attendant,  je  me  confine  dans  l'actualité.  La  sécheresse 
persistante....: 

—  Maïs  c'est  eniïuyeux 

—  Vous  ne  direz  pas  du  moins,  ennuyeux  comme  la  pluie.  Voilà 
une  expression  rayée  du  vocabulaire  pour  quelque  temps.  Il  y  a  des 
gens  que  ce  beau  temps  implacable  venge  de  bien  des  incrédulités, 
ce  sont  les  voyageurs.  Que  de  fois,  par^exemple,  n*ai-je  pas  cherché 
vainement  à  faire  comprendre  k  mes  amis  Parisiens  tout  ce  qui  se 
cachait  d'ennui  et  de  monotonie  —  c'est  tout  un  —  sous  les  dehors 
souriants  d'un  printemps  éternel.  Ils  ne  pouvaient  croire  que  la  sa- 
ture tropicale,  sai^s  mort  temporaire,  et  par  conséquent  sans  renou- 
veau, toujours  verte  sous  un  ciel  toujours  bleu,  pût  devenir  insipide 
dans  son  uniforme  magnificence.  Maintenant  ils  comprennent  enfia 
le  supplioe  de  l'étemel  et  affreux  beau  temps.  Chacun  de  nous  re- 
garde aujourd'hui  son  parapluie  poudreux  avec  l'œil  du.  guerrier 
contemplant  ses  armes  routllées.  Il  fut  un  temps  où  nous  aussi  nous 
étions  crottés!  Existe-tnl  des  climats  heureux  où  l'on  patauge  dans 
la  boue  ?  CouronS-y,  ô  mçs  amis  J  quel  bonheur  d'être  mouillés  jus* 
qu'à  la  peau  —  trempés  jusqu'aux  os,  ce  serait , trop  deiaander  au 
ciel  ! 

Cet  état  de  l'atmosphère  a  naturellement  ramené  sur  le  tapis  la 
question  des  eaux,  et  il  s'est  engafé  k  ce  sujet  unedisçusaîon 
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vive  entre  M.  Çonunûniqué  et  certains  journaux  -r-  si  tant  est  .qu'on 
paisse  donner  le  '^om  de  discussion  i^  la  façon  d'argumenter  de 
M.  Communiqué,  qui»  comme  on  le  sait,  a  pour  caractères  distinc- 
tifs  le  démenti  et  l'affirmation  à  l'état  simple.  Un  journal,  le  Temps^ 
s'est  avisé  de  se  plaindre,  au  nom  de  cert^nç$.  communes  situées  en 
aval  de  Paris,  entre  Asnières  et  Àr^^teuil,  sur  la  Seine,  et  qui  y 
puisent  leur  eau  après  que  l'égout  collecteur  de  Paris  y  a  déversé 
son  contenu.  M.  Communiqué  répond  d'une  manière  qui  devra  sa- 
tisfaire ces  communes,  lesquelles,  à  ce  qii'il  assure,  t  n'ont  pas  eft- 
core  songé  à  formuler  aucune  réclamation  eUe's-mêmes.  »  C'est  vrair 
ment  fort  beau  de  leur  part,  et  il  faul  espérer  que  Tadministratioa 
leur  en  tiendra  compte.  Le  communiqué  fait  remarquer  que  Içméme 
état  de  choses  existait  avant  la  construction  du  grand  égout  collec- 
teur. «  La  Seine  débarrassait  alors^  comme  aujourd'hui,  les  habi- 
tants de  Paris  de  leurs  eaux  impures,  et  les  portait  également  aux 
localités  qu'elle  rencontrait  dans  json  cours,  » 

Rîen  n'est  plus  vrai;  seulement  le  monde  est  devenu  plus  difficile,, 
et  Par;s  plus  grand»  et  tous  les  jours  4'idée  de  voir  fonctionner  des 
pompes  dans  le  voisinage  du  débouché  de  l'égout  collecteur  déplaît 
davantage.  Il  reste,  il  est  vrai,  une  consolation  pour  les  communes 
sul^urbaines  que  leur  indique  le^  communiqué.  Si  elles  s(»t  obligées 
de  recevoir  les  eaux  impures  des.  riverain»  d'amont»  elles  ont  le  droit 
d'ajouter  leurs  souillures  au^eaux  de  la  Seine  au  profit  des  riverains 
d*aval.  Triste  et  insuffisante  vengeance  qui  ne  retombe  pas  sur  le 
coupable,  si  coupable  il  y  a,  mais. bien  sur  l'inoocent  voisin  d'aval. 
Quelle  tâche  l'on  entreprend  quand  on  veut  toujours  avoir  raison,  et 
qu'on  se  croit  obligé  d'infirmer  toutes  les  critiques  comme  de  mal- 
veillantes calomnies  1  Qui  doute  que  radministration  n'ait  le  plus  vif 
désir  de  fournir  aux  communes,  suburbaines,  ainsi  qu'^à  Paris  lui- 
niôme,  une  eau  pure  et  saïubre?  Combien  n  lui  eût  été  plus  simple  de 
borner  sa  réponse  aux  dernières  ligiiçs  de  cet  immense  communiqué 
et  de  se  bontenter  de  faire  prendre  patience  aa  public  en  lui  ajl^pre- 
nant  t  qu'im^  commission -spéciale  du  conseil  muiMcipél,  sous  ]^ 
présidence  de  H.  Dumas»  est  chargée  d'examiner  les  systèiyies  divers 
dont  là  réalisation  aurait  pour  résultat  ioùnansa  de  délivrer  l£^  Seina 
de  toute  souillure,  et  d'utiliser»  au  profit  de  l'apiculture,  comme  en« 
grkis,  les  liquides  provenant  des  égpyts  de  Paris.  »  Û  y  ^  ^onc  un 
mal»  puisqu'on  y  cherche  un  remède,  et  quecç  serait,  au.  dire  méoiè 
de  Fadmin^stration,  an  «  résultat  immiBuse  »  de  le  trouver?  Eh  bid&, 
alors  !  pourquoi  se  fSlcher  quand  d'autres  lé  disent?  L'infaillibilité 
est  difficile  à  porter  par  le  temps  qui  court.'     ^ 

^  Encore  une'fots,  c'est  assez.  Nous  sommes  yainc'ils.  L'actualité 
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est  trop  rebutante.  Parlez-nous  des  femmes,  du  dangçlr  des  allumettes 
chimiques,  de  ïa  crinoline»  de  l'abus  du  cigare,  des  choses  les  plus 
rebattues,  en  un  mot.  Nous  nous  mettons  à  VQtre  merci. 

—  Autre  nouveauté.  Le  pape  dans  sa  dernière  allocution 

—  Les  femmes  1  le  luxe  des  femmes  I 

—  Je  cède  ;  mais  souvenez-vous  que  c'est  à  vos  sollicitations.  Soyez 
mdulgents  si  je  dis  ce  qui  a  été  déjà  dit  mille  fois,  et  bien  mieux  dit. 
Ne  vous  en  prenez  pas  à  moi  si  je  n'indique  aucun  remède  là  où  tout 
est  défectueux  :  l'éducation  de  la  jeune  fille,  le»  conditions  du  ma- 
riage, nos  mœurs  politiques,  notre  vie  rurale,  et  jusqu'aux  disposi- 
tions, en  ce  qui  touche  les  femmes»  de  ce  code  que  l'Europe  noirs 
envie. 

—  Les  femmes  I  les  femmes  I 

il. 

Du  lusfe  effréné  des  femmes. 

Quel  beau  titre  1  Rien  qu'à  le  voir  tout  homme  se  sent  pénétré  de 
la  conscience  de  sa  supériorité,  et  invinciblement  entratné  à  devenir 
didactique. 

De  tout  temps  les  hommes  âe  sont  beaucoup  occupés  des  femmes 
—  pour  les  aimôr  et  les  calomnier,  les  protéger  et  les  tyranniser,  les 
sermonner  et  les  pervertir.  Tous  ces  hommages,  en  apparence  si 
divers,  on  les  rend  souvent  simultanément,  sans  que  pour  cela 
l'homme  se  croie  illogique.  Ainsi  dans  la  question  du  luxe,  par 
exemple,  qui  peut  mieux  connaître  tons  les  inconvénients  de  l'effiré- 
nement  que  celui  qui  l'a  provoqué  et  qui.  se  complaît  à  fournir  à 
toutes  ses  exigences  ? 

Du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale  on  s'est  préoccupé  dans  ces 
derniers  temps  de  la  position  des  femmes,  mais  à  des  points  de  vue 
différents.  La  préoccupation  a  varié  selon  la  position  des  nâoralistes. 
Les  uns  se  plaignent  du  luxe  des  femmes,  les  autres  de  leur  indus- 
trie. Au  sénat  on  ne  veut  pas  qu'elles  dépensent,  à  l'atelier  on  ne 
veut  pas  qu'elles  travaillent.  Ceux-ci  veulent  les  exclure,  du  partage 
de  leurs  gains,  ceux-là  du  partage  de  leurs  vices.  Partout  on  l^s  mo- 
rigène et  on  cherche  à  les  discipliner;  nulle  part  on  ne  leur  offre  un 
bon  exemple  et  le  respect  qui  leur  est  dû. 

Le  souci  des  oisifs  et  le  souci  des  travailleurs  partent  d'une  même 
notion  dont  je  ne  me  charge  pas  d'examiner  ici  l'exaptitude,  à  sa- 
voir :  que  l'homme  est  supérieur  à  la  femme;  mais  ils  afllectent  une 
forme  si  différente  qu'il  faut  bien  lès  séparer  pour  les  exaoûiier. 
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Commençons  d'après  les  lois  de  la  préséance  sociale  et  voyons  d'a- 
bord ce  que  c'est  que  ce  luxe  e£fréhé  qui  émeut  ainsi  les  sénateurs  et 
les  moralistes  de  nos  jours.  Il  me  restera  encore  de  la  place,  je  l'es- 
père, pour  dire  quelques  mots  du  travail  féminin. 

Il  y  a  deux  sortes  deiuxe,  et  je  ne  saurais  les  mettre,  quant  à  moi, 
en  même  catégorie.  Il  y  a  le  luxe  légal  et  le  luxe  extra-légal,  celqji 
que  l'on  paye  soi-même,  et  celui  qu'on  fiait  payer  aux  autres;  le  luxe 
du  monde  et  celui  du  demi-monde,  en  un  mot.  il  faut  les  distinguer. 
Le  fameux  discours  de  H»  le  procureur  général  Dûpin  s's^taquait  aa 
premier;  et,  en  effet,  c'est  le  plus  important.  Il  porte  Isa  corruption 
jusque  dans  la  famille.  Cependant»  c(mime  dans  ses  excès  il  s'efforce 
généralement,  —  chose  singulière  et  toute  moderne,  —  de  copier 
l'autre,  il  vaut  mieux  parler  d'abord  du  luxe  équivoque.  Débarras- 
sonsHAous  tout  ie  suite  du  côté  scabreux  de  notre  sujet. 

Il  y  a  bien  peu  de  choses  à  en  dire.  Ce  chapitre-là  devrait  s'intitu-f 
1er  :  De  la  stupidité  des  hommes^  et  non  :  du  luxe  des  femmes.  Cette  folle 
est  de  création  masculine  et  les  hommes  en  ont  le  remède  entre  les 
mains.  Un  très-spirituel  chroniqueur  a  résumé  la  situation  en  quel- 
ques mots  :  «Si  vous  ne  voulez  pas  de  Femmes  entretenues,  ne  les 
entretenez  pas.  »  L'expression  est  un  peu  crue,  mais  la  vérité  a  tou- 
jours eu  le  privilège  de  la  nudité.  Serait-ce,  par  hasard,  qu'on  dé-^ 
plore  non  le  vice,  mais  bien  qu'il  en  coûte  si  cher  de  se  livrer  au  vice 
élégant  ?  Je  ne  saurais  partager  ce  regret.  Au  contraire,  quand  je  vois 
des  filles  de  portier  et  des  ex-piqueuses  de  bottines  ^ener  un  train 
de  Cléopâtre,  je  suis  édifié  de  penser  qu^il  faille  tant  d'argent  que 
cela  pour  maintenir  ces  pauvres  filles  hors  du  droit  chemin,  et  pour 
les  consoler  de  l'avoir  quitté.  En  cette  matière  le  prix  ne  fait  rien  à 
l'affaire.  11  est  des  pays  de  l'Afrique  où  Ton  peut  se  faire  suivre  de 
toutes  les  femmes  de  la  peuplade  par  l'appât  d'un  eoUier  de  verrote- 
ries :  Pense-t-on  que  la  vertu  y  soit  plus  respectée  qu'à  Paris? 

Je  ne  vois  pas,  quant  à  moi,  d'inconvénient  à  ce  que  peu  de  gens 
puissent  aller  à  Corintbe,  tout  en  reconnaissatt  qu'il  vaudrait  mieux 
que  personne  ne  tînt  à  y  aller.  Que  les  fils  de  famille  se  ruinent  un 
peu  plus  vite  qu'autrefois  avec  leurs  sottes  et  vénales  compagnies,  le 
mal  n'est  pas  très-jgrand,  et  l'on  peut,  à  la  rigueur,  se  consoler,  en 
se  disant  que  les  griffes  qui  les  retiennent  s'en  rel&cherbnt  d'autant 
plus  vite  et  que  ces  messieurs  pourront  se  retirer,  peut-être^  avec  de 
plus  beaux  restes  de  jeunesse,  de  s^nté  et  d'estime  d'eux-mêmes.  Si' 
tant  est  que  le  fils  prodigue,  au  lieu  de  rester  uu  an  absent,  en  est 
réduit  aujourd'hui  aux  cosses  de  pois  au  bout  d'un  mois,  il  retrouvera 
le  veau  gras —  ou  maigre  —  de  la  maison  paternelle  avec  plus  d'ap- 
pétit et  uû  estomac  moins  délabré. 
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Le  luxe  de  ce  monde-là,  si  exorbitant  qu'il  soit,  n'a  rien  de  surpre- 
nant; ii  est  dans  1^'ordre  — .  si  Ton  peut  employer  le  Inot  ordre  dans 
cette  matière.  Les  imbéciles,  les  taniteux,  les  faibles  de  tonte  espèce 
qui  se  lancent  dans  ces  sortes  de  compagnies  n'ont  pas  la  prétention, 
j'imagine,  d'être  aimés  pour  eux-mêmes.  Du  reste,  ce  luxe-là  a  tou- 
jours existé,  et  les  mémoires  de  nos  pères  et  de  nos  grands-pères  le 
montrent  tout  aussi  insatiable  de  leur  temps  que  du  nôtre.  Ce  qui 
est  nouveau,  -^  du  moins  depuis  la  Révolution,  car,  sous  l'ancien 
régime,  on  ne  se  gênait  guère,  —  c'est  de  le  voir  s'étaler  triomphale- 
ment à  côté  de  la  famille  dans  les  lieux  publics,  et  que  des  hommes 
qui  devraient  se  respecter,  affichent  leur  collaboration  à  cette  hon- 
teuse splendeur.  Ce  qui  est  nouveau  pour  la  France  moderne,  c'est 
que  les  anecdotes  e(  les  bons  mots  de  ce  monde  équivoque  défrayenl 
les  journaux  et  les  conversations  de  sàloii,  et  que  son  personnel  soit 
connu,  discuté,  copié  parfois,  par  des  femmes  qui  devraient  presque 
en  ignorer  l'existence.  Mais  ce  tort  né  doit  pas  trouver  place,  selon 
moi,  dans  un  réquisitoire  contre  les  femmes  de  notre  époque;  il  peut 
se  mettre  presque  tout  entier  à  la  charge  des  hommes.  Les  femmes 
du  monde  n'ont  entendu  que  ce  que  les  hommes  ont  dit;  elles  ne 
savent  que  ce  qu^ils  leur  apprennent;  elles  ne  copient  que  ce  qu'elles 
croient  devoir  plaire.  Elles  ne  demanderaient  pajs  mieux  que  d'être 
entretenues  d^autre  chose  que  d'histoires  de  ooulisses  et  de  boudoirs» 
Mais,  à  part  cela  et  le  Sports  quel  choix  leur  laisse-t-on? 

Le  luxe  des  femmes  honnêtes,  ou  pour  parler  plus  correctement 
des  fenin^es  appartenant  au  monde  honnête,  —  car  il  ne  faut  juger 
personne,  —  est  chose  plus  sérieuse,  et  mérite  qu'on  s'y  arrête  plus, 
longtemps.  On  ne  saurait  nier  qu'il  ne  soit  excessif  et  qu'il,  ne  gran- 
disse chaque  jour;  il  est  du  plus  mauvais  goût  et  porte  un  certain 
cachet  déshonnête  presqu'indéfmissable  qui  est  peut-être  de  tous  les 
symptômes  qu'il  présente  le  plus  grave.  II  ne  faudrait  pas  cependant 
attacher  une  importance  exagérée  aux  formes  passagères  qu'affecte 
la  modo,  et  je  ne  partage  pas,  quant  à  moi,  l'indignation  qu'excite, 
surtout  chez  les  vieillards  moralistes,  la  vue  de  ce  qu'ils  nomment 
improprement  la  crinoline.  Ce  mot,  qui  ne  donne  qu'une  faible  et 
fkusso  idi^e  des  aciers  dont  sont  garnis  les  jupons  contemporains, 
leur  semble  résumer  tous  les  travers  féminins  de  notre  éppque.  Il 
est  certain  que  de  leur  temps  la  vertu  —  et  le  vice  aussi  —  se  dra- 
paient d'une  façon  plus  exiguë.  Mais  je  crois  que  cela  ne  changeait 
pas  ^rand'chose  au  fond.  De  grandes  et  très-austères  dames  de  l'an- 
cien  régime  -^  et  il  y  en  avait  de  ti^ès-aus^ères  —  mettaient  tous  les 
jours  un  pied  de  rouge,  et  se  décolletaient  ôomme  nous  le  voyons 
dans  leurs  graves  portraits.  Les  plus  vertuçu^ses  dames  de  clvuité  de. 


CAUSERIE  PARISIENNE.  555 

là  Restauration  portaient  des  jupons  terriblement  courts.  L'époque  à 
laquelle  la  nôtre  semble  vouloir  se  rattacher,  et  qu'elle  cherche  I 
imiter  par  de  certains  côtés,  le  premier  Empire,  avait  des  modes  fort 
collantes;  mais  on  partait  pour  la  Syrie^  ou  pour  ailleurs,  et  entre 
deux  romances  et  deux  campagnes.  Ton  mettait  son  temps  à  profit.  , 
Je  me  suis  laissé  dire  que  les  romans  se  nouaient  et  se  dénouaient  en 
ce*  temps-là  avec  une  rapidité  qui  étooneî^itméme  nos  crinolines  les 
plus  aventureuses. 

Ce  qui  est  important,  ce  n'est  pas  ce  que  mettent  les  femmes,  c'est 
ce  qu'elles  dépensent,  —  ce  qu'elles  dépensent  relativement  à  leur 
revenu,  bien  entendu,  car  le  luxe  est  une  affaire  de  proportion, 
chose  que  nous  perdons  trop  de  vue  dans  notre  manie  égalitaire.  Per- 
sonne, que  je  )sach&r  né  trouvera  à  redire  à  ce  que  l'Impératrice 
mette  le  régent  et  tous  les  diamants  de  la  couronne  à  sa  coiffure,  bien 
que  ce  soit  là  un  luxe  formidable  ;  on  ne  blâmera  pas  davantage  ma- 
dame de  RothschiM,  par  exemple,  si  eHe  commande  des  soieries 
d'une  richesse  ou  d'une  beauté  exceptionnelles  à  Lyon  :  on  dira  de 
l'une  qu'elle  remplit  son  rôle  en  se  parant  de  tout  l'éclat  que  peut 
donner  le  trône,  et  de  l'autre  qu'elle  «  fait  travailler,  »  le  plus  grand 
éloge  que  le  peuple  puisse  adresser  au  riche. 

Les  femmes  qui  ne  dépensent  que  dans  la  mesure  de  leurs  res- 
sources et  dans  les  limites  du  bon  goût;  —  qui  veut  toujours  une  cèr- 
taiine  simplicité  et  une  certaine  modération  même  dans  la  splendeur, 
—  me  semblent^donc  hors  de  cause.  Celles  qui,  pour  emprunter  la 
description  de  M.  Dupîn,  €  s'habillent  à  crédit  et  signent  des  billets 
pour  lesquels  elles  cherchent  des  endosseurs,  »  sont  indéfendables. 
Il  est  évident  qu'elles  n'occupent  dans  le  monde  régulier  qu'une 
place  usurpée,  et  ce  n'est  pas  d'elles  que  .je  veux  parler.  Mais  il  est 
une  autre  catégorie,  malheureusement  trës-nombrëuse,  de  femmes 
se  livrant^  elles  aussi,  à  un  luxe  excessif,  —  effréné  même,  si  l'on 
tient  à  ce  mot,  •—  soumises  à  l'action  de  l'atmosphère  qui  les  envi- 
ronne et  entraînées  par  le  vertige  qui  s'empare  des  sociétés  en  déca- 
dence. Pour  celles-là,  il  me  semble  qu'il  y  a  moyen,  sinon  de  pré- 
senter une  défense  complète,  du  n^ioins  de  faire  valoir  des  circonstances 
atténuantes.  Il  ne  me  parait  jpas  dîflScile  de  prouver  ici,  comme  pour 
le  luxe  du  demi-monde,  que  les  accusateurs  sont  au  moins  autant  à 
blâmer  que  les  accusées. 

D'abord,  le  luxe  des  fçmmes,  —  en  d'autres  mots,  le  luxe  de  la 
toilette  féminine,  —  est-il  plus  grand  aujourd'hui  que  tousles  autres 
luxes?  Le  même  excès  qu'on  remarque  là  ne  se  retrouve-t-il  pas 
ailleurs  :  —  dans  la  décoration  intérieure  des  appartements,  dans  le 
mobilier,  dans  la  table?  Le  luxe  des  femmes  est-il  plu^  grand,  en 
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somme,  que  celui  des  hommes?  Je  n'entends  point  parler  de  la  toi- 
lette de  ceax-ci,  cela  va  sans  dire,  mais  pour  les  chenaux,  pour  le 
jeu,  et  dans  l'installation  des  cercles  ne  voit-on  pas  la  même  ten- 
dance à  des  goûts  et  à  des  dépenses  qui  n'ont  mû  rapport  avec  la 
fortune? 

J'ai  parlé  des  cercles.  Je  sais  que  grâce  à  l'association  les  hommes 
trouvent  moyen  de  satisfaire  leur  goût  du  luxe  à  bon  marché;  mais 
ce  n'est  pas  la  faute  des  femmes  si  elles  sont  forcées  de  se  contenter 
du  luxe  coûteux  et  cbétif  à  la  fois  du  domicile  conjugal.  Ce  que  la 
plupart  des  hommes,  —  je  parle  de  ceux  qui  ne  sont  pas  fort  riches, 

—  recherchent  dans  leurs  cercles  et  leurs  clubs,  ce  n'est  ni  la  société 

—  ils  ne  causent  pas;  ni  les  journaux,  —  ils  pourraient  les  avoir  au 
café  ;  ni  la  bibliothèque,  —  personne  n'y  met  les  pieds  ;  ce  qu'ils  ai- 
ment, ce  sont  les  sièges  moelleux,  les  calorifères,  les  tapis  silen- 
cieux, les  domestiques  empressés  et.nombreux,  la  table  plus  délicate 
que  dans  la  famille;  c'est  le  luxe,  en  un  mot^  la  manie  de  notre 
temps.  Seulement  ils  l'appellent  parfois  confort  —  ce  qui  est  tout 
autre  chose.  Quand  Monsieur,  avec  15,000  francs  de  rente,  étend  ses 
bottes  resemellées  sur  une  causeuse  de  satin  capitonné,  il  est  aussi  en 
désaccord  avec  sa  fortune  que  Madame  avec  6,000  francs  de  den- 
telle sur  sa  robe.  Et  le  budget  tout  entier  du  demi-monde,  ne  doit-il 
pas  être  porté  au  compte  masculin  ?  Dans  une  société  comme  la  nôtre, 
si  les  femmes  n'aimaient  pas  le  luxe,  elles  ne  seraient  pas  àVunisson, 
Elles  seraient  un  anachronisme. 

La  manie  de  l'égalité  est  au  fond  de  tout  ce  désordre.  Chacun  veut 
dépenser,  ou  paraître  dépenser,  comme  le  voisin.  Mais  alors  il  fau- 
drait faire  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  et  décréter  l'égalité  des 
fortunes,  avant  d'adopter  l'égalité  des  dépenses.  Mais,  encore  un 
coup,  les  femmes  ne  pèchent  pas  plus  dans  ce  sens  que  les  hommes. 
Qu'on  examine  nos  maisons  modernes.  Le  cinquième  étage  est  doré 
comme  le  premier  :  hommage  à  l'égalité  qu'il  faut  payer.  Tout  ce 
qui  est  d'usage  commun,  l'escalier,  la  porte  cochère,  la  loge  du  con- 
cierge, tout  cela  est  somptueux;' le  public  veut  le  luxe.  Il  n'y  aurait 
pas  grand  mal  si  l'on  pouvait  le  donner  à  bon  marché,  mais  il  n'en 
est  rien,  et  chacun  dépasse  son  budget  presque  par  force.  Il  faut  le 
dire,  les  pays  où  les  rangs  sociaux  sont  mieux  définis,  sont  plus 
exempts  de  ce  travers  dans  les  temps  modernes,  et  tandis  que  les 
femmes,  dans  les  grandes  villes  de  l'Union  américaine,  par  exemple^ 
rivalisent  avec  les  Parisiennes  pour  le  luxe  et  les  folles  dépenses» 
raristocratique  Angleterre  est  comparativement  libre  de  cette  manie. 
C'est  un  leurre  dangereux  que  cette  espérance  chimérique  d'une 
égalité  impossible.  Quand  la  richesse  est  devenue  la  seule  ligne  de 
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démarcation,  les  esprits  faif)Ies  peuvent  facilement  être  fentes  de 
l'effacer  momentanément.  Il  est  des  gens  qui,  lorsqu'ils  ont  dépensé 
mille  francs  en  un  jour,  se  figurent  qu'ils  ont  trois  cent  soixante-cinq 
mille  livres  de  rente.. 

Les  femmes  ont  une  mise  et  des  manières  tapageuses,  effrontées, 
de  mauvais  goût.  Soit;  mais  notre  littérature^  où  les  hotnmes  do* 
minent,  notre  théâtre,  où  ils  régnent  presque  seuls,  n'offrent-ils  pas 
les  mêmes  caractères?  Dans  le  monde  des  riches  et  des  oi3lfs,  quelles 
sont  les  leçons  qui  attendent  une  jeune  femme?  Elle  lit  pour  la 
première  fois  un  roman,  qu'y  apprend-elle?  Elle  va  au  théâtre, 
qu'y  voit-elle?  A  quels  travaux  son  mari  cherche-t-il  à  l'associer? 
Quelles  sont  les  nobles  aspirations  qu'il  cherche  à  lui  faire  parta- 
ger? Ah!  qu'on  le  croie  bien,  les  sociétés  ont  les  femmes  qu'elles  mé- 
ritent. 

Et  le  mariage  de  cette  femme,  comment  s'est-il  fait?  On  a  parlé 
dot,  contrat,  corbeille,  trousseau.  On  l'a  préparée  à  sa  vie  nouvelle 
en  la  traînant  de  magasin  en  magasin,  et  de  couturière  en  coutu- 
rière. Quoi  de  surprenant  qu'elle  ne  voie  dans  le  mariage  que  le 
moyen  d'étaler  ces  belles  choses  et  de  les  renouveler  à  tout  prix? 
L'étonneraent  pour  moi,  c'est  qu'il  lui  reste  encore  au  fond  du  cœur 
tant  d'instincts  généreux  qui  parfois,  même  chez  les  plus  frivoles,  se 
révèlent  par  rindrgnatit)n  en  présence  d'une  bassesse  trop  flagrante 
et  par  la  tendre  pitié  au  jour  du  malheur. 

On  a  dit  (}ue  les  femmes  font  les  mœurs;  cela  est  vrai,  mais,  c'est 
en  qualité  de  mères,  en  formant  les  hommes.  Les  femmes  qui  sont  à 
blâmer  pour  la  société  actuelle,  sont  celles  qui  ont  élevé  dans  la 
mollesse  et  dans  l'oubli  de  tous  les  grands  devoirs,  les  hommes 
d'aujourd'hui.  Les  blâmer,  ai-je  dit?  Mais  qui  donc  oserait  séule^ 
ment  les  accuser?  Où  auraient-elles  appris  l'art  si  difficile  de  stimu- 
ler et  de  fortifier  une  jeune  intelligence,  de  raffermir  et  d^agrandir 
un  jeune  cœur?  Que  leur  avait-on  appris  à  elles-mêmes?  Pour  le 
mal  dont  on  se  plaint,  il  y  a  un  remède  sûr,  mais  lent.  Qu'oii  prenne 
au  berceau  toutes  ces  petites  filles  qui  viennent  de  naître,  qu'on  les 
élève  sainement  et  fortement,  et  dans  un  demi-siècle  d'ici,  on  aura, 
j'en  réponds,*  une  génération  d'hommes  de  trente  ans,  dont  les 
femmes  ne  se  livreront  pas  à  un  luxe  effréné. 

Quant  aux  petites  folles  de  ce  temps-ci,  je  crois  qu'il  y  a  peu  de 
chose  à  faire.  On  ne  songe  pas  à  leur  imposer  des  lois  somptuaires, 
j'imagine.  On  pourrait  essayer  d'un  moyen  :  a'est  de  se  moquer  d'elles 
doucement,  sans  emj^Ioyer  de  grands  mots,  et  de  tâcher  de  leur  faire 
comprendre  qu'elles  engagent  une  lutte  impossible;  que  sut  le  ter- 
rain du  luxe  elles  seront  toujours  battues  par  les  femmes  qui  ne 
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payent  pas,  et  que  quand  on  veut  vaincre,  il  faut  amener  le  combat 
sur  son.  terrain  à  soi.  Cela  est  d*une  stratégie  élémentaire. 

Hais,  pour  se  faire  écouter  en  disant  cela»  il  ne  faut  pas  un  procureur 
général,  ni  un  prédicateur;  il  faudrait  un  moraliste  homme  d^esprit». 
ou  un  homme  d*esprit  morale  —  conjonction  assez  rare,  en  tout 
temps  et  en  tout  pays. 

Je  pourrais,  à  la  rigueur,  aborder  n^aintenant  la  seconde  paitie  de 
mon  sujet,  et  parler  du  travail  ides  femmes,  après  avoir  parlé  de  leur 
luxe;  mais  il  me  faudrait  tronquer  ce  que  j'aurais  à  en  dire  et  je  me 
le  reprocherais.  Malheureusement,  c'est  là  une  question  qu'on  peut 
ajourner  sans  crainte  qu'elle  soit  résolue  dans  l'intervalle.  Du  reste, 
il  n'y  a  aucune  connei^ité  entre  le  luxe  des  unes  et  le  travail  des 
autres,  si  ce  n'est  que  les  hommes  les  jugent  tous  deux  d'une  manière 
également  injuste. 

Je  réserve  la  place  qui  me  reste  pour  un  petit  çcrupule  qui  me  vient 
à  l'instant. 

III 

Je  m'accuse  d'avoir  calomnié  ce  mois  en  disant  qu'il  ne  nous  avait 
offert  rien  que  de  lugubre  dans  sa  nouveauté.  Et  les  frères  Davenport 
avec  leur  armoire,  leur  tambourin,  lejir  guitare,  etc.,  ele.,  etc.  Com- 
ment ai-je  pu  les  oublier?  Il  faut  avouer  que  c'était  une  idée  assez 
cocasse  -^  qu'on  me  passe  le  mot,  -r- môme  pour  des  Yankees,  ce  qui 
est  beaucoup  dire,  que  de  vpnir  dans  la  patrie,  des  Robert  Houdin, 
des  Philippe  et  des  Robin,  exhiber  leur  tri&te  et  ennuyeux  tour  spiri- 
tiste.  Il  est  difficile  d'imaginer  quelque  chose  à  la  fois  de  moins  pi- 
quant, de  moins  merveilleux  et  de  moins  fait»  selon  moi,  pour  donner 
l'idée  d'une  intervention  surnaturelle.  J'en  parle  par  ouï  dire,  car  je 
suis  de  ceux  qui  trouvent  qu'il  est  immoral,  pour  satisfaire uue.simple 
curiosité,  de  donner  l'appui  de  sa  présence  et  de  son  argent  à  de  si 
tris^tes  imposteurs.  Pourtant  un  miracle  s'est  produit,  car  il  s'est 
trouvé  un  public  payant  pour^  aller  voir  cea  jongleries.  Le  miracle 
auquel  ils  ont  si  bénévolement  coopéré  n'a  pas  satisfait  les  spectateurs, 
et  lors  de  la  première  représentation,  croyant  avoir  découvert  la  su- 
perclierie,  ils  se  sont  rués  sur  Tarmoire  aui^  surprises  et  Tout  brisée, 
puis  ils  se  sont  fait  rendre  leur  argent.  Je  trouve  que  les  spirites  ou 
spiritistes  n'ont  pas  tiré  tout  le  parti  possible  de  cet  incident.  «  Vous 
croyiez  donc  vraiment,  »  auraient-ils  pu  dire  à  la  foule,  «  que  c'étaient 
les  esprits  qui  délivraient  les  frères  Davenport^  jouaient  du  tambou- 
rin, et  montraient  leurs  mains  par  le  guichet,  puisque  vous  êtes  si  in- 
dignés lorsque  vous  croyez  reconnaître  une  cause  naturelle  à  tout  œ 
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charivari?  Vous  êtes  donc  des  croyants  comme  nous?»  Heureiise- 
ment  le  public  n*èst  pas  si  logique  que  cela,  et  il  fi*est  tout  bonne- 
ment fâché,  je  croit,  parce  qu'il  trouvait  le  tour  mal  fait. 

Je  me  suis  ^érvi*  tout  à  l^eiire  du  mdt  surnaturel,  mais  la  plupart 
des  spiritistes  ne  l'admettent  pas.  Il  est  parmi  eux  des  gens  fort  intel- 
ligents, fort  sensés,  —  sensés  sur  tout  autre  point,  bien  entendu,  — 
qui  vous  (Jiront  gravement  qu'il  n'y  a  là  rien  de  surnaturel,  mais 
simplement  la  manifestation  de  certaines  lois  naturelles,  inconnues 
jusqu'à  ce  jour.  La  nature  n'a  pas  esicore  dit  tous  ses  secrets,  ajou- 
tent-ils fort  sérieusement.  Rien  n'est  plus  certain;  mais  ces  bonnes 
gens  ont  l'air  d'oublier  que  la  nature  n'admet  pas  des  lois  contra- 
dictoires. S'il  est  prouvé  que  M.  Home  peut  s'élever  en  l'air  par  sa 
volonté  ou  celle  des  esprits,  ce  n'est  pas  seulement  une  nouvelle  loi 
qui  se  révèle,  ce  sont  toutes  les  lois  de  la  pesanteur  qui  sont  annulées. 
Si  Ton  peut  admettre  les  phénomènes  les  plus  contraires  iaux  lois  de 
la  science  reconnues  jusqu'à  ce  jour,  en  supposant,  de  son  autorité 
privée,  des  lois  jusqu'ici  incoiinues  et  ne  se  rattachant  par  aucun 
lien  à  celles  qui  nous,  sont  acquises,  rien  n'empêche  dé  croire  à  tout 
le  merveilleux  de  toutes  les  superstitions.  Que  pourrait-on  mettre  en 
doute?  De  quel  droit  refuser  de  croire  à  toutes  les  métamorphoses  de 
k  fable,  par  exemple? 

Dans  ces  conditions  le  spiritisme  constitue,  comme  l'a  fort  bien  dit 
M.  Nefftzer,  je  croîs,  un  cours  public  d'aliénation  mentale.  Il  ne  me 
semble  pas  fort  utile  d'y  assister  pour  son  'compte  à  soi,  eV\]  me 
parait  à  la  fois  immoral  et  imprudent,  de  la  part  de  la  police,  de 
permettre  qu'il  s'ouvre  au  public  sous  sa  protection. 

Autre  incident  qui  n'a  rien  de  regrettable.  Le  Constitutionnel  a  dé- 
menti positivement  la  nouvelle  donnée  par  un  journal  étranger,  que 
l'Impératrice  avait  composé  un  pamphlet  intitulé  :  Le  Mexique  au 
point  de  vue  providentiel.  Sa  Majesté  n'a  rien  écrit.  Tant  mieux  1  tant 
mieux! 

Horace  de  Lagardib. 
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L'interminable  débat  sur  la  décentralisation  a  pris  fin  aprëa  avoir 
fait  couler  des  flots  d'encre,  mais  non  sans  avoir  fait  faire  un  pas  à 
cette  importante  question.*  Ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  en  politi- 
que^ ce  sont  les  idées  vagues  et  indécises;  on  a  eu  maintes  fois  l'oc- 
casion de  le  constater  dans  le  cours  de  ce  long  et  étourdissant  camaf- 
val  qui  a  suivi  la  révolution  de  Février.  La^discussion  qui  vient  de 
finir  a  laissé  dans  beaucoup  d'esprits  des  opinions  nettes  et  arrêtées 
au  sujet  d*une  question  dont  ils  n'ayaient  jusque-là  qu'une  notion 
confuse  et  incomplète  :  à  quelque  camp  qu'on  appartienne,  c'est  là 
un  résultat  auquel  on  ne  peut  qu'applaudir,  et  il  est  juste  d'en  faire 
honneur  aux  publicistes  qui  ont  pris  l'initiative  de  ce  débat.  Nous 
souhaitons  vivement  que  ce  succès  les  encourage  à  entreprendre  une 
nouvelle  canipagne  du  même  genre.  En  fin  de  compte,  il  se  trouve 
aujourd'hui  que  leurs  adversaires  eux-mêmes  sont  réduits,  pour  la 
plupart,  à  se  dire  décentralisateurs;  ils  assurent  seulement  qu'ils  le 
sont  dans  une  mesure  un  peu  différente,  ce  qui  est  le  cas  de  la  grande 
majorité  des  adhérents  du  fameux  manifeste.  Voilà  tout  ce  qui  reste 
de  ces  dénonciations  aussi  vaines  que  bruyantes.  Quant  au  petit  nom- 
bre da  ceux  qui  persistent  à  croire  que  les  libertés  politiques  peuvent 
exister  indépendamment  des  libertés  locales,  il  faut  renoncer  à  les 
convaincre,  puisque  notre  histoire  ne  leur  a  rien  appris  sur  ce  point  ; 
mais  on  peut  toujours  les  mettre  au  défi  de  citer  un  temps  et  un  pays 
où  ce  phénomène  se  soit  produit.  Séparées  des  libertés  locales,  les 
libertés  politiques  manquent  également  de  garantie  et  de  vitalité; 
elles  sont  nécessairement  à  la  merci  du  pouvoir  que  la  centralisation 
a  armé  de  sa  force  irrésistible,  et  n'existant  qu'en  vertu  de  sa  tolé- 
rance elles  ne  peuvent  être  qu'une  ombre.  Il  ne  su£St  pas  qu'elles 
soient  proclamées  en  théorie,  il  faut  qu'elles  aieit  la  force  de  se  dé- 
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fendre,  et  cette  force  elles  ne  Tauront  jamais,  tant  que  le  Gouverae- 
ment  pourra  disposer  de  la  nation  entière  comme  d'un  régiment! 

Le  visible  progrès  que  de  telles  discussions  font  faire,  chez  nous»  aux 
saines  idées  politiques,  nous  console,  s'il  faut  le  dire,  des  dém^tis 
peu  encourageants  que  le  Gouvernement  vient  d'infliger  à  ceux  qui 
avaient  placé  en  lui  leurs  espérances.  N'ayant  jamais  été  dans  ce  cas, 
n'ayant  jamais  compté  sur  ses  largesses,  et  ne  nous  étant  jamais 
«  évertué  »  à  faire  en  son  nom  des  promesses  qu'il  a  si  rarement 
tenues^  nous  n'avons  éprouvé  aucune  déception  à  l'entendre  déclarer 
qu'il  ne  se  départira  pas  du  statu  quo.  Tout  au  plus^  avons-nous  été 
surpris  de  le  voir  se  dire  calomnié,  parce  qu'on  lui  prêtait  des  projets 
de  réforme  et  d'amélioration.  Nous  laisserons  à  d'autres  le  soin  d'exa^ 
miner  si  cette  déclaration  lui  a  été  dictée  par  la  conviction,  un  peu 
désespérée,  qu'il  n*est  plus  réformable,  ou  par  l'idée  modeste  qu'il  est 
arrivé  au  pinacle  de  la  perfection.  Nous  savons,  par  expérience^  com- 
bien les  pouvoirs  les  plus  dédaigneux  pour  les  vœux  de  l'opinion 
publique  sont  sujets  à  varier  sur  ce  point.  Le  pouvoir  actuel  suivra 
en  cela  la  loi  commune  ;  il  changera  de  système  quand  il  aura  un  in- 
térêt évident  à  en  changer,  et  il  dépend  de  la  nation  de  faire  en  sorte 
que  cet'intérêt  existe  avant  qu'il  soit  longtemps.  C'est  donc  sur  elle 
plutôt  que  sur  lui  que  nous  comptons,  et  aujourd'hui  il  nous  suffit 
qu'elle  montre,  par  des  signes  non  équivoques,  qu'elle  ne  partage  ni 
la  quiétude  ni  la  satisfaction  dont  témoignent  les  déclarations  du 
Gouvernement.  C'est  assez  pour  nous  les  faire  envisager  avec  beau- 
coup de  philosophie. 

On  pourrait  d'ailleurs,  à  cette  occasion,  retourner  le  reproche  qu'il 
adresse  à  ceux  qui  lui  ont  prêté  toutes  ces  bonnes  intentions,  et  lui 
démontrer  facilement  qu'il  se  calomnie  lui-même.  Il  sufiBt  pour  s'en 
convaincre  de  comparer  sa  marche  actuelle  et  ses  actes  les  plus 
récents  à  ceux  d'une  époque  peu  éloignée  de  nous;  il  est  impossible 
de  n'être  pas  frappé  du  contraste.  Pour  prendre  un  exemple  con- 
cluant, la  dernière  circulaire  de  M.  de  La  Valette,  au  sujet  de  l'usage 
des  communiquéSy  n'est-elle  pas  très-évidemment  d'un  pouvoir  qui 
cherche  à  s'amender  lui-même,  en  faisant,  il  est  vrai,  les  choses  au 
plus  bas  prix  possible?  Qu'il  renonce  donc  à  l'excès  d'orgueil  ou 
d'humilité  qui  kd  fait  croire  qu'il  n'est  pas  perfectible,  car  non- 
seulement  il  l'est, —  ^t  àun  degré  dont  il  n'a  encore  aucune  idée,— 
mais  il  ne  fait  pas  acte  de  bonne  politique  en  se  déclarant  immuable. 
Lors  même  qu'on  est  décidé  à  ne  rien  accorder,  il  est  toujours  habile 
de  laisser  espérer  quelque  chose,  —  toutes  les  coquettes  de  France 
pourraient  le  renseigner  sur  ce  principe  élémentaire.  La  substitution 
partielle  du  régime  des  communiqués  à  celui  des  avertissement^^  est, 
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après  tout,  une  recoanaissanoe  impUcita  4tt  priseipe  de  la  Fespoosa- 
bilité  jaimstérieUe  pour  Iwfml  on  afliche  uae  si  saiole  Itorreiir.  Qa 
^Cère  encore,  Âl  est  vrai,  sigaifier  ses  ea^ilicaiioBs,  sur  «a  ton  d*o- 
i«cld«  &  des  jouraaltstes  forcés  par  situation  de  tout  accepter  comme 
parole  d'éfvangiley  plutôt  que  de  porter  les  mêmes  justifications. da- 
Tant  lesxeprésentants  du  pays  armés  d'na  contrôle  sérieux  et  efficace; 
jnais  on  sent  la  nécessité  d'obéir  en  cela  k  un  besoin  impérieux  de 
l'espritpublic,  etFon  croit  lui  donner  par  là  une  satisfiaction -durable, 
sinon  définitive.  Malheureusement  s'il  est  une  chose  bien  constatéeea 
France,  c'est  le  peu  de  goût  du  public  pour  la  prose  -administrative. 
On  peut,  déplorer  comme  un  trait  fâcheux  d'aveuglem^it  et  de  per- 
version, la  répulsion  profonde  que  lui  inspire  toute  cette  littérature 
bureaucratique,  mais  il  suffit  d'avoir  été  témoin  quelquefois  del'am- 
luvessement  invariable  avec  lequel  le  lecteur  firançais  passe  par-dessus 
les  dissertations  officielles  pour  aller  tout  droit  au  poison  que  lai  sert 
un  écrivain,  séditieux;  il  suffit  de  consulter  ses  propres  impressions 
•  pour  être  convaincu  que  l'éloquence  de  l'État  journaliste  n'opérera 
pas  beaucoup  de  conversions,  et  que  s'il  est  iacile  de  se  fiiire  impri- 
mer d'autorité,  il  Test  beaucoup  moins  de  se  faire  lire  par  ordre.  Oa 
ne  tardera  pas  à  reconnaître  l'insuffisance  d'une  telle  propagande. 
Pour  les  esprits  qui  vont  au  fond  des  choses,  il  y  a  dans  ce  peu  d'at- 
tention que  le  public  accorde  aux  explications  ministérielles  aae 
leçon  pleine  .de  sens  et  de  justice.  Le  public  sent  d'instinct  que  des 
apologies,  quelque  plausibles  qu'elles  soient  d'ailleurs,  nk>nt  de 
valeur  et  d'autorité  que  lorsqu'elles  se  produisent  devant  des  appré- 
ciateurs en  situation  de  les  discuter  et  au  besoin  de  les  contredire. 
Tant  que  la  presse  ne  sera  pas  pleinement  investie  de  ce  droit,  la. 
prose  ministérielle  peut  s'imposer  aux  journaux  .et  inonder  leurs 
colonnes;  il  manquera  toujours  vune  petite  chose  à  sa  toute-puis- 
sance, —  elle,  ne  sera  pas  lue  1 

Le  système  des  œmmuniqîié»  semble  avoir  été  adopté  par  le  Gou- 
vernement français,  pour  les  affaires  extérieures  comme  pour  celles 
de  l'intérieur.  On  ne  peut  en  effet  donner  un  autre  nom  à  la  note  en 
apparence  si  sévère,  et  eu  réalité  si  peu  efficace  par  laquelle  M.  Drouyn 
de  Lhuys  vient  d'exprimer  son  opinion  sur  la  convention  de  &astein. 
Pour  le  coup,  s'il  faut  l'avouer,  nous  eussions  préféré  un  avertisse- 
ment! La  note,  nous  en  convenons  volontiers,  est  très4)ien  faite  et 
démontre  avec  une  parfaite  clarté  que  non-seulement  les  deux  puis- 
sances ont  agi  sans  droit,  mais  qu'elles  ne  peuvent  pas  même  invo- 
quer l'ombre  d'un  prétexte.  Mais  quelle  importance  peut  avoir  cette 
tardive  réprobation  d'actes  prévus,  annoncés,  et  qu'on  a  toujours  pu 
empêcher?  A  quoi  bon  tant  de  paroles  inutiles,  comme  vi^it  de  la 
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rappeler  si  dédaigneusemept  le  Journal  de  Saint-Pétersbourg?  Ne 
semble-t-il  pas  qu'on  parle  d'autant  plus  haut,  qu'on  e^t  décidé  à 
ne  pas  agir?  Et  lorsqu'on  proclame  solennellement  au  nom  d'un 
grand  pays  l'iniquité  d'un  acte  si  considérable,  est-ce  se  montrer 
digne  de  lui  que  de,  s'abstenir  de  tout  effort  pour  faire  prévaloir  une 
autre  politique?  Enfin,  est-ce  un  moyen  de  faire  reculer  M.  de  Bis- 
mark, que  d'énumérer  avec  tant  de  force  toutes  les  raisons  qu'on  a 
de  le  combattre ,  et  en  même  temps  de  ne  rien  faire  pour  s'opposer 
à  l'exécution  de  ses  desseins? 

Cet  heureux  ministre  doit  se  considérer  comme  un  bien  grand 
politique  ;  cependant  son  succès,  comme  beaucoup  d'autres ,  sera 
peut-être  expliqué  un  jour  par  toute  autre  chose  que  par  la  profon- 
deur de  ses  combinaisons.  Lorsqu'on  saura  plus  tard  qui  a  conspiré 
avec  lui  pour  faire  réussir  des  plans  médiocrement'conçus  et  mes- 
quinement exécutés,  on  sera  peutrétre  étonné  du  ton  de  certaines 
notes  diplomatiques,  mais  on  ne  sera  plus  étonné  de  son  succès. 
<}uant  à  celle  de  J)I.  Drouyn  de  Lhuys,  elle  est  faite  pour  donner  au 
ministre  prussien  une  haute  idée  de  son  génie  et  de  sa  puissance. 
Quoi  1  voilà  la  pensée  de  la  France  «ur  ses  projets  et  sur  ses  actes,  ei 
il  lui  est  permis  de  passer  outre  et  d'aUer  jusqu'au  bout!  Il  a  plus 
que  jamais  le  droit  de  dire  :  Quô  non  ascendam?  Notre  diplomatie* 
joue  dans  toute  cette  affaire  un  rôle  bien  peu  brillant  si  son  langage  est 
sincère,  et  bien  peu  honorable  s'il  ne  l'est  pas  (ce  qui  se  voit  quel- 
quefois en  diplomatie,  comme  chacun  sait).  Qu'elle  se  résignât  à  une 
telle  humiliation  delà  part  d'une  puissance  placée  loin  de  sa  portée, 
et  presque  hors  de  ses  atteintes  comme  la  Russie,  cela  peut  jusqu'à 
un  certain  point  se  comprendre  et  s'excuser;  mais  l'accepter  de  la 
Prusse,  c'est  tenir  trop  peu  de  compte  des  justes  susceptibilités  de 
l'honneur  national. 

Nous  savons  bien  qu'aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  la  dernière 
note  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  n'a  eu  d'autre  but  que  de  prendre  acte 
de  la  conduite  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  dans  les  duchés,  afin  que 
nous  puissions  leur  opposer  une  fin  de  non-recevoir  péremptoire 
si  nous  jugeons  à  propos  d'en. faire  autant  un  jour  dans  la  Belgique. 
Cette  politique  a  toujours  eu  beaucoup  de  partisans  en  France,  bien 
qu'elle  ne  nous  ait  guère  porté  bpnheur.  Quant  à  nous  qui  appliquons 
à  la  Belgique  la  même  règle  qu'aux  duchés,  nous  ne  croyons  pas 
que  la  France  ait  rien  à  gagner  à  faire  violence  à  ce  petit  peuple  libre 
et  heureux,  qui  tient  à  son  indépendance,  à  ses  institutions,  et  qui 
n'a  malheureusement  aucune  bonne  raison  de  désirer  d'être  incor» 
pore  à  notre  pays.  Si  l'on  en  juge  par  les  craintes  qui  se  manifestent 
en  ce  moment  en  Belgique,  le  j>euple  belge  apprécie  médiocrement 
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rhonnetir  que  nous  voulons  lui  faire  à  son  corps  défendant.  Il  est 
même  permis  de  eonclure  d'après  des  faits  tout  récents  que  ce  qu'on 
nomme  Tiniluence  française  n*est  pas  très-salutaire  pour  lui,  puis- 
qu'elle tend  à  lui  faire  perdre  en  ce  moment  sa  vieille  réputation 
d'hospitalité  qui  avait  fait  de  la^  Belgique  un  lieu  d'asile  presque 
inviolable. 

La  communauté  de  langue  ne  donne  pas  droit  à  un  peuple  sur  un 
autre;  une  annexion  ne  peut  se  justifier  que  par  le  consentement  libre 
et  spontané  des  deux  parties  contractantes.  Le  droit  d'une  nation  à 
disposer  d'elle-même  et  à  se  maintenir  indépendante  est  le  premier 
de  tous  ses  droits.  Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  rappeler  ce  prin- 
cipe, que  grâce  à  la  confusion  d'idées  dans  laquelle  nous  vivons, 
ceux  mêmes  qui  élèvent  la  voix  pour  le  défendre,  le  méconnaissent 
à  chaque  instant.  C'est  ainsi  que  nous  avons  lu,  non  sans  surprise, 
dans  la  protestation  émanée  du  comité  des  trente-six  contre  la  con- 
vention de  Gastein,  <  que  le  droit  des  duchés  à  disposer  d'eux-mêmes 
n'était  limité  que  par  les  intérêts  supérieurs  de  F  Allemagne!  i  S'il  nous 
faut  admettre  une  pareille  anomalie,  pourquoi  n'admettrions-nous  pas 
aussi  bien  que  ce  droit  est  également  limité  par  les  intérêts  supérieurs 
de  la  Prusse?  Les  duchés  ont  là  en  vérité  de  bons  défenseurs,  et  nous 
ne  nous  étonnons  pas  du  peu  de  compte  que  M.  de  Bismark  tient  de 
leurs  remontrances.  En  cette  occasion,  les  députés  des  États  secon- 
daires ont  trop  maladroitement  montré  le  bout  de  l'oreille.  Il  est 
évident  que  le  zèle  si  bruyant  qu'ils  déploient  en  faveur  des  duchés, 
n*a  d'autre  mobile  que  le  désir  de  faire  entrer  un  nouvel  état  dans 
leur  ligue;  quant  au  droit  des  populations,  ils  n'en  ont  pas  le  moin- 
dre souci,  et  M.  de  Bismark  traite  leurs  représentations  avec  toute  la 
considération  qu'elles  méritent  lorsqu'il  y  répond  en  partant  pour  les 
bains  de  mer. 

La  confédération  restreinte,  qui  n'a  jamais  été  bien  gênante  pour 
l'entreprenant  ministre,  et  qui,  avec  toutes  ses  criailleries  de  pudeur 
effarouchée,  s'est  parfaitement  prêtée,  à  plusieurs  reprises,  à  servir  les 
plans  les  moins  avouables  de  M.  de  Bismark,  est  aujourd'hui  très-net- 
tement abandonnée  par  les  alliés  qu'elle  possédait,  soit  en  Prusse  soit 
en  Autriche,  et  qui  ont  tous  refusé  de  s'associer  à  sa  campagne  contre  la 
convention  de  Gastein.  C'est  assez  dire  qu'elle  est  plus  impuissante 
que  jamais;  personne  ne  la  plaindra.  Déjàelle  marche  visiblement  vers 
la  grande  crise  qui,  tôt  ou  tard,  distribuera  ses  dépouilles  par  égale 
part  entre  les  deux  puissances  auxquelles  elle  n*a  pas  su  résister. 
Elle  sera  ainsi  justement  punie  d'avoir  pu  donner  à  TAllemagne  une 
organisation  libre  et  de  ne  l'avoir  pas  voulu,  d'avoir  presque  toujours 
subordonné  les  grands  intérêts  nationaux  à  un  esprit  de  conservation 
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étroit  et  misérable,  d'avoir  enfin  fait  un  instrument  de  tyrannie  de  la 
forme  fédérative  si  éminemment  favorable  à  laliberté*  Il  est  fâcbeux 
pour  TEurope  que  ce  remaniement  de  FAUemagne,  que  tout  annonce 
aujourd'hui  comme  inévitable  dans  un  délai  plus  ou  moins  long,  soit 
inauguré  sous  les  auspices  du  despotisme.  C'est  là  un  vice  d'origine 
dont  il  reste  toujours  quelque  chose.  Indépendamment  de  cet  incon- 
vénient, cette  transformation  intérieure  qui,  faite  par  la  liberté, 
n'aurait  alarmé  personne,  risque  fort,  en  acceptant  un  pareil  patro- 
nage, d'amener  de  graves  complications  européennes,  car  une  aug- 
mentation de  puissance  dans  un  État  despotique  est  toujours  une 
menace  pour  ses  voisins,  et  cette  menace  leur  donne  jusqu'à  un  cer- 
tain point  le  droit  de  prendre  des  précautions  contre  lui  et  de  lui 
demander  des  gages.  Il  ne  serait  à  coup  sûr  rassurant  pour  personne 
de  voir  un  Bismark  à  la  tête  de  l'unité  allemande  du  Nord,  mais  ce 
serait  surtout  inquiétant  pour  l'unité  allemande  du  Midi,  si  toutefois 
celle-ci  parvient  jamais  à  se  constituer,  ce  que  les  vicissitudes  et  les 
éternelles  métamorphoses  de  l'empire  d'Autriche  commencent  à 
rendre  fort  problématique. 

La  nouvelle  transformation,  dans  laquelle  vient  d'entrer  cette  mo- 
narchie à  bout  d'expédients,  est  encore  en  voie  de  s'opérer,  et  il  est 
difficile  de  dire  au  juste  quel  en  sera  le  résultat.  Mais  il  est  aisé  d'en 
voir  la  cause.  La  force  que  possédait  cette  puissance  €  faite  à  coups 
de  bâton,  t>  comme  disait  Napo]iéon,  était  tout  entière  dans  son  despo- 
tisme. Ce  système  s'étant  peu  à  peu  usé  par  ses  excès  même,  elle  a 
éprouvé  des  velléités  d'y  renoncer,  sans  songer  que  plusieurs  de  ses 
provinces,  n'étant  maintenues  sous  son  empire  que  parla  contrainte, 
elle  se  condamnait  par  là  même  à  les  perdre  ou  à  ne  leur  4onner 
qu'un  simulacre  de  liberté.  C'est  ce  dernier  parti  qu'elle  a  choisi. 
Mais  sous  quelle  forme  devait-elle  leur  offrir  ce  semblant  de  garan- 
ties? On  connaît  si  bien  aujourd'hui  le  maniement  des  fictions  consti- 
tutionnelles que  son  premier  mouvement  devait  être  de  mettre  en 
œuvre  ce  commode  expédient.  Pour  créer  les  apparences  dont  elle 
avait  besoin,  et  faire  fonctionner  le  système  avec  quelque  régularité, 
il  lui  suffisait,  en  effet,  d'obtenir  l'adhésion  d'une  seule  province  de 
l'Empire  :  il  lui  fut  facile  de  gagner  celle  de  la  population  allemande 
depuis  longtemps  admise  par  elle  au  partage  des  profits  de  la  cen- 
tralisation autrichienne.  La  représentation  commença  alors  et  l'on 
sait  avec  quel  succès  1  L'illusion  fut  un  instant  complète,  et  le  libé- 
ralisme autrichien,  —  deux  mots  qui  hurlent  de  se  trouver  ensem- 
ble, —  fit  fureur  en  France,  où  Ton  pouvait  voir  plus  d'un  amalgame 
du  même  genre.  L'Autriche  avait,  en  effet,  au  moins  dé  nom,  un  par- 
lement, une  presse  libre,  des  ministres  responsables  et  tout  ce  qui 


6«6  ÏÏEVUE  NATIONALE. 

s*en  suit.  Tout  cela,  il  psi  vrai,  i  Fusage  exclusif  de  Télément  alle- 
mand qui  était  au  comble  de  la  satisfaction.  Mais,  coiiiHie  les  antres 
provinces  se  tenaient  à  Técart,  et  comme  la  satisfaction  de  rélément 
allemand,  loin  de  suffire  à  leur  bonheur,  les  mécontentait  de  plus 
en  plus,  la  monarchie  de  Vienne  sentait  peu  à  peu  le  vide  se  faire 
autour  d'elle,  et  se  trouvait  comme  isolée  au  sein  de  son  propre  em- 
pire. Elle  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  continuer  la  comédie 
constitutionnelle  qui  lui  a  valu  tant  de  beaux  compliments,  mais 
Tabstention  prolongée  de  la  Hongrie  et  de  ses  autres  provinces  dimi- 
nuait sensiblement  ses  forées  et  son  prestige,*  et,  en  présence  des 
échecs  humiliants  qu'elle  a  subis  dans  ces  dernières  années,  en 
présence  de  la  marche  envahissante  de  la  Prusse,  elle  a'dâ  recon- 
naître la  nécessité  de  chsmger  de  système. 

L'Autriche  cesse  donc  de  s'appuyer  sur  l'élément  allemand  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres;  elle  a  retiré  du  même  coup  le  diplôme 
d'octobre  et  la  patente  de  février,  suppression  que  les  provinces  ont 
vue  d'un  œil  indifférent;  elle  espère  ramener  Tesprit  provincial  par 
de  larges  concessions  locales;  elle  tient  surtout  à  gagner  la  Hongrie, 
qui  est  le  nerf  militaire  de  l'Empire  et  à  laquelle  eile  offre  la  prépon- 
dérance qu'elle  avait  jusqu'ici  donnée  aux  Allemands.  C'est  à  la 
Diète  hongroise  qu'elle  vient  soumettre  le  plan  de  la  prochaîne 
constitution  de  l'Empire.  Puissent  les  Hongrois,  qui  ont  su  montrer 
à  l'occasion  tant  d'énergie  et  de  persévérance,  comprendre  les  de- 
voirs que  cette  situation  privilégiée  leur  impose,  et  ne  pas  faire  des 
droits  de  leurs  anciens  compagnons  d'infortune  la  rançon  de  leur 
propre  liberté,  selon  un  égoïsme  qui  n'est  que  trop  commun  dans 
Thistoire  ! 

Au  reste  il  est  difficile  de  prendre  au  sérieux  la  déclaration  par 
laquelle  l'empereur  s'engage  à  donner  à  toutes  les  provinces  la  con- 
stitution que  les  Hongrois  auront  consentie,  ear  il  en  est  au  moins 
une,  la  Vénétie,  à  laquelle  il  sera  dans  l'impossibilité  de  l'octroyer. 
Pour  plaire  auxVénitiens,  cette  constitution  doit  se  résumer  dans  un 
seul  article  :  l'expulsion  de  l'Autriche.  La  nouvelle  o&uvre  de  l'em- 
pereur ne  peut  donc  que  substituer  la  compression  sous  forme  fé- 
dérative  à  la  compression  sous  forme  de  centralisation,  en  rempla- 
çant la  prédominance  de  l'élément  germanique  par  une  hégémonie 
plus  ou  moins  déguisée  du  peuple  hongrois. 

Cette  question  de  Venise,  qui  sera  une  cause  incessante  de  trouble 
et  de  malaise  pour  l'Europe,  tant  qu'elle  n'aura  pas  été  résôliie,  a 
été  remise  à  l'ordre  du  jour  en  Italie  depuis  qu'on  s*y  occupe  des 
prochaines  élections  qui  auront  lieu  vers  la  fin  d'octobre.  Il  est  im- 
possible que  cette  nation  fasse  Un  mouvement  sans  que  ce  point 
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éouloureux  sa  £ft8se  aussitôt  sentir.  Plus  ses  forces  grandiront  et 
avec  elles  les  nobles  susceptibilités  de  l'honneur  national,  plus  cette 
blessure  ouverte  qu'elle  porte  an  flanc  lui  deviendra  insupportable  ; 
c'est  là  un  résultat  inévitable  et  que  devaient  prévoir  ceux  dont 
'Cette  préoccupation  dérange  la  quiétude.  On  a  pu  voir  tout  récem- 
ment par  les  orages  qn'a  soulevés  la  brochure  de  H.  d'Aze^lio, 
combien  ce  sentiment  s'est  développé  et  fortifié  en  Italie  au  lieu 
de  s'y  éteindre  et  de  s^'y  amortir  comme  on  s'en  est  longtemps 
flatté. 

Personne  n'a  moins  le  droit  de  s'en  scandaliser  que  la  France,  car 
non-seulement  c'est  elle  qui  a'eist  engagée  d'honneur  i  favorise^  cet 
aflranchissement,  mais  c'est  elle  qui  a  été  le  premier  et  le  principal 
auteur  des  maux  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  réparer.  Ce  souvenir  de 
Campo-Formio  est  sans  doute  très-importun,  mais  i\  n'y  a-pas  deiix 
£içons  honorables  de  l'effacer  ;  et  en  attendant  que  nous  ayons  iavé 
cette  tache,  nous  devrions  parler  moins  souvent  de  la  générosité 
de  ndtre  pays.  Si,  comme  on  l'assure,  notre  honneur  exige  à  tout 
prix  un  correspectif  de  l'annexion  des  duchés ,  rendons  Venise  à 
l'Italie. 

A  mesure  que  les  Italiens  comprennent  mieux  l'importance  capi- 
tale de  ce  complément  sï  nécessaire  de  leur  indépendance,  ils  envi- 
sagent avec  plus  de  calme  la  transformation  critique  qui  est  sur  le 
point  de  s'opérer  à  Rome.  Plus  l'événement  approche  et  plus  il  perd 
à  leurs  yeux  les  proporticMis  effrayantes  qu'on  lui  avait  d'abord  don- 
nées :  appréciation  juste  et  sensée  d'une  .situation  qu'il  dépend 
d'eux  de  circonscrire,  de  maîtriser  et  jusqu'à  un  certain  point  de 
conduire.  Une  note  du  Moniteur  vient  de  leur  apprendre  comme  à 
nous  que  l'évacuation  était. sur  le  point  de  commencer;  une  fois  cette 
opération  terminée,  que  peut  leur  vieil  ennemi  dans  l'état  auquel  il 
est  réduit?  Rome  n'est-elle  pas  dès  aujourd'hui  italienne  de  senti- 
ments, de  volonté,  c'est-à-dire  -de  fait?  Ils  n'ont  donc  qu'à  laisser  la 
papauté  en  téte-à-tête  avec  les  Romains  et  attendre  paisiblement  les 
résultats  du  colloque  qui  ne  peut  manquer  de  s'engager  entre  eux. 
Les  négociations  entamées  avec  M.  Vegezzi  ont  surabondamoient 
ptouvé  que  la  cour  romaine  avait  beaucoup  rabattu  de  ses  anciennes 
prétentions;  la  lettre  du  cardinal  d'Andréa  prouve  plus  clairement 
encore  que  l'ennemi  est  dans  la  place,  et  qu'Û  y  a  au  sein  du  sacré 
collège  plus  d'un  prélat  disposé  à  faire  la  part  du  feu  et  à  transiger 
avec  des  droits  qu'on  ne  peut  plus  méconnaître.  L'état  de  trouble, 
TafEaiblissement  d'esprit  dont  témoignent  plusieurs  des  derniers 
actes  de  la  politique  romaine,  particulièrement  ce  coup  de  foudre 
ridicule  lancé  à  si  grand  bruit  contre  la  frauc-maçonnerie,  ne  sont 


808  REVUE  NATIONALE. 

guère  propres  à  relever  la  cause  pontificale  ou  à  décourager  ses  ad- 
versaires. De  ce  côté  lltalie  peut  attendre. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  la  conspiration  des  fe- 
nians,  sur  laquelle  le  jour  s*est  fait  à  Theure  qu'il  est.  Si  Ton  peut 
s* étonner  d'une  chose  dans  cette  singulière  aventure,  c'est  de  l'éclat 
que  le  gouvernement  britannique  a  cru  devoir  lui  donner,  et  de 
l'étalage  de  précautions  qu'il  s'est  plu  i  afficher.  On  eût  dit  un  ins- 
tant qu'il  se  préparait  à  repousser  une  nouvelle  invasion  des  Nor- 
mands. C'était  faire  beaucoup  d'honneur  à  des  ennemis  bien  peu 
dangereux  pour  lui.  Toute  conspiration  qui  ne  s'appuie  pas  sur  des 
griefs  actuels  et  profondément  sentis  est  par  là  même  condamnée  à 
avorter.  Orj  c'était  là  le  cas  du  feiiianisme,  complot  où  l'imagination 
et  le  souvenir  jouaient  le  principal  rôle,  et  qui,  préparé  en  Amérique 
par  ces  enthousiastes  ignorants,  devenus  comme  étrangers  à  leur 
propre  pays,  n'avait  aucune  racine  en  Irlande.  Tout  le  monde  sait, 
en  éfiet,  que  depuis  longues  années  déjà  Tlrlande  est  en  possession 
de  tous  les  droits  et  de  toutes  les  franchises  politiques  dont  jouit 
l'Angleterre,  ce  qui  lui  a  procuré  un  état  de  bien-^treet  d'apaisement 
qui  tend  chaque  jour  à  s'accroître  et  qu^elle  ne  demande  nullement  à 
échanger  contre  les  satisfactions  qu'on  lui  promet.  Cette  situation 
relativement  très-prospère,  ôtant  aux  passions  insurrectionnelles  leur 
principal  point  d'appui,  et  ne  leur  laissant  pas  même  la  ressource  des 
haines  religieuses  aujourd'hui  désarmées  par  l'entière  liberté  dont 
jouit  le  catholicisme  en  Irlande,  le  fenianisme  a  été  réduit  à  ne  plus 
compter  que  sur  les  convoitises  et  à  soulever  le  riche  contre  le 
pauvre.  Une  cause  qui  a  recours  à  de  pareils  moyens  est  jugée,  et 
ne  peut  pas  être  appelée  une  cause  nationale.  Aussi  les  fenians  ont- 
ils  contre  eux  l'immense  majorité  de  leurs  compatriotes.  Ils  ne 
forment  pas  un  parti  politique,  mais  une  sorte  de  secte  démagogique 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  des  mormons. 

On  a  fait  bien  gratuitement  aux  États-Unis  l'injure  de  leur  attribuer 
une  espèce  de  complicité  dans  la  conspiration  des  fenians.  Cette  ac- 
cusation semblera  bien  mal  imaginée  à  quiconque  connaît  le  peu  de 
sympathie  et  de  considération  dont  les  Irlandais  jouissent  en  Amé- 
rique. Si  jamais  les  États-Unis  veulent  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  — 
tirer  vengeance  des  griefs  trop  légitimes  que  leur  a  donnés  l'Angleterre 
dans  le  cours  de  la  dernière  guerre  civile,  il  est  à  croire  qu'ils  lui 
créeront  des  obstacles  plus  redoutables,  et  surtout  qu'ils  s'y  prendront 
d'une  façon  plus  franche  et  plus  digne.  Mais  tout,  dans  leur  conduite, 
annonce  des  dispositions  pacifiques  et  généreuses  dont  les  gouverne- 
ments européens  cherchent  déjà  à  abuser.  C'estainsi  au' on  ose  aujour- 
d'hui leur  demander  de  reconnaître  la  dette  des  États  confédérés, 
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comme  si  cette  demande  n'équivalait  pas  à  celle  de  la  reconnaissance 
du  droit  de  sécession!  Ces  exigences  déraisonnables  ne  les  feront  pas 
dévier  de  la  politique,  si  ferme  dans  sa  modération,  qu'ils  ont  adoptée 
dans  leurs  rapports  avec  les  puissances  étrangères  comme  à  l'égard 
de  leurs  anciens  adversaires  de  l'intérieur.  Tout  le  monde  est  revenu 
aujourd'hui  des  appréhensions  qu'avaient  fait  naître  les  mesures  qui 
ont  accompagné  l'amnistie,  et  grâce  à  la  douceur,  aux  ménagements 
et  à  l'intelligence  avec  lesquels  on  les  a  appliquées,  la  réconciliation 
entre  le  Nord  et  le  Sud  a  fait  des  progrès  si  rapides,  que  des  esprits 
modérés  qui  ne  seront  pas  taxés  de  fanatisme,  comme  M.  Sumner,  en 
sont  venus  à  s'en  effrayer  comme  d'une  menace  pour  la  cause  de 
l'abolitionnisme.  Cette  crainte  nous  parait  exagérée,  mais  on  ne  peut 
pas  se  faire  illusion  sur  les  immenses  difiScultés  de  la  tâche  que  l'abo- 
lition de  l'esclavage  a  léguée  aux  États-Unis.  La  question  n'est  pas  en 
«ffet,  comme  beaucoup  d'esprits  semblent  le  croire,  en  Amérique 
même,  de  donner  aux  noirs  tous  les  droits  civils  et  politiques  dont 
jouissent  les  blancs  ;  le  difiScile  est  de  les  mettre  en  état  de  les  exercer, 
c'est-à-dire  de  leur  fournir  d'abord  les  moyens  de  subsister  soit  en 
leur  assurant  du  travail,  soit  en  les  appelant  à  la  propriété,  et  en- 
suite de  les  éclairer  et  de  les  moraliser  par  l'instruction.  Avant  de 
songera  leur  donner  tous  les  droits  des  citoyens,  il  serait  peut-être 
prudent  d'en  faire  d'abord  des  hommes. 

La  France  a  perdu  dans  le  mois  qui  vient  de  s'écouler  une  de  ses 
plus  glorieuses  illustrations  militaires.  Après  Cavaignac,  après 
Bedeau,  après  Charras,  et  non  moins  prématurément  que  ses  illus- 
tres frères  d'armes,  Lamoricière  a  succombé,  consumé  par  l'inac- 
tion à  laquelle  on  l'avait  condamné,  et  accablé  sous  le  poids  d'une 
vie  devenue  inutile  à  son  pays.  L'histoire  a  souvent  fait  le  compte 
des  victimes  que  les  peuples  immolent  dans  leurs  jours  de  fureur  et 
de  délire;  notre  époque  pourra  lui  fournir  les  éléments  d'un  calcul 
plus  triste  encore  peut-être,  je  veux  dii*e  le  compte  des  victimes 
qu'ils  sacrifient  dans  leurs  jours  de  lassitude.  Le  supplice  est  moins 
bruyant,  il  n'attire  pas  les  regards  de  la  foule,  il  ne  commande  ni 
n'implore  la  pitié;  mais  combien  la  torture  est  plus  lente,  plus  sa- 
vante, plus  rafiSnée  t  Qui  n'a  été  témoin  d'un  de  ces  duels  silen- 
cieux, soutenus  dans  la  détresse,  de  l'isolement  et  de  Tobscurité 
contre  cet  ennemi  insaisissable  qu'on  nomme  l'indififérence,  l'ingraf- 
titude,  l'oubli?  Qui  redira  l'angoisse  de  ces  étouffements  au  milieu 
du  vide,  de  cette  longue  agonie  de  tant  de  nobles  cœurs  réduits  à 
tourner  contre  eux-mêmes  cette  force  qui  faisait  la  gloire  et  l'orgueil 
de  leur  pays? 

Tel  a  été  le  lot  de  Lamoricière  arrêté  brusquement  en  pleine  acti- 
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vite,  en  pleine  jeunesse,  après  les  débuts  les  pins  éclatants  dans  la 
carrière  militaire  et  politique,  pour  se  voir  condamner  aux  obscurs 
loisirs  d'une  existence  sans  but  et  sans  emploi.  L'épreuve  était  mille 
fois  plus  pénible  pour  lui  que  pour  tout  autre,  car  toutes  les  facultés 
de  son  impétueuse  et  bouillante  nature  étaient  tournées  vers  l'action; 
cependant  il  la  supporta  sans  fléchir,  et  si  elle  a  pu  à  la  fin  lui  faire 
commettre  une  grave  erreur  de  jugement  et  de  conduite,  du  moins 
elle  n'a  porté  aucune  atteinte  à  son  caractère.  La  fermeté  de  son 
esprit  a  pu  faiblir,  mais  non  celle  de  son  cœur.  Il  n'y  a  que  des  âmes 
bassement  fanatiques  qui  puissent  oublier  ces  justes  tempéraments 
dans  l'appréciation  d'un  tort  si  cruellement  expié.  Ce  tort,  nous  Ta- 
vous  déploré  p^us  que  personne,  car  c'était  un  spectacle  douloureux 
que  de  voir  un  tel  homme  se  four\'oyer  dans  la  défense  d'une  pareille 
cause,  mais  ce  n'est  pas  lui  que  nous  en  rendons  surtout  responsable. 
Qui  pourrait  contester  que  loin  d'avoir  été  inspiré  en  cela  par  un  cal- 
cul peu  avouable,  il  y  a  été  en  quelque  sorte  entraîné  par  quelques-unes 
de  ses  plus  généreuses  qualités?  Sa  faute  doit  être  imputée  à  ceux  qni 
l'ont  réduit  à  s'user  dans  les  agitations  désespérées  d*une  vie  inactive, 
aussi  bien  qu'à  ceux  qui  ont  exploité  la  duperie  de  son  cœur  cheva- 
leresque. L'avenir  se  souviendra  surtout  de  ses  premières  années  si 
belles  et  si  brillantes,  de  l'éclat,  de  l'élan  merveilleux  de  ce  brave 
des  braves,  de  sa  compréhension  si  vive  et  si  rapide,  de  ce  temps  en- 
fin où  l'armée  semblait  vouloir  mettre  sa  gloire  à  être  l'appui  de  la 
liberté,  et  où  Lamorieière  comptait  au  premier  rang  parmi  le^  grands 
citoyens  qu'elle  nous. avait  fournis.  H  y  a  de  quoi  &ire  oublier  des 
inconséquences  ennoblies,  d'ailleurs,  par  le  courage,  Fabnégation 
et  le  dévouement.  Il  arrive  souvent  que  le  soldat  vaut  mieux  que  la 
causé.  C'est  ainsi  qu^on  éprouve  souvent  le  regret  de  voir  de  magni- 
fiques temples  élevés  à  de  faux  dieux  ;  mais  alors  on  admire  l'artist» 
en  oubliant  l'idole. 

Peu  de  temps  avaût  Lamorieière  s'éteignait  une  autre  existence, 
dont  le  dévouement  constant  et  désintéressé  à  une  idée  ôniquene  doit 
pas  être  passé  sous  silence  dans  un  temps  où  cette  vertu  est  devenue 
si  rare.  Nous  sommes  loin  de  vouloir  préconiser  ici  les  théories  de 
M.  Bûchez;  elles  nous  trouveraient  prêt  à  les  combattre  s'il  leur  res- 
tait encore  quelque  puissance  sur  les  esprits.  Nous  croyons  qu'en 
voulant  réconcilier  le  catholicisme  avec  la  démocratie,  elles  n*ont 
guère  réussi  qu'à  communiquer  à  cetle-ci  quelques-unes  des  ten- 
dances les  plus  absolutistes  de  l'église  catholique  ;  mais  ces  justes 
réserves  ne  doivent  pas  nous  taire  méconnaftre  toutes  les  qualités  qui 
rachètent  à  nos  yeux  cette  erreur,  les  consciencieux  travaux  de  Bû- 
chez, son  talent  d'écrivain,  son  abnégation,  bu  pauvreté  volontaire, 
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son  inyiolable  fidélité  à  ses  opinions.  Là  est  la  véritable  influence 
d'un  homme,  beaucoup  plus  que  dans  un  système  bon  ou  mauvais. 
Au  reste,  Bûchez  a  eu  lai  aussi  son  heure  d'inconséquence  et  de  fai- 
blesse, et  si  la  vie  de  Lamoricière  montre  combien  Tinertie  forcée 
est  funeste  aux  hommes  d'action,  celle  de  Bûchez  ne  montre  pas  avec 
moins  de  force  combien  les  épreuves  de  la  carrière  politique  peuvent 
être  dangereux  pour  les  esprits  spéculatifs. 

P.  Lanpr£y. 


LA  LYRE  INTIME, 
POÈMES,   PAB  M.  ANDRÉ  LEFÉVRE». 


n  y  a  des  poètes  qui  obéissent  à  l'inspiration  quand  elle  soufQe 
sur  eux,  mais  ne  l'appellent  et  ne  la  dominent  jamais.  Le  génie  est 
chez  eux  une  sorte  crinstinct,  aveugle  comme  celui  de  l'abeille; 
chose  étrange,  l'une  des  formes  les  plus  élevées  que  puisse  revêtir 
l'intelligence  humaine  est  ce  qui  ressemble  le  plus  à  la  faculté  do* 
minante  et  inexpliquée  de  l'animal.  On  les  admire,  précisément 
«  parce  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  »  Ces  poètes  sont  rares,  sur- 
tout aux  époques  civilisées  :  on  en  trouverait  un  tout  au  moins  au 
dix-neuvième  siècle,  c'est  Lamartine,  et  c'est  ce  qui  lui  assure  une 
place  à  part.  II  en  est  d'autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre^  qui  se 
rendent  compte,  combinent,  calculent,  veulent  en  un  mot.  Pour  eux, 
ce  mot  qu'on  prodigue  tant,  YArt^  est  une  chose  réelle;  ils  y  gagnent 
de  he  point  s'épuiser  aussi  vite  que  les  poètes  d'instinct,  qui  ne  le 
sont  guère  qu'aux  heures  de  la  jeunesse.  Ds  se  renouvellent  et  se  trans- 
forment. C'est  à  cette  seconde  série  de  poètes  qu'appartient  un  écri- 
vain déjà  remarqué  par  un  premier  recueil,  la  Flûte  de  Pan^  et  qui 
a  eu  le  rare  succès  de  sortir  déjà  de  la  foule,  en  dépit  de  l'indiffé- 
rence publique,  —  M.  André  Lefèvre. 

La  preuve  qu'il  sait  ce  qu'il  fait,  et  que  le  poète  en  lui  est  doublé 
d'un  critique^  c'est  la  préfoce  de  son  récent  recueil,  la  Lyre  intime.^ 

i.  Betzel^rœ  Jacob,  18. 
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C'est  la  théorie  de  ce  qu'il  pratique;  une  préface  en  général,  et  sur- 
tout une  préface  de  poète,  n'est  guère  autre  chose.  Elle  contient  une 
idée ,  élevée  au  rang  d' observation  générale,  et  qui  n'est ,  ce  me 
semble,  que  l'expression  d'un  fait  individuel  :  u  Le  premier  regard 
du  poète  est  pour  le  monde  extérieur.  La  nature  lui  est  un  modèle 
moins  variable,  une  confidente  plus  docile  et  plus  commode  que 
l'âme  compliquée  de  l'homme.  »  Est-ce  ainsi  que  les  choses  se 
passent  d'ordinaire?  Les  émotions  intimes ^  individuelles,  ne  sont- 
elles  pas  celles  que  l'on  est  tout  d'abord  tenté  de  peindre?  N'est-ce 
point  par  là  que  l'on  commence,  à  l'heure  où  l'âme  est  si  riche  en 
sentiments  divers,  où  [tout  a  son  charme,  même  la  douleur,  où  les 
désenchantements  gardent  un  reste  d'illusion  et  d'espérance,  et  n'ont 
pas  encore  la  morne  et  prosaïque  amertume  du  dégoût  et  de  l'ennui  ? 
Ce  que  le  jeune  homme  voit  dans  la  nature,  c'est  lui,  c'est  l'être  qu'il 
aime,  ce  sont  les  souvenirs  toujours  vivants  qu'il  y  retrouve  :  plus 
tard  seulement,  la  contemplant  avec  une  tristesse  plus  désintéres- 
sée et  un  sentiment  moins  personnel  peut-être,  il  y  trouvera  une  dis- 
traction de  lui-même,  ou  une  consolation  : 

Car  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t*aime; 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours. 

Seulement,  et  c'est  ici  que  l'idée  de  M.  Lefèvre  devient  juste  à  mon 
sens,  une  pensée  plus  mûre  peut  seule  lui  donner  le  goût  et  le  pou- 
voir de  décrire,  non  pas  ce  qu'il  éprouve,  mais  ce  qu'éprouvent  les 
autres  hommes,  de  les  faire  agir,  sentir,  parler  :  là  il  y  a  de  l'art, 
quelque  chose  de  moins  spontané,  de  plus  compliqué,  qui  exige 
l'expérience  et  l'observation.  Les  poésies  que  nous  offre  aujourd'hui 
M.  Lefèvre  sont  de  celles  où  la  personnalité  du  poète  se  dissimule; 
ce  ne  sont  point  de  ces  confidences  que  risque  d'ordinaire  la  poésie 
intime,  telle  qu'on  la  comprend  depuis  le  jour  où  M.  Sainte-Beuve  la 
baptisa  de  ce  nom  ;  ce  sont  de  touchantes  histoires,  tantôt  des  récits 
familiers,  tantôt  de  courtes  épopées.  Peut-être  le  titre  de  l'œuvre  fai- 
sait-il attendre  autre  chose,  ce  qui  est  peu  important  d'ailleurs,  et  ce 
que  nous  ne  remarquerions  même  pas,  si  la  préface  de  M.  Lefèvre 
n'y  avait  rattaché  une  pensée  plus  générale  qui  nous  a  semblé  de 
nature  à  être  discutée  ou  du  moins  expliquée. 

Ces  légendes  d'amour,  placées  à  des  époques  souvent  fort  éloi- 
gnées de  la  nôtre,  en  gardent  l'esprit  et  trop  souvent  peut-être  la 
préoccupation.  C'est  là  une  critique  que  l'on  fera  sans  doute  à 
M.  Lefèvre,  et  qui  me  paraît  fondée.  Voici  par  exemple  un  poème 
dont  le  héros  vit  au  temps  de  Charlemagne.  Il  porte  en  lui,  nous  dit 
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le  poète,  le  mal  de  V idéal,  ce  qui  n'est  point  de  ce  rude  temps, 
ce  me  semble,  où  Taction  ne  laissait  guère  de  place  à  la  rêverie,  en 
dehors  des  clottres.  Le  chevalier  qu*a  imaginé  M.  Lefèvre  me  paraît 
aimer  d'une  façon  un  peu  trop  subtile  pour  les  durs  compa- 
gnons de  Roland.  Us  y  allaient  sans  doute  plus  simplement,  et  ne  se 
complaisaient  point  à  ces  raffinements  d'artistes  repliés  sur  eux- 
mêmes.  Cette  histoire  symbolique,  peuplée  de  nécromans  et  de  dra- 
gons gardiens  de  l'idéale  beauté,  est  au  fond  très-peu  du  temps  au- 
quel on  la  rapporte,  beaucoup  du  nôtre.  L'auteur  semble  lui-même 
en  convenir,  en  nommant,  à  la  fin  de  son  poème,  Musset 

Parmi  les  poursuivants  de  la  vierge  aux  yeux  bleus. 

Cela  nous  prouve  qu'en  lisant  ce  poème,  rempli  d'ailleurs  de  vers 
brillants  et  forts,  nous  n'étions  pas  sortis  du  dix-neuvième  siècle  : 
nous  nous  en  doutions.  Une  pensée  philosophique  domine  presque 
toujours  ces  poèmes  :  tantôt  c'est  l'idée  virgilienne  de  la  résurrection 
des  âmes ,  reparaissant  à  la  vie  après  cent  années  pour  animer  de 
nouveaux  corps;  tantôt  la  lutte  de  deux  amours,  celui  de  la  femme, 
celui  de  la  nature,  se  confondant  d'abord,  puis  se  séparant,  pour 
laisser  vainqueur  l'amour  seul^  le  véritable  amour.  Dans  cette  der- 
nière pièce,  la  pensée  ne  se  dégage  pas  d'abord  très-nettement; 
mais  sur  ce  thème  éternel  des  saisons  diverses  et  des  émotions 
variées  qu'elles  apportent,  que  d'images  neuves  et  senties  I  M.  Le- 
fèvre est  un  penseur  et  un  coloriste;  sa  pensée  abstraite  sait  se  re- 
vêtir de  tons  vigoureux,  et  si  elle  disparaît  quelquefois  sous  la 
couleur,  c'est  que  l'artiste  domine  le  penseur  ;  ce  n'est  pas  là  une 
critique  bien  cruelle,  parmi  celles  que  l'on  peut  adresser  à  un  poète. 
Ce  nouvel  ouvrage  continue  dignement  le  succès  du  premier  recueil, 
la  Flûte  de  Pan,  lequel,  mérite  exceptionnel  en  notre  temps,  a  déjà 
épuisé  deux  éditions. 

E.  Despois. 
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A  NOS   LECTEURS. 


A  partir  du  l*'  novembre  prochain,  la  Eemie  nationale  paraîtra  deux  fois 
par  mois  (le  l«'et  le  15)  par  livraison  de  420  pages  d'impression,  et  son  prix 
d'abonnement  sera  réduit  pour  Paris  à  22  francs  par  an  et  28  pour  les 
départements* 

En  outre,  des  exemplaires  de  chaque  numéro  seront,  dans  nos  bureaux^ 
à  la  disposition  du  public  au  prix  de  UN  FRANC,  mais  seulement  durant 
les  quinze  jours  qui  suivront  leur  publication. 


La  Revue  commencera  dans  son  prochain  numéro  la  publication  de  l'His- 
toire de  Napoléon  !«',  par  M.  Lanfrey,  d'après  sa  correspondance  et  des  docu- 
ments nouveaux.  • 

On  connaît  l'importance  de  cette  correspondance,  publiée  par  les  soins  du 
Gouvernement  actuel.  Aucune  histoire  n'offre  des  témoignages  plus  sûrs, 
puisqu'ils  émanent  de  celui  qui  en  est  l'objet.  C'est  Napoléon  i^  lui-même 
qui  se  découvre  devant  tous,  et  met  à  nu  les  secrets  de  son  âme,  les  mobiles 
de  ses  actes.  Sa  confession,  s'il  l'avait  écrite,  le  ferait  moins  bien  connaître 
que  sa  correspondance  dont  chaque  ligne  porte  l'empreinte  du  sentiment 
qui  Va  dictée. 

Ces  documents  infirment  presque  entièrement  la  valeur  de  toutes  les  his- 
toires de  Napoléon  \^  qui  ont  été  écrites  jusqu'à  présent,  car  toutes  sont  plus 
ou  moins  inexactes  dans  le  récit  des  faits  et,  dès  lors,  fausses  dans  leurs 
appréciations. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  nationale  connaissent  M.  Lanfrey  et  le  caractère 
de  son  rare  talent.  Aucun  écrivain  n'est  aujourd'hui  plus  capable  que  lui 
d'écrire  l'histoire  de  l'homme  extraordinaire  dont  le  nom  a  conservé  un 
si  grand  empire  sur  les  imaginations;  et  nul  ne  saurait  reproduire  avec 
un  plus  mâle  burin  cette  grande  figure.  M.  Lanfrey  possède  à  un  haut  degré 
les  qualités  morales  de  l'historien,  et  le  don,  non  moins  rare,  de  fixer  sa 
pensée  dans  une  forme  noble  et  pure  qui  en  assure  la  durée. 

D'autres  travaux  importants  seront  prochainement  publiés  dans  la  Revue 
nationale.  M.  Edouard  Laboulaye,  qui  avait  interrompu  son  étude  sur  JBenjo- 
min  Constant  et  son  temps^  pour  composer,  sur  les  États-Unis,  les  écrits  que 
nos  lecteurs  connaissent^  notamment  Paris  en  Amérique,  alors  que  la  guerre 
civile  menaçait  de  détruire  ce  grand  foyer  de  liberté,  M«Laboulaye,  disons- 
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nous,  a  repris  son  trayail  sur  le  publiciste  de  la  Restauration,  et  Ta  presque 
acheyé. 

..  M.  Eugène  Despois  prépare  aussi  pour  la  Revue  natiomk  un  ouvrage  que  les 
'amis  des  lumières  accueilleront  avec  joie.  Le  titre  en  indique  le  sujet  et 
l'esprit  i  Voltaire  et  son  siècle.  Ce  sera ,  comme  on  le  devine,  une  grande 
auto-biographie  du  philosophe  de  Femey  et  une  histoire  de  son  temps, 
tous  deux  agissant  et  réagissant  Tun  sur  Tautrc,  et  poussant  les  esprits  vers 
la  grande  réforme  de  1789. 

La  Revue  nationale  publiera  aussi  des  travaux  d'autres  écrîiains  également 
chers  aux  amis  des  lettres  et  de  la  liberté,  MM.^ff.  de  Jjogardiey  Edmond 
yaietardy  de  Fontenat/y  Maxime  du  Camp,  Saùit-Marc  Girardin,  Charles  Louandre, 
Elias  Begnatiltf  Camille  Selden,  £.  Boutmy,  Octave  Giraud,  Brisson,  eic.>  etc. 

Cm. 


CHARPENTIER,  propriéUi repérant. 
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